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Kapitel 01

01
In Hucutsin begannen die Karawanen der syrischen 

Händler einzutreffen. Dieses Ereignis veranlaßte die 

Bewohner des Ortes, wieder einmal aufzuwachen. 

Während des ganzen Jahres hatten sie keine Gelegenheit,

sich zu erinnern, daß sie am Leben seien, daß ihr Ort sich 

irgendwo auf der Erde befinde und daß der Name ihres 

Städtchens so verschieden geschrieben werden mochte, 

daß jeder einzelne Bewohner seinem eigenen Geschmack 

folgen konnte.

Die Ortsbehörde schrieb den Namen des Städtchens in 

einer anderen Weise, als die Postbehörde die 

Briefmarken abstempelte. Das an sich war schon Grund 

genug, daß der Postmeister, der Federalbeamter war, mit 

dem Bürgermeister, der den Verfügungen des 

Staatsgouverneurs unterstand, sich in keiner Frage 

persönlicher oder allgemeiner Ansichten einigen konnte. 

Aber der Bürgermeister hielt dennoch genügend 

Freundschaft mit dem Postmeister aufrecht, um 
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gelegentlich sich die Erlaubnis nehmen zu dürfen, die 

einlaufenden und die abgehenden Briefe durch seine 

Finger gleiten zu lassen und dann zuweilen den 

Postmeister lächelnd zu bitten, diesen oder jenen Brief 

einige Tage zurückzuhalten, ihn an den Empfänger 

verspätet auszuliefern und einen anderen Brief nicht mit 

der nächsten, sondern erst mit der darauf folgenden Post 

abgehen zu lassen.

Die Post kam nur einmal in der Woche an, und nur 

einmal in der Woche ging die Post ab. Sie wurde auf dem 

Rücken eines indianischen Trägers vier Tage weit 

befördert, zu dem nächsten größeren Postsammelort. 

Von jenem Sammelort wurde die Post dann auf 

Maultieren weitergeschafft, bis sie nach weiteren sieben 

oder acht Tagereisen an der Bahnstation eintraf.

Diese lange Reise der Post, die häufig genug durch 

schwere tropische Regengüsse oder durch Meldungen 

von herumstreifenden Banditenhorden um das Doppelte 

oder Dreifache verlängert wurde, machte es für den 

Postmeister leicht, gelegentlich dem Bürgermeister eine 

kleine Gefälligkeit zu erweisen.
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Der Bürgermeister war ja nicht nur Bürgermeister. Er 

war außerdem auch noch der Ehemann einer Frau, die im

Ort einen gutausgerüsteten Kaufladen hatte, und er war 

der Schwager eines Mannes, der rohen Tabak unter den 

indianischen Bauern aufkaufte und diesen Tabak mit 

einem dicken Gewinn nach den größeren Städten 

verschickte. Da nun aber auch andere Leute im Orte 

einen Kaufladen und einen Tabakhandel besaßen, so war 

es für den Bürgermeister recht vorteilhaft, zu wissen, mit 

wem dieser oder jener der Geschäftsleute am Orte 

Handelsbeziehungen an den größeren Marktplätzen 

unterhielt.
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02

Die Syrier waren unter allen möglichen Namen im Lande 

bekannt. Auch hier kam es ganz auf den persönlichen 

Geschmack der Leute an, wie sie jene Händler nannten. 

Bald hießen sie Libanesen, bald Türken, dann wieder 

Araber, Ägypter, Propheten, Mohammedaner, obgleich 

sie zumeist Katholiken waren nach eigener Färbung, 

dann wieder Levantiner und gelegentlich 

Wüstenbewohner. Die Leute, die von den syrischen 

Händlern kaufen mußten, und das war die Mehrzahl der 

weiblichen Bevölkerung in den fernen Orten, wo beinahe 

ausschließlich nur die Araber hinkamen, nannten die 

Händler Schwindler, Betrüger, Geldfälscher, Räuber, 

Schurken, Ausbeuter mexikanischer Näherinnen und 

Textilarbeiterinnen, Mörder, Kinderräuber und 

Kandidaten für den Artikel dreiunddreißig. Der Artikel 

dreiunddreißig der mexikanischen Konstitution 

beschäftigt sich mit der Deportation aller unerwünschten 

Elemente.

Die Syrier, obgleich ihr Christentum um ein vielfaches 
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unbestimmter war als das der Mexikaner, kannten aber 

dennoch alle Heiligentage der Mexikaner um vieles 

besser und richtiger als die Mexikaner selbst. Das will 

sehr viel heißen. Denn wenn auch einige Millionen von 

Mexikanern nicht lesen und schreiben können, die 

Heiligentage kennen sie aber doch alle auswendig; und je 

ungebildeter sie in allen sonstigen Dingen des Lebens 

sind, um so gebildeter sind sie in allen den Einzelheiten, 

die einen Kirchenheiligen persönlich angehen. Der 

Mexikaner hat ein ihm eingehämmertes kirchliches 

Interesse an den Lebensschicksalen der Heiligen. Der 

Syrier dagegen, mehr praktischen und weltlichen Dingen 

zugeneigt, hat lediglich ein rein wirtschaftliches und 

materielles Interesse an den Geburtstagen und 

Hinrichtungstagen und Folterungseinzelheiten der 

Heiligen. Die Syrier, die in Mexiko einwandern, arm wie 

eine Grille in der eingefrorenen Ackerfurche, besitzen 

nach fünfzehn Jahren ein Geschäft oder eine Fabrik, die 

mit einer halben Million Dollar nicht gekauft werden 

könnte.

Wenn sie klein und winzig sind, dann ziehen die Araber 
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auf die Heiligenfeste der mexikanischen Lande. Sie 

wissen, besser als der Señor Erzbischof, wann jeder 

Heilige seinen Geburtstag hat, wo dieser Geburtstag 

gefeiert wird, welche besonderen Waren an den 

verschiedenen Orten, wo die Geburtstage mit einer 

großer Feria würdig begangen werden, die Bevölkerung 

verlangt. Sie kennen den Bildungsgrad der Bevölkerung 

eines jeden Ortes in Mexico zuverlässiger als da 

mexikanische Unterrichtsministerium und wissen genau, 

ob die Bevölkerung an jenem Orte Seide von 

abgeschlissenem Kattun, Perlen von poliertem Paraffin, 

Glas von Diamanten und Regenschirme von Sandsieben 

unterscheiden kann. Sie wissen, welche Heiligenbildchen 

sie in Massen mitschleppen müssen, und sie wissen, wo 

es möglich ist, einen heiligen Joseph als den heiligen 

Antonio zu verkaufen, und wo es nicht möglich ist, 

sondern wo sie verdroschen werden, wenn sie versuchen, 

eine schreiend buntes Bild der Heiligen Jungfrau von Los

Remedios als das der Heiligen Jungfrau von Guadalupe 

zu verschachern. In allen jenen Fällen, wo Mexikaner 

gleich gute Kaufleute sind, da haben sie es von den Syro-

Libanesen gelernt; denn weil die mexikanischen Händler 
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ja Seite an Seite mit den arabischen Händlern auf den 

Märkten der Heiligenfeste arbeiten, bleibt dem 

mexikanischen Kattunhändler kein anderer Ausweg, als 

dem Syrier alle Kniffe und Schliche nachzumachen, um 

nicht in seinem eigenen Lande zu verhungern.

Wenn diese arabischen Händler nach mehreren Jahren 

des Herumziehens auf den Heiligenfesten älter werden 

und die Anstrengungen solcher Reisen nicht mehr 

genügend ertragen können, sind sie inzwischen so 

vermögend geworden, daß sie den Großhandel betreiben 

können und Fabriken errichten, wo sie den 

mexikanischen Arbeiterinnen zwanzig Centavos Taglohn 

zahlen für das Nähen von Hemden und Unterhosen und 

für das Anfertigen allen jenen Schundes, den die 

kleineren syrischen Händler auf den Märkten 

verschleißen. Diese kleinen Händler müssen das 

vertreiben, was ihnen ihre reichen Landsleute zum 

Verkaufen übergeben; denn nur von denen erhalten sie 

Kredit, und sie warten nun auf jenen Tag, wo auch sie 

reich sein werden, um es mit den nachfolgenden kleinen 

Händlern ihrer Rasse ebenso machen zu können, wie es 
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mit ihnen getan wurde.
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03

Die syro-libanesischen Händler waren die ersten unter 

den Kaufleuten, die in Hucutsin eintrafen. Sie waren die 

eifrigsten im Unterhandeln mit der Ortsbehörde, und sie 

wußten, wieviel sie an diesen und jenen der Behörde 

hinter dem Rücken zu zahlen hatten, um besondere 

Privilegien und die besten Marktstände zu erhalten.

Während der nächsten Tage kamen dann die übrigen 

Händler an, Mexikaner, Spanier, Guatemalteken und 

Kubaner.

Jede Art des Handels oder Gewerbes hatte ihr 

bestimmtes Viertel auf der Plaza.

Da waren die Spielbänke, die Würfelbuden, die 

Tafelspiele, die Zuckerwarenhändler, die 

Kleiderstoffverkäufer, die Krämer mit Schmuckwaren, 

die Garküchen, die Schwertfresser und Feuerschlucker, 

die Zauberkartenverkäufer, die Wahrsager, die Händler 

mit heiligen Kerzen, Amuletten, Heiligenbildchen und 

Opferkleinodien, die Seidenhändler, Kattunhändler, 
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Topfhändler, Sattelmacher, Seilhändler, Mattenflechter, 

Hutflechter, Stickwollehändler, die Händlerinnen mit 

buntgestickten Hemden und Jäckchen, die 

Papageienhändler, Eidechsenverkäufer, Händler mit 

Jaguar- und Tigerfellen, die Munitionsverkäufer, 

Gewehrschmiede, Uhrmacher, Messerschleifer, 

Corridosänger, Musikanten, Schausteller, die gestohlene 

Kinder als Künstler und Akrobaten vorführten und sie 

zur Belustigung der Festbesucher die Glieder verrenken 

und verbiegen ließen. Nur Zirkusse, Karussells, 

Luftschaukeln und ähnliche Dinge waren nicht vertreten. 

Diese großen Unternehmen konnten nicht auf Maultieren

und Eseln verfrachtet werden. Und alles, was man nicht 

auf dem Rücken von Lasttieren oder Indianern befördern

konnte, das konnte nicht herbeigeschafft werden.

Die Marktleute bauten auf der Plaza eine kleine Stadt für 

sich auf. Einzelne der Handelsgruppen, wie etwa die 

Kleiderstoffhändler, die Kattunhändler und die 

Seidenhändler, hatten ganze Straßen für sich allein.

Die besonderen Stände für jeden einzelnen Händler 

wurden ausgelost. Bei der Verlosung mußten alle Händler
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persönlich anwesend sein, um spätere Streitigkeiten zu 

verhüten. Bei solchen Streitigkeiten der Händler ging es 

sehr ernsthaft zu. Es flogen reichlich Revolverkugeln 

durch die Lüfte, aber einige flogen dem einen oder dem 

anderen in die Eingeweide. Unangenehm war es, wenn 

verwahrloste Revolverkugeln jemand unter das Vorhemd 

zwitschten, der mit dem Streit und mit den Händlern gar 

nichts zu tun hatte, sondern nur gerade zufällig 

vorüberkam, als die Marktleute das Gottesurteil anriefen.

Diejenigen Händler, die sich mit dem Bürgermeister 

vorher verständnisvoll über die privaten Sorgen jener 

Herren geeinigt hatten, bekamen ihre Gewinnnummern 

zugesteckt, und sie brauchten nur, wenn die Nummer 

aufgerufen wurde, zu rufen: „Presente! Anwesend!“ und 

ihren Namen nennen. Wer die privaten Zugänge zu den 

Sorgen des Bürgermeisters nicht kannte oder wer jene 

Türen nicht gut und geschickt zu ölen verstand, mußte 

sich mit den Plätzen begnügen, die übrigblieben oder die 

ihm von der Heiligen Jungfrau in der Auslosung 

überwiesen wurden. Es gab genügend Händler, aber es 

waren nicht die arabischen, die, anstatt den 
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Bürgermeister zu besuchen, es vorzogen in die Kirche zu 

gehen, der Jungfrau ein halbes Dutzend Kerzen zu opfern

und sie anzuflehen, ihnen einen guten Stand in der 

Auslosung zufallen zu lassen und diesen Stand mit allem 

irdischen Segen und besonders mit einem vorzüglichen 

Umsatz während des Heiligenfestes zu verschönern. 
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Freilich, so leicht, wie sich das jemand denkt, der das 

Land und seine besonderen Verhältnisse nicht kennt, war

das Geldverdienen der Händler keineswegs. Unter 

diesem Himmel, unter dem die Menschheit lebt, wird 

niemand etwas geschenkt, und niemand wird das Leben 

zu leicht gemacht.

Die arabischen Händler gelangten zu Wohlstand und 

Reichtum. Das ist richtig. Jedoch das war nur ein 

gerechter Lohn für ihr hartes Arbeiten. Jeder, der, ob 

durch harte Arbeit oder durch Stehlen zu Wohlstand 

kommt, wird von denen beneidet, die zurückbleiben. 

Die Mexikaner hatten in ihrem eigenen Lande ebenso 

viele Freiheiten und Rechte wie die Syrier. Aber der 

Mexikaner, wenigstens die große Mehrzahl der 

Mexikaner, kann es nicht ertragen, Geld in seiner Tasche 

oder in seinem Kasten zu wissen. Wenn er fünf Pesos im 

Tag verdient, so bemüht er sich, sieben Pesos 

auszugeben. Er liebt es, Feste zu feiern und Feste zu 

geben. Je mehr, desto besser. Er feiert den Tag seines 
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Schutzpatrons mit einem Aufwand, der ihn ein 

Vierteljahr seines Einkommens kostet. Dann wird 

natürlich der Tag des Schutzpatrons seiner Frau gefeiert, 

dann der seiner Mutter, darauf der seines Vaters, dann 

der seines Sohnes, dann der seiner Tochter, darauf der 

seines Onkels und dann der seiner Tanten, seiner Neffen, 

seiner Brüder, seiner Schwestern, seiner Schwäger, seiner

Vettern und Basen, und endlich noch feiert er die 

Namenstage aller seiner Freunde. Aber darüber darf er 

die offiziellen Kirchenfeste nicht vergessen, die etwa 

zweihundert Tage im Jahre ausfüllen. Hinzu kommen die

fünfzig patriotischen Festtage. Endlich muß er die 

Semana Santa, die heilige Karwoche, feiern, in der er auf 

seine jährliche Ferienreise geht. Es ist keineswegs 

übertrieben, zu sagen, daß der Mexikaner, der es seiner 

Familie, seinem Vaterlande, seinen Freunden und der 

katholischen Kirche recht machen will, 

dreitausendsiebenhundert Tage benötigt, um alle die 

Feste zu geben und zu feiern, die er innerhalb eines 

Jahres als guter Familienvater, als Patriot und als 

gläubiger Katholik zu geben und zu begehen verpflichtet 

ist. Aus diesem Grunde hat er nie Geld, kommt nie zu 

14



Geld, und wenn er wirklich doch auf irgendwelchen 

Umwegen zu einem Wohlstand gelangt, gibt er ein großes

Bankett für alle seine Freunde, um diesen Vorgang zu 

feiern – und er steht am nächsten Tage mit so vielen 

Schulden da, daß er fünf Jahre braucht, um dort wieder 

hinzugelangen, wo er vor dem Bankett stand.

Die Araber in Mexiko tun das nicht. Darum müssen die 

mexikanischen Frauen für die arabischen Fabrikanten in 

Mexiko für einen Taglohn von zwanzig oder 

fünfundzwanzig Centavos arbeiten, wobei sie freilich das 

Recht behalten, gegen die unverschämte Ausbeutung der 

Libanesen zu protestieren. Denn ein Recht muß ja 

schließlich auch dem ausgebeutetsten Proletarier bleiben.

In der Arbeit selbst waren die mexikanischen Händler 

den arabischen Händlern in keiner Weise unterlegen. Sie 

waren ebenso zäh wie jene, intelligenter meist als die 

Syrier, und sie scheuten ebensowenig wie die Araber vor 

keinen noch so harten Entbehrungen und Mühen zurück. 

Und wer zu dem Candelaria- Heiligenfest nach Hucutsin 

kommen und dort Geschäfte machen wollte, mußte zäh, 

ausdauernd und intelligent sein.
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Der Ort lag etwa vierhundert und einige dreißig 

Kilometer von der nächsten Eisenbahnstation entfernt. 

In der vollen Trockenzeit, das ist von Ende Februar bis 

Anfang Mai, konnten innerhalb jener Strecke 

zweihundertsechzig Kilometer mit einem robusten und 

widerstandsfähigen Auto gefahren werden. Während der 

halbtrockenen Zeit, das ist von Ende Dezember bis Ende 

Juni, konnte man die ersten hundertfünfzig Kilometer 

von der Eisenbahnstation aus mit dem Auto fahren. 

Freilich, in der Halbtrockenzeit geschah es oft genug, daß

man mit dem Auto im Morast einige Tage lang stecken 

blieb. In der Regenzeit konnte die gesamte Reise nur auf 

Maultieren, Pferden oder in Carretas geschafft werden.

Das letzte Drittel des Weges, ganz gleich, ob man von 

Jovel oder von Balun-Canan aus kam, konnte nur auf 

Maultieren gereist werden, ohne Rücksicht darauf, ob es 

Trockenzeit oder Regenzeit war. Denn diese Strecke hatte

keine Straße, weder für Carretas noch für leichte Wagen 

und erst recht nicht für Autos.
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Dieser Weg ging über so viele Höhenwege der Sierra 

Madre del Sur, daß man ununterbrochen fünfhundert 

Meter hochkletterte, dann wieder fünfhundert Meter 

hinunter, dann wieder hinauf und dann abermals 

hinunter. Auf der ganzen Strecke waren kaum fünf 

Kilometer zu finden, wo man auf ebener Erde reiten 

konnte. Der Weg ging über Felsenrücken, durch Busch, 

durch Moraste und Sümpfe, durch Flüsse und durch tief 

ausgewaschene Erdrinnen.

Eine solche Reise auf gutem Mule, nur von einem 

Burschen begleitet, zu machen ist anstrengend genug. 

Nicht immer lebensgefährlich. Handfeste Arbeit aber war

es, diese Reise mit einem großen Transport von Waren, 

die alle auf dem Rücken von Tragtieren befördert werden,

machen zu müssen. Und es war nicht nur harte Arbeit, 

sondern ein ewiges Sorgen. Ein Tier brauchte sich nur im 

Wasser eines Flusses, der gekreuzt wurde, hinzulegen, 

um sich abzukühlen oder um die Beißfliegen abzuwehren,

dann war die schöne teure Seidenware aus Frankreich 

dahin, dann waren die Spiegel und die Uhren und die 

Munition oder was immer in den Packen war, verdorben 
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und verloren. Der Gedanke, solche Waren in eleganten 

eisernen Tropenkoffern zu befördern, ist ein sehr guter 

Gedanke. Aber wenn er in die Tat umgesetzt werden soll, 

so braucht der Transport viermal mehr Tragtiere, viermal

mehr Maultiertreiber und viermal mehr Maisrationen, 

die mit aufgepackt werden müssen, weil es bei großen 

Transporten geschieht, daß unterwegs kein Futter 

gekauft werden kann. Die Ware wird dann so teuer an 

ihrem Verkaufsplatz, daß niemand sie kaufen kann und 

der Händler sie wieder mit sich schleppen muß.

Der Marsch von Jovel bis Hucutsin mit einer Karawane 

dauerte etwa fünf Tage. Manche der Händler 

verdoppelten diese Reisezeit dadurch, daß sie in einigen 

der indianischen Orte, die sie auf dem Marsche antrafen, 

einen Tag Aufenthalt nahmen, um ihre Waren 

auszulegen. Das aber verursachte neue Steuern und 

höhere Ausgaben für die gemieteten Tragtiere und für die

Treiber.

Viele Händler, besonders ärmere, mieteten sich Indianer,

die auf ihrem Rücken die Waren nach Hucutsin 

schleppten. Die Indianer waren billiger als die Maultiere, 
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und sie legten sich nicht mit den Waren in das Wasser 

des Flusses. Sie stürzten auch seltener mit den Waren in 

einen Abgrund, und sie stießen auch nicht mit den 

Packen gegen Felswände oder gegen Bäume. Denn trotz 

des geringeren Lohnes hatten die indianischen Träger ja 

mehr Verstand als die Maultiere, die sich nicht darum 

kümmerten, was in den Packen war, und die, wenn sie 

aus irgendwelchen Gründen, etwa durch einen Tiger, den 

sie im Busch schleichen sahen, in Furcht kamen, 

meilenweit mit ihren Packen dahinstürmten, ohne 

anzuhalten, die Packen anrennend und anstoßend gegen 

alles, was ihnen in den Weg kam.

Aber die indianischen Träger hatten für den Händler 

einen Nachteil gegenüber den Maultieren. Denn weil sie 

Verstand hatten, waren sie nicht immer ganz so 

zuverlässig wie die Maultiere. Die Indianer bekamen 

zuweilen Heimweh nach ihren Frauen und Kindern. 

Dann ließen sie die Packen im Ort, wo übernachtet 

wurde, liegen und verschwanden vor dem Morgengrauen.

Der Händler stand dann da mit seinen Packen und 

konnte nicht weiter. Es gelang ihm vielleicht, Träger in 
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dem Ort, wo er gerade war, zu finden. Aber denen mußte 

er das Dreifache zahlen, weil sie, geschäftstüchtig genug, 

die Verlegenheit des Händlers zu ihrem Vorteil 

ausnutzten.
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Von Jovel, der nächsten größeren Stadt und der 

Endstation der Carretas, führten drei Pfade über die 

Höhenzüge nach Hucutsin. Aber jeder Weg war gleich 

lang, gleich schwierig und gleich mit allen möglichen 

Gefahren, Unannehmlichkeiten und Ärgerlichkeiten 

behaftet.

Dennoch, wo immer zwei oder mehrere Händler 

irgendwo zusammentrafen, begann das Streiten darüber, 

welcher von den drei Wegen der beste sei. Wo Wege eine 

so große und so wichtige Angelegenheit sind wie in jenen 

fernen und wilden Regionen, da verbringen Menschen, 

ob Händler oder Nichthändler, ganze Tage und Nächte 

mit nichts anderem als mit dem Herumstreiten über die 

Länge, über die Schwierigkeiten, über die Vorteile und 

über die Nachteile von Wegen. Dies Streitigkeiten sind 

bei weitem ernster als in Europa die Streitigkeiten über 

die Vorzüge und Nachteile bestimmter politischer 

Parteien und politischer Fragen. Wer diese Wege zu 

reisen hat, hat weder Zeit noch Lust, sich über politische 
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Dinge zu erregen. Ihm ist es gleich, ob Kommunisten 

recht haben oder Faschisten. Seine ganze politische 

Meinung konzentriert sich auf den einen Ausruf: „Por 

Santisima, o Heilige Mutter Gottes, que camino, was für 

ein Weg!“ Dann flucht er auf den Gouverneur im 

besonderen und auf die Regierung im allgemeinen, die, 

jahrzehntelang Extrasteuern für den Weg erheben und 

niemals einen Weg bauen.

Der bevorzugteste Weg nach Hucutsin führt über den 

indianischen Ort Teultepec. Dieser Ort liegt zweitausend 

Meter hoch auf der Sierra. Es ist der letzte Ort, ehe man 

Hucutsin erreicht. Hat man den Ort etwa zwei Stunden 

Ritt hinter sich, gelangt man auf ein kleines Plateau, wo 

drei Kreuze stehen, um dem Reisenden Gelegenheit zu 

geben, hier seine Seele und seine Waren den Heiligen zu 

empfehlen. Denn von hier aus, tausendeinhundert Meter 

steil unter sich, sieht man nun Hucutsin liegen. Es war 

eine gute Idee, hier an dieser Stelle drei Kreuze zu 

errichten. Kreuze erinnern immer an Leiden. Sie lassen 

den Menschen nie vergessen, daß der irdische Lebensweg

ein Leidensweg ist und eine mit Dornen und Disteln 
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bestreute Straße.

Durch diese Kreuze ist der Reisende nun vorbereitet auf 

das, was alles geschehen kann.

Der Pfad, der hier steil hinunterführt, ist steinig, 

morastig, brüchig. Zuweilen rollen oder stürzen große 

Gesteinsbrocken von den Kuppen des felsigen 

Höhenzuges ab, die über den Pfad poltern und die alles, 

was ihnen in den Weg kommen sollte, Bäume, Reiter, 

Lastmules, mit sich in den Abgrund reißen. 

An zahlreichen Stellen ist der Weg so tief abgebrochen, 

ausgeschwemmt oder zerbröckelt, daß die Tragtiere auf 

einen Ruck fünfzehn und zwanzig Meter an den steilen 

Wänden hinunterrutschen, bis sie auf eine neue Schleife 

des Pfades fallen, der sich in Hunderten von Windungen 

am Abhang abwärts zieht.

Es geschieht oft, daß die Mules mit ihren Lasten auf dem 

Rücken seitlich um sich herum kugeln, bald sind die 

Packen oben, bald die Beine des Tieres.

Durchaus natürlich ist es, daß in einem Ort, der so weit 
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von der Eisenbahn und damit von der Zivilisation 

entfernt liegt, und der so ungemein schwer zugänglich ist,

sich Dinge begeben können, die in einer anderen Gegend 

und in einem anderen Ort nicht einmal gedacht werden. 

Wer in diesem Ort herrscht, sei er Bürgermeister, 

Polizeichef oder Richter, der herrscht absolut. Keine 

Zeitung berichtet über ihn. Und der Regierung ist nur das

bekannt, was er reportiert.
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Hucutsin ist ein indianisches Wort und heißt Großer 

Platz oder Großer Ort. Aus der indianischen Bezeichnung 

ist zu erkennen, welche Bedeutung der Ort einst hatte. 

Man vermag leicht die Grenzen festzustellen, die der Ort 

in alten indianischen Zeiten einnahm. Diese Grenzen 

gehen um das mehr als Zwanzigfache über die Grenzen 

hinaus, die der Ort heute hat. Aber nicht nur an den 

Grenzmarken ermißt man die Wichtigkeit der Stadt. 

Zur rechten Seite, wenn man den steilen Pfad von 

Teultepec herunterkommt, liegt, überdeckt von Erde, die 

sich in Hunderten von Jahren angehäuft hat, eine 

gewaltige Tempelpyramide, deren Formen vom Ort aus 

deutlich gesehen werden können.

Drei Stunden Ritt vom Ort entfernt befinden sich die 

Ruinen einer heiligen Stadt, die das religiöse Zentrum der

reichbevölkerten Gegend war. Wie Zugvögel 

Jahrhunderte, vielleicht gar Jahrtausende hindurch jedes

Jahr die gleiche Reise unternehmen und zu den gleichen 

Orten zurückkehren, so kommen in jedem Jahr alle die 
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Tausende von Indianern, die in der Region weit verstreut 

leben, einmal zu diesem Zentralort ihrer Rasse und ihrer 

Geschichte zurück. Wie von einem unausrottbaren 

Instinkt getrieben, vereinigen sie sich hier einmal im 

Jahr, obgleich der Ort nur von Mexikanern bewohnt 

wird, von denen freilich viele mit indianischem Blut 

überreich gemischt sind.

Das Fest, das die Indianer einmal im Jahr hierher treibt, 

ist das Candelariafest, das in der ersten Woche des 

Februar gefeiert wird.

Das Fest hat katholischen Charakter, und die religiösen 

Festlichkeiten werden in der Kathedrale des Ortes 

abgehalten. Die Indianer, die zum Feste kommen, sind 

alle katholisch getauft. Dennoch darf man ganz sicher 

sein, daß hier die katholische Geistlichkeit die gleiche 

sehr geschickte Vermanschung betrieben hat, die sie auch

in Europa zur Zeit der Bekehrung der Germanen betrieb, 

eine Vermanschung, die der katholischen Kirche das 

Geschäft wesentlich erleichterte. Es ist recht merkwürdig,

daß Christus gerade und ganz genau am Julfeste der alten

Germanen geboren wurde.
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Daß in Hucutsin das Candelaria-Heiligenfest als das 

Jahresfest der katholischen Kirche gefeiert wird, hat an 

sich keinen Sinn. Denn Hucutsin hat mit der Candelaria 

in keiner Weise irgendeine Beziehung.

Der Vorgang aber erklärt sich, wenn man weiß, daß die 

Indianer jener Region in alten Zeiten, und gewiß 

Jahrtausende hindurch und viele Jahrhunderte vorher, 

ehe je ein Spanier nach Mexiko gekommen war, in der 

siebenten Woche nach der Wintersonnenwende ihr 

großes religiöses Jahresfest in Hucutsin und in der nahen

heiligen Stadt abhielten. Priester und Mönche sind von 

jeher in allen Ländern, bei allen Religionen und zu allen 

Zeiten gute Geschäftsleute gewesen. Eine Religion, ganz 

gleich welche, die keine guten Geschäftsleute in der 

Leitung hat, lebt nicht lange.

So war es hier in Hucutsin vorauszusagen, was geschehen

würde, wenn die Spanier die katholische Religion zu den 

armen indianischen Heiden bringen würden. 

Das große religiöse Fest der Indianer war in der ersten 

Woche des Februar.
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Da die Katholiken jeden Tag im Jahre wenigstens einen 

Heiligen oder einen mystischen Vorgang zu feiern haben, 

so können sie aus dem Vollen greifen. Und weil sie in der 

ersten Woche des Februar überall das Candelariafest 

begehen, so nannten sie vom Tage ihres Einzuges in 

Hucutsin ab das indianische Fest einfach Candelariafest. 

Damit war die Heidenbekehrung vollzogen. Denn wie 

bisher in vergangenen Jahrhunderten die Indianer in der 

ersten Woche des Februar eines jeden Jahres nach 

Hucutsin kamen, dort vor dem Tempel den religiösen 

Zeremonien beiwohnten, den Priestern die Opfergaben 

überbrachten und dann den Markt besuchten und sich 

weltlichen Freuden hingaben, so taten sie es nun auch in 

Zukunft. Der indianische Tempel war niedergerissen und 

an seiner Stelle die Kathedrale errichtet worden, auf 

denselben Steinfundamenten, auf denen der indianische 

Tempel gestanden hatte. Und die katholische Kirche 

wurde von denselben Steinen erbaut, aus denen der 

Tempel erbaut worden war. Die Mönche, nur auf raschen 

Profit denkend, nahmen sich nicht einmal die Mühe, die 

Steine alle zu zensieren. So finden sich denn bis heute in 

den Mauern der katholischen Kirche innen und außen 
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und im Boden zahllose Steine, die alte indianische 

Hieroglyphen und religiöse Symbole tragen.

Der Dienst in der Kirche und die Handlungen der 

Priester in der Kathedrale unterschieden sich nicht 

allzusehr von den Zeremonien in den indianischen 

Tempeln. Hier wie dort redeten und sangen die Priester 

etwas herunter, was niemand verstand, der zuhörte; hier 

wie dort tanzten und gestikulierten die Priester vor dem 

Altar herum, drehten sich und wandten sich, verbeugten 

sich und warfen ihre Arme hoch in die Luft. Die Indianer 

wollten ihre religiösen Bedürfnisse befriedigen, weil sie 

das so gewohnt waren, und so gingen sie von nun an mit 

der gleichen Gewohnheit und Regelmäßigkeit in die 

Kathedrale, wie sie früher in ihren Tempel gegangen 

waren. Wer tanzen will, muß zu der Musik tanzen, die 

ihm geboten wird.

Hucutsin war aber auch der politische Mittelpunkt, die 

Hauptstadt der Nation der Tseltalen gewesen. In allen 

ihren Rechtsstreitigkeiten, in allen ihren geschäftlichen 

Handlungen, die die Bestätigung der Obrigkeit 

erforderten, um gültig zu sein, mußten sie nach Hucutsin 
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gehen. Hier war ihr König, der Recht sprach, hier waren 

die Richter, die urteilten, hier wurden Erbrechte und 

Eigentumsrechte bestätigt, hier wurden Kontrakte 

abgeschlossen, hier wurden alle Entscheidungen 

getroffen, die das persönliche oder das staatliche Leben 

des Indianers oder seiner Familie betrafen. Was nicht in 

Hucutsin entschieden worden war, galt nicht als zu 

vollem Recht bestehend. 

Und wie die Tseltalen in alten Zeiten mit allen ihren 

Problemen nach Hucustin gewandert waren, um sie zu 

lösen, so kamen sie auch nun nach Ankunft der Spanier 

nach Hucutsin aus denselben Gründen. Ihre Könige, 

Richter und Preister waren ermordet worden. Und weil 

sie niemand sonst antrafen, der Autorität besaß, um 

Entscheidungen zu treffen, so mußten sie nun die 

spanischen Autoritäten anrufen. 

Es lag den Tseltalen seit Jahrtausenden wohl im Blut, daß

Hucutsin einmal im Jahre besucht werden mußte, wie 

Mohammedaner einmal im Leben Mekka besucht haben 

müssen, um in ihrem Innern Frieden zu finden. Wie 

früher, so wurde auch jetzt in Hucutsin alles das für die 
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Indianer erledigt, was sie zu erledigen gedachten und was

sich in ihren Wünschen, Bedrängnissen und 

Notwendigkeiten während des Jahres angehäuft hatte. 

Die großen Latifundienbesitzer, die Finqueros, hatten 

bald die Wichtigkeit des Ortes Hucutsin erkannt. Sie 

lernten in kurzer Zeit, daß alles, was sie mit den 

Tseltalindianern abzuschließen und zu handeln hatten, 

eine erhöhte Rechtskraft bekam, wenn es in Hucutsin am 

Candelaria-Heiligenfest abgeschlossen wurde. Kein 

spanische und später keine mexikanische Behörde 

konnte Verträgen, die mit Indianern bestätigt wurden, 

einen so hohen Wert an Achtung verschaffen, als es die 

Tseltalen aus sich heraus selbst taten, wenn die 

Abmachungen in Hucutsin am Candelariafest 

rechtskräftig geworden waren. 

Dies war einer der wichtigsten Gründe, warum die 

Agenten, die Indianer für die Monterias anwarben, die 

Arbeitsverträge in Hucutsin am Candelariafest 

unterzeichnen und bestätigen ließen. 

Der andere Grund war der, daß sich in Hucutsin die letzte
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Behörde befand, die vom Gesetz und von der 

Konstitution anerkannt war. Der Ort war der äußerste 

Außenposten der Zivilisation und der Regierungsgewalt 

der mexikanischen Republik. Hinter dem Garten des 

letzten Hauses begannen die ersten Sträucher des 

Dschungels; und die Bewohner des Dschungels, 

insbesondere Tiger, Löwen, Kojoten, Alligatoren und 

Schlangen, fürchteten sich nicht, des Nachts oder oft 

schon während der Dämmerung bis in die Höfe der 

letzten Häuser des Ortes einzubrechen.

Von hier aus zwanzig Tagereisen weit nach Osten und 

Südwesten gab es keine gesetzliche Behörde mehr. 

Sobald der Dschungel begann, war derjenige Behörde, 

der den besten Revolver hatte und diesen Revolver am 

schnellsten zu ziehen und am wirkungsvollsten zu feuern 

verstand.
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In Hucutsin wurden an manchen Candelariafesten die 

Verträge von fünfhundert Indianern, die für die 

Monterias angeworben worden waren, von der Behörde 

bestätigt.

Diese Leute bekamen, sobald der Kontrakt rechtskräftig 

geworden war, zwanzig bis fünfzig Pesos Vorschuß, je 

nach der Höhe des Betrages, den sie bereits bei der 

Anwerbung erhalten hatten, und unter Rücksicht auf die 

Zeit, die sie nach Ansicht der Werbeagenten im 

Dschungel aushalten würden, ehe sie eingegraben 

werden müssen.

Geld hatte weder im Dschungel noch in den fernen 

Arbeitsdistrikten der Monterias irgendwelchen Wert. 

Wert hatten nur Gebrauchsgegenstände aller Art. Darum 

gaben die Indianer, die als angeworbene Arbeiter in die 

Monterias geführt wurden, hier alles Geld aus, was sie 

besaßen und was sie als Vorschuß bekommen hatten oder

von ihren Agenten hier noch nachträglich erhalten 

konnten. Sie betrachteten den Einkauf von Waren hier 
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als eine gute Anlage ihres Lohnes; denn in den Monterias 

waren die Waren um das Vierfache und Sechsfache, ja 

Zehnfache höher als hier. Hier war eine harte Konkurrenz

unter den Händlern, während in den Monterias keinerlei 

Wettbewerb unter Händlern bestand.

Diese großen Trupps von Indianern, die für die Monterias

angeworben waren und hier ihre Kontrakte bei der 

Behörde bestätigen mußten, waren ein ungemein 

wichtiger Grundstock für die große ökonomische 

Bedeutung des Candelaria-Heiligenfestes in Hucutsin. 

Man ging nicht zu kurz in der Berechnung, wenn man 

annahm, daß jeder einzelne der angeworbenen Indianer 

auf diesem Feste wenigstens dreißig Pesos ausgab. Aber 

sicher mehr als ein Drittel gab bis zu hundert Pesos aus. 

Das waren diejenigen, die mit ihren Familien bis hierher 

hergekommen waren und hier von ihnen Abschied 

nahmen. Diese Indianer kauften nicht nur für sich ein, 

sondern sie nahmen ungemein hohe Vorschüsse, um für 

ihre Frauen, Kinder, Mütter oder jüngeren Geschwister 

alles zu kaufen, was jene Familienmitglieder, die von 

ihnen abhängig waren, während ihrer Abwesenheit 
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gebrauchen konnten.

Die Agenten zeigten sich hier mit Vorschüssen bei weitem

freigebiger als in den Heimatorten der Indianer. Hier war

der Kontrakt gezeichnet und von den Behörden bestätigt, 

und die Indianer standen sofort unter polizeilicher 

Bewachung. Sie hätten den Ort kaum nach irgendeiner 

Richtung hin verlassen können, ohne von einem der 

zahlreichen Hilfspolizisten gesehen und aufgefangen zu 

werden. 

So gaben diese Indianer dem Fest eine solche 

wirtschaftliche Bedeutung, daß die Händler willig die 

zuweilen ungemein hohen Marktsteuern, die ihnen der 

Bürgermeister auferlegte, bezahlten, um einen guten 

Platz auf diesem Markte zu haben. 

Da der Bürgermeister von jedem Vertrag der Arbeiter, 

den er unterschrieb und unterstempelte, fünfundzwanzig 

Pesos erhielt, so waren für ihn die Trupps der 

angeworbenen Indianer die wichtigste Quelle seines 

Einkommens als Bürgermeister. Und diese so wichtige 

Einnahmequelle neben der großen Einnahme aus den 
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Extrasteuern des Candelariafestes waren Grund genug, 

daß bei den Wahlen für den Posten als Bürgermeister 

jedes Mal so etwa zwanzig Bürger auf dem Schlachtfeld 

der demokratischen Wahlen blieben, kaum zu zählen 

jene, die nur einige abgefeilte Revolverkugeln irgendwo 

zwischen ihrem Knochengerüst stecken hatten.
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Außer diesen angeworbenen Indianern kam aber auch die

große Mehrzahl, wohl neunzig Prozent aller der Indianer 

zu dem Fest, die verstreut über die ganze Region 

wohnten.

Einmal kamen sie zu dem Feste der Kirche wegen. Es war

für die Mehrzahl der Indianer der einzige Kirchendienst 

innerhalb eines Jahres, dem sie beiwohnten. In den 

meisten ihrer Orte und Siedelungen hatten sie die Kirche 

zerstört, weil sie keinen Geistlichen ständig um sich 

dulden wollten; denn sie betrachteten die Geistlichen als 

Parasiten. In den wenigen Orten, wo sie die Kirche nicht 

zerstört hatten, waren die Kirchen, die dort unter 

spanischer Herrschaft errichtet worden waren, zerfallen. 

Wo aber dennoch eine Kirche vielleicht übriggeblieben 

war, kam nie ein Geistlicher hin, weil es für ihn nichts 

einbrachte.

Die Indianer fühlten sich in ihrem Gewissen durchaus 

beruhigt, wenn sie einmal im Jahre zu dem großen Feste 

nach Hucutsin pilgerten, hier einer Messe beiwohnten, 
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von der Kirchentür auf ihren Knien bis zum Altar 

rutschten, auf diesem Wege jeder Heiligenfigur, an der 

sie vorbeirutschten, die lackierten Füße küßten, ihren 

Kindern den Dreck des steinernen Bodens der Kirche in 

den Mund schmierten, um die Kinder vor Krankheit und 

bösen Geistern zu schützen, sich selbst diesen Dreck als 

Medizin in Wunden rieben, die sie am Körper hatten, und

dann endlich, wenn sie am Altar angekommen waren, 

dem Kirchendiener die Kerzen übergaben, die sie der 

Gottesmutter und den Heiligen zu opfern gedachten. 

Dann legten sie Blumen und Früchte auf den Stufen des 

Hauptaltars und auf den Kniebrettern der zahlreichen 

Nebenaltare der Heiligen nieder, und zuletzt, wenn sie 

die Kirche wieder verließen, zahlten sie auf die Teller, die 

ihnen von den Einkassierern vor die Brust gehalten 

wurden, ihre Pesos zur Sättigung des Heiligen Vaters.

Sobald sie alles richtig hier bezahlt, ihre Kinder hatten 

taufen lassen und auch dafür nichts schuldig geblieben 

waren, war für sie für die Dauer eines Jahres alles wieder 

einmal getan, was sie mit der katholischen Kirche 

verknüpfte. Mehr schien niemand von ihnen zu erwarten,
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und Gott gab ihnen, ihren Maisfeldern und ihren Schaf- 

und Ziegenherden erneut Fruchtbarkeit für die nächsten 

zwölf Monate. 

War ihre religiöse Pflicht soweit nun erfüllt, so gaben sie 

sich ihren irdischen Verpflichtungen und Genüssen hin.

Alle diese Indianer hatten Waren eigener Erzeugung 

mitgebracht, die sie hier auf dem Markte zu verkaufen 

gedachten. Töpfe, Hüte, Wolldecken, Wollbänder, 

Matten, Felle von Rehen, Antilopen, Tigern und Löwen, 

Häute von Schlangen und Alligatoren, ferner Bohnen, 

Mais, Eier, Hühner, Ziegen, Schafe, Kälber, Schweine, 

Hunde, Papageien, Singvögel, Eidechsen, Tabak, 

Baumwolle, Wolle, Kaffee, Kakao, Vanilleschoten, 

Bananen, Kaugummi, medizinische Pflanzen und 

Kräuter.

Hatten diese Leute ihre mitgebrachten Waren verkauft, 

so begannen sie selbst auf dem Markte einzukaufen.

War das alles erledigt, dann kauften sie Comiteco und 

betranken sich gründlich.
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Sobald die Männer mit dem Trinken begannen, tauchten 

die Agenten der Monterias in ihrer Nähe auf. Die Agenten

waren freigebig mit dem Branntwein. Wenn die Männer 

genügend in sich hatten, dann borgten ihnen die Agenten

Geld, um mehr Branntwein zu kaufen. So wurden die 

Indianer und die Agenten gute Freunde.

Aber die Agenten ließen ihre Freunde nun nicht mehr aus

den Fängen. Am nächsten Morgen, wenn die Männer 

noch halb im Schwung waren, begann das Vertiefen der 

Freundschaft mit neuen Einladungen zu einer Copita, 

einem Gläschen.

Dann wurden den Amiguitos, den lieben Freunden, die 

Herrlichkeiten der Welt gezeigt.

„Hermanito, mein kleines Brüderchen“, sagte der Agent 

freundlich zu dem Indianer, „was denkst du wohl, was 

deine Mujer, deine Frau, sagen würde, wenn du ihr diese 

schöne bunte Schürze kaufen würdest?“

„Oh, sie würde sich gewiß, sehr freuen“, erwiderte der 

junge Indianer mit glänzenden Augen.
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„Gut, du bist mein Freund, mi amigo, ich borge dir das 

Geld für die Schürze“, sagte darauf der Agent und rief 

nachlässig zum dem Araber: „He, du, Bursche, wieviel 

kostet die Schürze?“

„Unter Brüdern“, sagte der Araber, sich auf die Brust 

schlagend. „Die Schürze kann ich nicht für weniger 

verkaufen als vier Pesos, aber für Sie Señor, gut, meine 

letztes geheiligtes und unwiderrufliches Wort: Drei und 

einen halben Peso.“

Der Agent wußte, daß er die Schürze von demselben 

Araber leicht für zwei Pesos handeln konnte. Aber er 

bezahlte es ja nicht. Ihm kam es nicht darauf an, daß der 

Indianer seiner Frau eine Schürze zum Geschenk machte 

oder eine Seidenband oder ein Kopftuch. Was kümmerte 

ihn die Frau des Indianers. Ihm war es nur darum zu tun,

daß der Indianer heftig Geld verausgabte, um Schulden 

zu machen. 

Waren es nicht Geschenke, die der Indianer seiner Frau 

oder seinem Mädchen oder seiner Mutter machen wollte, 

dann wußte der Agent ihm andere Dinge begehrlich zu 
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machen. Ein schönes Taschenmesser, ein paar glitzernde 

Fingerringe mit großen Diamanten oder Rubinen aus 

Glas, ein gesticktes Hemd, wie es die großen Finqueros 

trugen, eine Uhr. Der Indianer konnte alles haben, 

worauf der Blick seines Auges fiel. Er war wie in der Halle

des Schlosses, in der ein Zauberer seine Schätze ausgelegt

hatte, von denen jeder, der kam und sich die Mühe 

machte, nehmen durfte, was er wollte. Der Indianer 

brauchte nur zu sagen: „Das will ich haben!“, und da war 

es auch schon in seinen Händen.

Wenn nichts den Indianer verlocken konnte, weil sein 

Sinn nicht nach Besitz trachtete, so kam der Agent 

dennoch nicht in Verlegenheit. Comiteco, Branntwein, 

half immer. Die ersten zwei Gläschen wurden geschenkt.

Der Indianer konnte den freundlichen Agenten doch 

nicht beleidigen und sich weigern, mit ihm zu trinken. 

Hatte er aber erst einmal zwei oder drei Gläschen 

getrunken, dann gab es kein Halten mehr. Der Agent 

borgte und borgte, und der Indianer unterschrieb, was 

man wollte.
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Zu dem Candelariafest kamen aber auch alle die großen 

Finqueros, die Domänenbesitzer. Sie kamen meist mit 

ihren Familien und mit einem halben Dutzend von 

Burschen und Mägden. 

Sie besuchten das Fest, um ihrer religiösen Pflicht zu 

genügen. Es war aber auch eine gewisse gesellschaftliche 

Pflicht aller Finqueros und Großgrundbesitzer der 

Region, sich während des Candelariafestes in Hucutsin 

mit ihren Familien einzufinden.

Manche dieser Latifundienbesitzer hatten zehntausend, 

manche fünfzigtausend Hektar an Land. Sie besaßen 

zuweilen so große Ländereien, daß sie in vielen Fällen 

sechs Stunden zu reiten hatten, um ihrem nächsten 

Nachbarn einen Besuch abzustatten. Die Familien dieser 

Finqueros waren alle miteinander verwandt und 

verschwägert. Aber wenn auch die Männer zuweilen 

irgendwo, in Hucutsin oder in Jovel oder in Balun-Canan 

oder in Achlumal, sich zuweilen gelegentlich trafen, so 

hatten die Familien kaum eine andere Gelegenheit, sich 
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zu sehen, als bei dem Candelariafest, wo alle in derselben 

Woche anwesend waren.

Hatten die Finqueros ihre Kerzen in der Kirche gestiftet, 

einer Messe halb hingehört und die Pflichtzahl von 

Kniebeugen und Bekreuzigungen abgeliefert, dann 

gingen sie an ihre Geschäfte.

Die Mehrzahl ihrer Verkäufe an Vieh, Mais, Zucker, 

Kaffee oder was sie produzierten wurde so abgeschlossen,

daß die Lieferungen am Candelariafest ausgeglichen und 

bezahlt wurden. Mit dem Candelariafest endete für die 

Finqueros das alte Geschäftsjahr und begann das neue. 

Es kamen alle Händler, die mit den Domänen in 

Geschäftsverkehr standen, zu dem Feste, um neue 

Verträge abzuschließen und um die Verpflichtungen aus 

laufenden Verträgen zu erfüllen. Alle Rechnungen 

wurden bezahlt. Der Finquero, der das ganze Jahr 

hindurch alle Waren auf Kredit nahm, um zu verhindern, 

daß seine Burschen Geld mit sich führten, bezahlte an 

diesem Tage alle die Rechnungen, die ihm in Hucutsin 

vorgelegt wurden, sobald er, am gleichen Tage, das Geld 

für die ausgeführten Lieferungen erhalten hatte.
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An diesem Tage bezahlten die Finqueros gleichfalls alle 

ihre Steuern in der Tesoreria in Hucutsin und in der 

Agentur der Hacienda der Steuerbehörde der 

Federalregierung.

Die Finqueros, die sich jetzt im Besitz der Gelder 

befanden, die sie für Lieferungen einkassiert hatten, 

waren nach allen Seiten hin freigebig. Sie ließen ihre 

Frauen und Töchter einkaufen, soviel diese nur wollten. 

Sie gaben ihren Söhnen hundert oder zweihundert Pesos 

in Gold in die Hand, damit sich die Söhne nach dem 

langen eintönigen Leben auf der fernen Finca einige gute 

Tage machen sollten. Die Söhne kauften sich große 

silberne Sporen, mit Gold und Silber ausgelegte Revolver,

Lederjacken mit gepunzten und gebrannten Ornamenten,

Hosen mit gigantischen Silberstücken an den Seiten 

benäht, große Hüte mit echter Goldstickerei, Hüte, von 

denen einzelne bis zu zweitausend Pesos das Stück 

kosteten. Sie kauften rote, gelbe, weiße Hemden aus 

reiner Seide. Und wenn der Dentist, der während dieser 

Zeit hier seinen Laden aufgemacht hatte, eine Stunde frei 

haben sollte, dann gingen die Söhne der Finqueros hin, 
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ließen sich vorn drei oder vier kerngesunde Zähne 

abschleifen und Goldklappen aufsetzen, um jedes 

Mädchen sehen zu lassen, daß sie die Söhne 

schwerreicher Finqueros seien, die es sich leisten können,

goldene Zähne zu haben.

War das alles getan, dann wurde getrunken und gespielt, 

gespielt und getrunken, getanzt auf freiem Platze, wieder 

getrunken und gespielt, eine indianische Magd 

gelegentlich aufgegriffen und nach einer Stunde 

losgelassen mit einer funkelnden Halskette oder einer 

bunten Guatemalaschürze oder drei Metern Seidenband 

oder einem großen Haareinsteckkamm, mit Perlchen 

besetzt, als bleibendes Andenken für einen 

vorbeigerauschten Augenblick des Entzückens.
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Aus allen diesen Gründen ist zu verstehen, warum das 

Candelariafest in diesem so fernen Hucutsin ein so 

wichtiges Fest für ein halbes Tausend von Händlern 

arabischer, mexikanischer, spanischer, kubanischer und 

indianischer Nation war.

Es wurden allein für fünftausend Pesos Kerzen in jedem 

Jahr verkauft, Kerzen, die in der Kirche geopfert wurden. 

Es gab Jahre, in denen für achttausend Pesos Kerzen 

verkauft worden waren und in denen man für 

dreitausend Pesos mehr hätte verkaufen können, wenn 

sie vorhanden gewesen wären.

Zu jeder anderen Zeit im Jahr machte Hucutsin den 

Eindruck, daß der Ort nicht nur von der übrigen Welt, 

sondern sogar von seinen eigenen Bewohnern vergessen 

worden sei. Die Bewohner schienen nur zu leben, weil sie 

nicht wußten, auf welche Weise sie sterben konnten. 

Wenn der Inhaber des größten Ladens am Ort an einem 

Samstag für vier Pesos Ware verkauft hatte, so 

betrachtete er das als ein so glänzendes Geschäft, daß er 
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davon träumte, ein Bankgeschäft anzulegen. Wer in den 

Ort einritt, suchte sich in den mit Gras bewachsenen 

Straßen einen Pfad aus, der ihm weich genug schien, um 

zu verhindern, daß man die Hufe seines Pferdes höre; 

denn er fürchtete, die Bewohner des Ortes in ihrem 

gesunden Schlaf zu stören. Mancher Reiter, der hier 

ankam, wurde beklommen im Gemüt. Er bildete sich ein, 

die Bewohner seien alle gestorben und lägen 

unaufgebahrt in den Häusern herum. Erst wenn der 

Reiter nahe der Plaza angelangt war, wo die Straße 

gepflastert war und die Huftritte seines Pferdes über den 

Platz schallten, trat hier und da jemand in die Tür, um zu 

sehen, wer in dieser weiten Welt, wo so viel Platz ist, auf 

den verwegenen Gedanken gekommen sei, ausgerechnet 

nach Hucutsin zu reisen. Nach einer Weile kam dann ein 

Mann in Sandalen, einen alten Vorderlader umgehängt, 

um eine Ecke gezottelt, sah sich den Reiter an und 

überlegte, ob er nicht einen Grund habe, den Reiter für 

irgend etwas zu verhaften, um zu beweisen, daß er seine 

fünfundzwanzig Centavos den Tag als Polizist redlich 

verdiene, und um dem Ortsvorsteher eine Gelegenheit zu 

geben, eine Geldstrafe zu erheben und Abwechslung in 
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den verödeten Ort zu bringen.

Die Indianer, die aus ihren Siedelungen gelegentlich nach

Hucutsin kamen, um hier die Erzeugnisse ihrer Felder zu 

verkaufen, betrachteten den Ort freilich als eine große 

Stadt und als einen äußerst rührigen, reichen, 

fortschrittlichen und hochmodernen Zentralpunkt der 

Welt. Hunderte jener Indianer, vermochten sich nicht 

auszudenken, daß es irgendwo auf Erden eine größere 

Stadt geben konnte als Hucutsin; denn jene Männer, die 

in Jovel gewesen waren oder in Balun-Canan und die 

behaupteten, daß jene zwei Städte um das Zwanzigfache 

größer wären und wo die Läden Fensterscheiben hätten 

von der Größe einer ganzen Wand eines Hauses, waren 

dafür bekannt, daß sie Prahler seien und aus einem Floh 

leicht einen Jaguar zu machen verstanden. 

Jene Indianer, die in den gewöhnlichen Zeiten des Jahres

nach Hucutsin kamen, ihre Frauen, Kinder und Hunde 

mitbrachten und Reisen von mehreren Tagen hinter sich 

hatten, näherten sich dem Ort immer mit Furcht. Diese 

Furcht verschwand mit der Zeit, wenn sie sehr oft in den 

Ort gekommen waren, ihre Erzeugnisse zu erträglichen 
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Preisen hatten verkaufen können und unter vielem 

Handeln zu erträglichen Preisen das hatten einkaufen 

können, was sie in ihren fernen Siedelungen brauchten, 

und wenn sie von den Behörden des Ortes nicht belästigt 

worden waren. Aber dann geschah es, daß mehrere 

Gruppen von Indianern, die friedlich in den Ort 

gekommen waren, um zu verkaufen und einzukaufen, 

von den Polizisten ganz einfach aus irgendeinem 

erdachten Grunde verhaftet und ins Gefängnis gesteckt 

wurden, aus dem sie sich nur dadurch befreien konnten, 

daß sie für die Ortsbehörde eine Woche Arbeit in den 

Straßen oder beim Bau einiger Gebäude leisteten. 

Kamen aber diese Indianer in jener Woche in den Ort, in 

der das Candelariafest gefeiert wurde, dann lagerten sie 

erst einen vollen Tag weit außerhalb des Ortes mit ihren 

Familien irgendwo im Busch. Von hier machte sich dann 

ein Mann auf, der oft in Hucutsin gewesen war und 

Erfahrung hatte, um zu erforschen, ob es genügend sicher

sei, in den Ort zu kommen.

Der Eindruck, den die Indianer während jenes 

Heiligenfestes in Hucutsin empfingen, war um ein 
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vielfaches tiefer als der Eindruck, den ein Farmer erhält, 

der aus einem entlegenen Ranch in Kentucky zum ersten 

Male nach New York kommt und ohne Einleitung und 

Übergang mitten auf den Broadway hingestellt wird.

Der Unterschied im Aussehen des Ortes und im Leben 

seiner Bewohner in den gewöhnlichen Zeiten und dem 

Aussehen des Ortes und dem Gelärme und Gewoge 

während des Candelariafestes war so groß, daß die 

Indianer jede innere und äußere Verbindung mit der 

Wirklichkeit verloren.

Die große Verschiedenheit des Ortes, den die Indianer in 

den ruhigen Zeiten kannten, und des Ortes, den sie jetzt 

antrafen, wird begreiflich, wenn man berücksichtigt, daß 

der Warenumsatz an diesem weltvergessenen Platze 

während des Candelariafestes zuweilen bis auf eine und 

eine Viertelmillion Pesos kam, daß Schecks von 

zehntausend Pesos so leicht von Hand zu Hand gingen, 

wie in den gewöhnlichen Zeiten des Jahres nicht einmal 

zehn Pesos liefen.
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Irgendein Diktator oder Despot hätte den Hintergrund in 

keiner Weise so vortrefflich schaffen oder kommandieren

können, wie er sich hier von selbst in Hunderten von 

Jahren herangebildet hatte.

Es ist bekannt, wie in zivilisierten Ländern freie 

Menschen zwangsweise zum Militärdienst oder zum 

Arbeitsdienst ausgehoben werden. Für die Vereidigung 

der Rekruten wird ein pompöser Hintergrund geschaffen.

Alles, was Beine hat und Beine haben sollte, muß in 

Paradeuniform antreten. Die heiligen Fahnen werden 

entrollt. Choräle werden gesungen und patriotische 

Hymnen gespielt. Die Rekruten oder deren Vertreter 

müssen die Hand auf die Fahnen legen und einen 

fürchterlichen Schwur leisten. Alles das wird so feierlich 

und pompös getan, als ob der liebe Gott im Himmel 

persönlich sich bemüht hätte, die Militärlieferungen zu 

schützen. Die jungen Rekruten, bleich und zitternd unter 

diesem Pomp, die Nähe des allmächtigen Gottes fühlend, 

werden mit ihrem Schwur so abgedrosselt und 
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abgewürgt, daß sie in ihrem ganzen Leben diesen heiligen

Vorgang, mit so viel Theater und Chorälen und 

Paradeaufputz begleitet, nie vergessen. Und das ist der 

Zweck. Es würde nicht genügen, daß der junge Bursche 

an einen rohen Holztisch tritt und hier mit gewöhnlichen 

Worten erklärt, daß er seinem Vaterland in Zeiten der 

Not treu und mit allen seinen Käften dienen wolle.Es ist 

viel wirkungsvoller, alles das mit Pomp, Glorie, 

Gottesanwesenheit und mit einem gesunden Hieb auf das

Hirn des Mannes zu tun. 

So wird es verständlich, warum die Arbeiteragenten die 

endgültige Bestätigung der Kontrakte für die Arbeiter, die

in die fernen Monterias transportiert wurden, hier in 

Hucutsin während des Candelaria-Heiligenfestes 

vornahmen. Es wurde den Sklaven die Macht und der 

Pomp und der allmächtige Gott ihrer Herren offenbart. 

Die Indianer, die unter dem Eindruck dieser rauschenden

Herrlichkeiten Verträge tätigten, dachten so wenig an 

Desertion wie die Rekruten, denen man bei der richtigen 

Gelegenheit die Hirne verräuchert hatte.

Wenn immer auch der Indianer unter den Mühen und 
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Qualen seines Daseins in den Monterias für einen 

Augenblick nur an Flucht oder gar an Selbstmord denken 

sollte, erinnerte er sich sofort des pompösen 

Candelariafestes in Hucutsin und der unüberwindlichen 

Macht jener, denen er zu dienen verpflichtet worden war.

Wer in den verschlafenen, stillen, trockenen Ort Hucutsin

einen solchen Pomp, ein solches Leben, eine so große 

wogende Menschenmasse hineinzuzaubern vermochte, 

sei es auch nur für die Dauer von zehn Tagen, der hatte 

göttliche Kraft, dem konnte kein Indianer entweichen, 

wohin er sich auch immer wenden mochte. Einem 

solchen Herrn hatte man den Kontrakt zu halten bis auf 

das letzte hingespritzte Pünktchen hinter dem letzten 

Worte. 
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Kapitel 02

01

Die Araber waren die ersten Händler, die in Hucutsin 

ankamen. Dann folgten die Spanier, dann die Kubaner, 

endlich die Guatemalteken. 

Zu allerletzt, genau besehen mit Verspätung, trafen die 

mexikanischen Händler ein. Es ist eine Leidenschaft des 

Mexikaners, nie pünktlich zu sein. Er stirbt nicht einmal 

pünktlich. Nur zwei Dinge sind pünktlich in Mexiko: der 

Beginn der Stierkämpfe und der Grito. Der Grito ist der 

Freiheitsschrei, der zur Erinnerung an die Ausrufung der 

Unabhängigkeit Mexikos von der spanischen Krone jedes 

Jahr am fünfzehnten September von der höchsten 

anwesenden Autorität in jedem Ort in der ganzen 

Republik Mexiko und bei versammelten Mexikanern im 

Ausland ausgerufen wird. Dieser Grito oder Schrei ist 

pünktlich, genau elf Uhr nachts am fünfzehnten 

September eines jeden Jahres.

Aber in ihren Geschäften sind die Mexikaner so wenig 
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pünktlich wie an ihren Hochzeiten, Kindstaufen, 

Begräbnissen. Warum auch? Sie befinden sich ja in ihrem

eigenen Lande, das ihnen von Gott zum ewigen Wohnsitz 

angewiesen wurde, wo sie das allgemeine und freie 

demokratische Wahlrecht besitzen. 

Sie glauben, daß diese Tatsache allein genüge, um gute 

und einträgliche Geschäfte in ihrem Lande zu machen. 

Wenn sie dann zu ihrem Ärger sehen, daß die Araber und

die Chinesen, gar nicht zu reden von den Spaniern, 

bessere Geschäfte machen und zuweilen alle Geschäfte 

machen und dem Mexikaner trotz seinem allgemeinen 

Wahlrecht und seinem Recht, bei den Wahlen mit dem 

Revolver nachzuhelfen, keinen Cent zukommen lassen, 

dann sind die Fremden daran schuld, die alle 

ausgewiesen werden müssen, damit der Mexikaner in 

seinem eigenen Lande nicht Hungers stirbt. 

Die mexikanischen Händler machten sich wohl 

rechtzeitig auf den Marsch, um zu guter und vorteilhafter 

Stunde in Hucutsin anzukommen. Aber gerade weil sie ja 

in ihrem eigenen Lande marschierten, so trafen sie hier 

einen Compadre an und dort eine Comadre, hier einen 
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Vetter, dort eine Base, da einen Onkel und dort wieder 

einen Schwager. Hier kamen sie gerade recht zu einer 

Hochzeit und dort zu einem Namensfeste. Die ihnen 

angeborene Höflichkeit, die ihnen im Blut liegende 

Gastfreundschaft, die unausrottbare Rücksicht auf die 

Gefühle und Empfindungen ihrer Mitmenschen, 

besonders ihrer Verwandten und Freunde, erlaubte ihnen

nicht, an einem Hause so schlicht vorüberzureiten und 

mit einem „Adios, compadre!“ einen raschen Gruß über 

den Zaun zu werfen. Sie mußten von ihrem Maultier oder

ihrem Pferd absteigen und ins Haus kommen. Und meist 

kamen sie nicht aus dem Hause wieder hervor, bis sie 

eine Nacht darin geschlafen hatten.

Kamen sie dann endlich auf der Feria an, fanden sie, daß 

die Araber und die Spanier nicht nur die besten Plätze 

und Stände nach allem Recht und aller Sitte belegt, 

sondern bereits so viele Geschäfte mit gutem Gewinn 

gehabt hatten, daß die Kosten der Her- und Rückreise 

reichlich gedeckt waren. Die Araber und die Spanier 

hatten sich schon eine sichere Kundschaft geschaffen, ehe

die Mexikaner überhaupt den Ort mit ihren Augen sahen.
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Das einzige Mittel, das ihnen einfiel, sich von dieser 

fürchterlichen Konkurrenz zu befreien, war, ihre 

Deputierten zur Kammer mit Briefen und Besuchen zu 

belästigen, um verschärfte Gesetze gegen unerwünschte 

Einwanderer zu schaffen. Dieses Mittel hatten sie freilich 

nicht selbst erfunden, sie hatten es den Nordamerikanern

nur abgeguckt.

58



02

Mit den letzten Karawanen mexikanischer Händler, die 

verspätet in Hucutsin eintrafen, kam auch Don Gabriel 

Orduñez an. 

Don Gabriel war Werbeagent für die Monterias. 

Eine Monteria ist ein großer Kamp in den Dschungeln 

und Urwäldern Südmexikos und Zentralamerikas, wo die 

Mahagonibäume gefällt und zu den Strömen geschleppt 

werden, um mit Hilfe des Wassers der Ströme in den 

Seehäfen im Golf von Mexiko und im Karibischen Meer 

zu landen. 

Die Aufgabe der Werbeagenten jener Monterias war, die 

Arbeiter heranzuschaffen, die in den Mahagonikamps 

gebraucht wurden. 

Der Agent wurde nicht Arbeiteragent genannt, sondern 

Enganchador, der Mann mit dem Haken oder auch der 

Mann, der etwas mit einem Haken heranfischt. Es liegt in

dem Worte der Sinn verborgen, daß der Enganchador mit
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großer Geschicklichkeit, Kunst, Raffiniertheit, sogar 

durch Betrug und andere Verbrechen irgend etwas 

ködert, das er auf gewöhnliche Weise schwer oder gar 

nicht bekommen könnte. In Anlehnung an die 

Bezeichnung des Agenten als Enganchador wurde ein 

Vertrag, den der Enganchador mit den angeworbenen 

Arbeitern abschloß, Enganche genannt. Obgleich die 

Arbeit des Enganchadors eine durchaus gesetzlich 

erlaubte Tätigkeit war, so hatte dennoch das Wort 

Enganchador den peinlichen Beigeschmack, den man 

empfindet, wenn man an die Tätigkeit jener Werber 

denkt, die in früheren Jahrhunderten für die 

kriegführenden Könige die Rekruten mit deren Willen 

oder gegen deren Willen anköderten, anhakten und 

heranschleiften. Man wird nun begreifen, warum das 

Wort Enganchador in jenen Gegenden Mexikos, wo die 

verheerende, skrupellose und verbrecherische Tätigkeit 

der Enganchadores für die Monterias bekannt ist, als eine

unerhörte Beleidigung gilt, wenn das Wort gebraucht 

wird mit der Absicht, jemand, der nicht Enganchador ist, 

in eine heillose Wut zu bringen.
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Don Gabriel hatte sich aber keineswegs darum verspätet, 

weil er Mexikaner war. Er war ein viel zu 

geschäftstüchtiger Enganchador, als daß er seine Zeit mit 

Höflichkeiten vertrödelt hätte, die nichts einbrachten. 

Auf seinem Marsche nach Hucutsin war er in vielen 

Ranchos und Häusern eingekehrt, aber nicht zu dem 

Zwecke, Grüße und Freundschaftsversicherungen 

auszutauschen, sondern um die Schar der angeworbenen 

Arbeiter zu erhöhen. Es war ihm auch in der Tat 

gelungen, in den Orten, die nahe Hucutsin lagen, wie 

Shitalja, Taquinvits und Sibacja, eine Anzahl Indianer 

anzuhaken. Die meisten dieser Leute waren verschuldet 

und ließen sich anwerben, um die verschuldete Summe 

als Vorschuß zu erhalten. Die übrigen hatte Don Gabriel 

dadurch gewonnen, daß er ihnen in geschickter Weise die

Schönheiten und Herrlichkeiten des Candelariafestes in 

Hucutsin vorzauberte und ihnen erzählte, was sie dort 

alles kaufen und wieviel Branntwein sie dort trinken 

könnten, wenn sie Geld hätten. Und weil sie natürlich 

kein Geld hatten, so war er nur allzu bereit, ihnen das 

Geld sofort in die Hand zu geben gegen die Bürgschaft 

des Ortssekretärs, daß sie sich am genannten Tage in 
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Hucutsin einfinden würden, um den Enganche, den 

Arbeitskontrakt dort vor der Behörde im Cabildo zu 

bestätigen.
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Die Indianer, die zu dem Candelariafest kamen, suchten 

sich keine Herberge im Orte. Sie würden auch keine 

gefunden haben, denn alle Räume, Hallen, Porticos und 

Veranden waren bis zum letzten Winkel besetzt von 

Pilgern, Rancheros und deren Familien, Viehhändlern 

und Aufkäufern von Produkten, die von Indianern auf 

den Markt gebracht wurden.

Die Händler schliefen mit ihren Helfern auf den Tischen 

und unter den Tischen und neben den Tischen ihrer 

Verkaufsstände. Dadurch sparten sie die Ausgaben für 

Herberge, und gleichzeitig brauchten sie keinen Mann zu 

bezahlen, der ihre Waren und die Überdachungen ihrer 

Tische bewachte. Von den Wächtern hätte man auch 

nicht gewußt, ob sie nicht ihre „Wache“ zu Diebereien 

benützt hätten. Es waren ja einige Polizisten herum, die 

während der Nachtzeit niemand gestatteten, selbst 

Händlern nicht, den Marktplatz mit einem Packen zu 

verlassen. Es gab aber auch wieder keine Sicherheit, daß 

nicht die Händler unter sich und einer vom anderen 
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stahlen, wenn sie Gelegenheit dazu hatten. Freilich, die 

erwischt wurden, hatten nichts, worüber sie sich hätten 

freuen können. Wenn sie überhaupt lebend zur 

Polizeiwache kamen, was kaum zu erwarten war, so 

wurden sie von den Polizisten herumgeschleift in einem 

Zustande, so zerschlagen und so aus allen Löchern und 

Beulen in ihrem Körper blutend, daß sie es vorgezogen 

hätten, sofort erschossen zu werden. Trotz solcher 

Aussichten für einen Dieb, der erwischt wurde, 

geschahen dennoch genügend Räubereien. Das sicherste 

Verhütungsmittel der Stehlerei war, daß die Händler auf 

ihren Warentischen und auf ihren Warenballen schliefen,

so daß der Zugang zu ihren Reichtümern nur über ihren 

Leichnam ging. Denn sie alle hatten einen schweren 

Revolver im Gurt; diesen Gurt lockerten sie zwar etwas 

für die Nacht, aber sie schnallten ihn nicht völlig los.

Das Geld, das sie am Tage vereinnahmt hatten, trugen sie

in einem anderen Ledergurt, den sie auf den nackten 

Körper schnallten. Dieser Gurt war hohl, so daß man die 

goldenen und silbernen Geldmünzen hineinfüllen konnte 

wie in einen Schlauch.
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Mit allen solchen Sorgen und Kümmernissen waren die 

Indianer, die das Fest besuchten, wenig belastet. Sie 

hatten nicht viel, das ihnen irgend jemand stehlen 

konnte.

Auch wenn sie im Orte Herberge gefunden haben 

würden, zogen sie es dennoch vor, auf den offenen 

Weiden außerhalb des Ortes zu lagern. Hier hatten sie 

ihre Lagerfeuer die ganze Nacht hindurch brennen, und 

niemand störte sie. Die Polizisten waren nur tapfer 

innerhalb des Ortes, wo sie immer nur einige Indianer 

antrafen, die sie leicht überwältigen und zu irgendeiner 

Zwangsarbeit stellen konnten. Aber außerhalb des Ortes, 

auf den großen weiten Ebenen, wo Hunderte und 

Tausende von Indianern lagerten, da wagte sich kein 

Polizist und keine andere Obrigkeit hin. Und wenn eine 

Obrigkeit hinkam, vielleicht gerufen, um einen 

Handelsstreit zu schlichten, so ging die Obrigkeit so 

vorsichtig mit den Leuten um, als ob jeder einzelne 

Abgeordneter zum Parlament wäre. Der beste Revolver 

des Bürgermeisters oder des Polizeichefs war hier wertlos

in seinem letzten Sinne, das eigene Leben ernsthaft zu 
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verteidigen.

Die Indianer lagen in Gruppen zusammen, je nach ihren 

Familien und Sippen. Diese Gruppen wieder lagen 

beieinander nach ihren Stämmen. Wenn irgendwer, ein 

Agent oder ein Aufkäufer von Waren indianischer 

Herkunft wußte, zu welchem Stamme ein Mann gehörte, 

mit dem er irgend etwas zu verhandeln gedachte, so 

brauchte er nur auf jene Weide zu gehen, von der er 

wußte, daß hier der Lagerplatz jenes bestimmten 

Stammes sich befand. Während der Dauer des Festes 

wechselten die Stämme nie den Lagerplatz, den sie 

einmal bei ihrer Ankunft für sich ausgesucht hatten.
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Schon ehe das Heiligenfest offiziell begonnen hatte, was 

durch eine große feierliche Messe in der Kathedrale des 

Ortes geschah und nach Beendigung der Messe durch 

eine zivile Feier vor dem Cabildo, dem Amtsgebäude des 

Ortes, behördlich genehmigt wurde, trafen in Hucutsin 

einzeln und in Gruppen jene Indianer und Mestizen ein, 

die als Arbeiter für die Monterias angeworben waren und 

deren Kontrakt mit der Woche des Candelariafestes 

begann.

Mit jedem Tage mehr, den das Fest voranschritt, kamen 

dann weitere Gruppen angeworbener Indianer an. Viele 

dieser Arbeiter wanderten mit ihren Sippen, denen sie 

zugehörten. Aber die Mehrzahl von ihnen hatte sich 

bereits in ihrem heimatlichen Orte von ihren Familien 

losgelöst. Sie gehörten schon nicht mehr ganz 

vollberechtigt zu ihren Stämmen. Ihre Interessen waren 

nicht mehr verknüpft mit den Interessen ihrer Sippen. 

Sie begannen sich überflüssig zu fühlen innerhalb ihrer 

Sippe. Darum zogen sie meist ganz freiwillig allein ihren 
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Weg zu dem Feste, und wenn sie sich anderen Gruppen 

auf dem Wege anschlossen, so waren das immer 

Gruppen, die gleichfalls aus angeworbenen Leuten für die

Monterias bestanden. Obgleich sie diese Leute gar nicht 

kannten, vielleicht nie vorher gesehen hatten, so begann 

sich sofort, sobald sie nur hörten, daß es angeworbene 

Arbeiter waren, eine Gemeinschaft zu bilden, die 

durchaus an Stelle jener Gemeinschaft trat, die sie bisher 

mit ihrer Sippe verknüpft hatte. Instinktiv schlossen sie 

sich innig der sich neu gebildeten Gruppe an. Sie fühlten, 

daß sie für die nächsten Monate oder gar Jahre keine 

andere Gemeinschaft haben würden, daß sie alle 

Arbeitskameraden und damit Leidensgefährten waren 

und daß sie das aufkommende furchtbare Heimweh nur 

dadurch überwinden konnten, daß sie sich denen 

anschlossen, die in gleicher Weise versuchen mußten, ihr 

Heimweh zu ersticken, um nicht kümmerlich zugrunde 

zu gehen.

Es war durchaus ähnlich, wie Rekruten einander suchen 

und sich anschließen, die sich im selben Eisenbahnabteil 

treffen, wenn sie die Order erhalten haben, sich der 
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modernen Sklaverei, dem Militärdienst der zivilisierten 

Staaten, zu unterwerfen. Sie sprechen mit keinem Worte 

von ihren Familien, von ihrer trauernden Mutter, von 

ihrem weinenden Mädchen, von ihrem Berufe. Wehmütig

und doch mit der festen Entschlossenheit dessen, der an 

nichts denken darf, wenn er den Zwang überleben will, 

reden sie, nur mit halben Gedanken dabei, von den 

Sachen, die sie eingekauft haben; sie zeigen sich die 

erworbenen Dinge gegenseitig und beurteilen deren Wert

und Preis, bewundern oder benörgeln das, was der 

andere hat, und reden und streiten, nur um zu reden und 

zu streiten und mit keinem Sinn an das zu denken, was 

morgen folgen wird. 
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Die Indianer, die sich in Hucutsin versammelten, um 

ihren Enganche, ihren Arbeitskontrakt zu erfüllen, 

lagerten sich alle auf den steinigen Wiesen, die sich im 

Osten des Ortes zwischen dem Friedhof und der Stadt 

hinstreckten. Des felsigen Grundes jener Weiden wegen 

ist dieser Platz das elendste aller Felder, die sich zu einem

Lagerplatz eignen. Darum ist dieser Platz der einzige, der 

von den Sippen und Stämmen nicht begehrt wird. 

Und damit beginnt das neue Leben der Arbeiter der 

Monterias, sich mit dem zu begnügen, was andere 

übriggelassen haben und was andere nicht mögen und es 

nur ergreifen, wenn sie jede Hoffnung, auch nur ein 

Winziges mehr vom Leben zu erhaschen, aufgegeben 

haben. 

Es war merkwürdig, wie sich die angeworbenen Indianer,

auch, wenn sie nie vorher in Hucutsin gewesen waren, 

auf diesem Lagerplatz einfanden, ohne von irgendwem 

hierher geschickt worden zu sein, ohne daß ihnen 

irgendwer gesagt hätte, daß hier die Caobaarbeiter ihrem 
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Kamp hätten.

Mit diesem Suchen und Finden des Kampplatzes der 

angeworbenen Urwaldarbeiter begannen sich diese Leute

endgültig von ihrem Stamm und von ihrer Sippe zu lösen.

Sie nahmen den Geruch, die Gewohnheiten, die Art des 

Sprechens und Hantierens ihrer neuen Kameraden an. 

Und wie auch die Tiere der Wälder und Prärien, wenn sie 

einmal den Geruch anderer Gefährten, mit denen sie sich 

herumtummelten, angenommen haben, von ihrer 

eigenen Mutter nicht mehr erkannt und angenommen 

werden, so wären auch diese Burschen, nachdem sie 

einmal einige Tage und Nächte in den Kamps ihre 

Schicksalsgefährten verbracht hatten, von ihren Sippen 

nicht mehr als völlig zugehörig empfangen worden. 

In diesen Kamps ging es, sobald sich nur erst einmal eine 

Gruppe zusammengefunden hatte, sofort wild zu.

Die Mehrzahl der Burschen waren, infolge der Trennung 

von der Mutter oder dem Mädchen, in denkbar 

schlechtester Laune. Hinzu kam, daß sie glaubten, nur 

durch Wildheit, barsches Reden und rohes Gebaren das 
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aufkommende Heimweh zu unterdrücken. Aber 

instinktiv gebrauchten sie diese forcierte Wildheit auch 

gleich dazu, sich von Anbeginn an bei allen Genossen in 

Respekt zu setzen. Dadurch wurde am besten vermieden, 

daß der eine oder andere hoffen konnte, sich auf Kosten 

seiner Mitgefährten lustig zu machen oder sie zu 

bestehlen oder sich irgendwelche Vergünstigungen zu 

erobern.

Mit dem Aufeinandertreffen dieser Burschen begann 

sofort der durchaus natürliche Kampf um die Erhaltung 

des Individuums. Wer nicht von der ersten Minute an 

hier um sein unauslöschbares Recht zum Leben mit 

Worten, Gebärden, Fäusten und Messer kämpfte, war für 

die Dauer seines Arbeitskontraktes als Individuum 

verloren. Es war nicht nötig, daß er in einem Streit 

gewann, es kann ja überall nur immer einer von zweien 

gewinnen, es genügte, wenn er sich von niemand etwas 

gefallen ließ. War es ihm geglückt, dem anderen einige 

heftige Beulen beizubringen und ihm das Nasendach 

abzudecken, so schadete es nichts, wenn er vom anderen 

völlig zerschlagen am Boden lag. Die Tatsache, daß er 
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sich hartnäckig verteidigt hatte und den anderen mit 

gutgetroffenen Hieben nicht hatte leer ausgehen lassen, 

reichte vollkommen aus, daß der andere und alle, die 

diesem brüderlichen Hader beigewohnt hatten, es sich 

dreimal überlegten, ehe sie wieder einmal ernsthafte 

Händel mit ihm anfingen.
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06

Es geschah in den zwanzig Minuten zwischen dem 

Sonnenuntergang und dem Herunterfall völliger Nacht, 

daß auf dem steinigen Felde, wo die Urwaldarbeiter 

lagerten, der junge Indianer Andreu anlangte.

Er ging gebückt unter dem schweren Packen, den er, an 

einem breiten rohen Riemen über der Stirn, auf seinem 

Rücken schleppte. Das Hemd hatte er ausgezogen, um es 

vor dem Durchscheuern auf dem Rücken zu schonen. 

Über dem nackten Rücken trug er ein Antilopenfell, das 

mit dünnen rohen Riemen am Traggurt befestigt war. 

Und auf diesem Fell ruhte der Packen.

Andreu trug weiße Baumwollhosen. Das rechte 

Hosenbein war bis zum oberen ersten Drittel des 

Oberschenkels aufgekrempt. Das linke Hosenbein 

dagegen war aufgekrempt gleich über dem Knie. An den 

Füßen hatte er Sandalen, die aus sehr rohem Leder 

gearbeitet waren. Auf dem Packen, oben aufgebunden, 

hatte er seinen Hut. Es war der Hut der Zoquesen, jener 

Indianer, die im Westen des Staates ihre Wohngebiete 
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hatten. Ein sehr hoher Hut, aus Palmenbast geflochten, 

oben leicht eingebuchtet in einer ganz merkwürdigen 

Weise, die ihn aber auf den ersten Blick von jedem 

anderen ähnlichen Hut unzweideutig unterschied.

Der junge Bursche hatte eine bronzebraune Hautfarbe, 

dickes, schwarzes, strähniges Haar, das ihm wirr um den 

Kopf wuschelte. Aber er trug es nicht halblang, quer über 

die Stirn abgeschnitten wie die Indianer der Fincas und 

der unabhängigen Dörfer, sondern er trug es kurz 

geschnitten nach Art der Mexikaner in den Städten.

Diese Tatsache, daß der Schnitt seines Haares nicht 

übereinstimmte mit seinem übrigen Aussehen und mit 

der rein indianischen Art, wie er seinen Packen schleppte,

war die Ursache, daß alle Burschen, die auf dem weiten 

Felde lagen, ihre Augen auf ihn richteten. Sie waren 

dessen gewiß, daß dieser Bursche sich verlaufen und auf 

diesem Felde nichts zu suchen hatte. Gleich von dem 

Feuer, das ihm am nächsten lag, schrie einer der 

indianischen Burschen in der Sprache der Tseltalen 

herüber: „He, du, Jüngelchen, wo willst du denn hin mit 

deinem Kattun? Die indianischen Händler haben ihre 
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Stände in der Straße, die von Teultepec geradeaus 

herunter in den Pueblo führt.“

„Bin ich durchgekommen“, rief Andreu, in Tseltal 

antwortend, „aber ich bin kein Comerciante. Ich gehe 

nach den Monterias. Und ich vermute, hier ist es, wo sich 

die Peones alle sammeln für den Enganche.“

„Du gehst auch zu den Monterias?" fragte rufend ein 

anderer vom selben Kampfeuer aus. „Als was? Bist ein 

Capataz, he, du? Da wollen wir gleich einmal vorher 

miteinander reden und gut. Morgen ist es vielleicht zu 

spät, wenn du der Peitscher und Henker bist. Auf dich, 

Hermanito, mein süßes Brüderchen, habe ich seit einem 

Jahr gewartet.“ 

Der Indianer war, während er sprach, auf Andreu 

zugekommen.

Jetzt stand er vor ihm, ballte beide Fäuste und rief: „He, 

du, Schlucker und Aufhänger, runter mit deinem Packen. 

Ich schlage keinem das Maul breit, der eine mächtige 

Carga auf dem Nacken schleppt.“
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Andreu ließ sich auf die Knie herunter, zog den Kopf aus 

dem Stirngurt, schob sich ein wenig vor, um vom Packen 

loszukommen, und stand dann auf.

Aber ehe er seine Knie ausstrecken konnte, bekam er 

einen heftigen Faustschlag mitten in das Gesicht. Er 

taumelte zurück, schüttelte sich, sprang zur Seite, und 

eine Sekunde später befand er sich in einem lustigen 

Kampfe mit dem Angreifer.

Sie schlugen und balgten sich wohl zehn Minuten herum, 

ohne daß der eine oder der andere als endgültiger Sieger 

hervorging.

Dann schienen sie gleichzeitig einzusehen, daß beide ihre 

Prügel davontragen würden und daß darum der ganze 

Kampf Unsinn sei. Und als sie einmal für eine halbe 

Sekunde voneinander frei waren, sprangen sie beide 

gleichzeitig voneinander fort, um reichlich Zwischenraum

zu gewinnen.

Das gab Andreu Zeit, endlich auf die Begrüßungsfrage 

des aufgeregten Burschen zu antworten: „Loco, ich 
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glaube, du bist verrückt oben und unten. Bin kein 

Capataz, nie ein Capataz gewesen, nirgends, auf keiner 

Finca und in keiner Monteria. Daß du das weißt, du 

Burro, du Esel, der du bist. Und nun komm nur heran, 

m'jito, mein Herzenssöhnchen. Diesmal kriege ich dich 

und heftig. Jetzt bin ich drin im Getümmel.“

„Verdad?“ fragte der andere. Er begann nun Spanisch zu 

reden. „Ist das die Wahrheit? Du bist kein Capataz? Dann

setz dich nur hierher. Hier an unser Feuer. Bienvenido, 

'miguito, willkommen, Freundchen.“

„Nicht hier“, sagte Andreu. „Ich will mir ein Feuer 

suchen, wo andere Muchachos sitzen, die zu dem 

verfuckten Hurenknecht Gabriel gehören. Dieser 

Hundesohn von einem vergewaltigten, notgezüchtigten 

Coyote, das ist mein Enganchador.“

„Dann bist du hier in der ganz richtigen vertrauten 

Häuslichkeit“, mischte sich ein zweiter Bursche, der am 

Feuer saß, ein. Auch er sagte es in Spanisch. „Hier, dieses 

heimatliche Herdfeuer ist eine volle Gruppe des 

Weiberschänders Gabriel. Wie heißt denn sein Apellido, 
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sein anderer Name? Richtig. Orduñez. Das ist er. Du hast 

dir da einen feinen Enganchador ausgesucht, Brüderlein. 

Kinder hat er auch gemordet. Seinen eigenen Bruder hat 

er an den Pferdeschwanz gebunden und ihn 

abgeschunden, bis nicht ein Fetzen Fleisch auf dem 

Gerippe blieb. Weißt du, was der einmal war? Rück 

deinen Packen nur hier heran. Ich gieße dir das Wasser 

über die Hände, damit du dich waschen kannst. Hier, 

nimm den Kaffee. Kannst dir auch ein paar Totopostles 

anwärmen. Und nimm dir genügend Frijoles. Wir sind 

nicht arm. Denke nur das nicht von uns. Wir sind die 

Caobafäller. Lustig und zufrieden und singen immer 

Lieder. Besser: Zieh dir dein Hemd an. Du kühlst zu 

rasch ab, und morgen hast du die Calentura auf dem 

Ursch, und wir können dich schleppen. Na, nimm dir nur 

ordentlich, von dem Fleisch auch. Wir erwischen morgen 

mehr Hühner, wenn die Leute auf den Carnival gehen. 

Ausencio gibt acht auf die Polizisten, die ja überhaupt nur

Besoffene suchen, um die Geldstrafen hereinzuzaubern 

für den Alcalde. Ich drehe den Hühnern den Hals so 

rasch um, die vergessen darüber ganz und gar zu schreien

und quieksen nur wie Mäuse.“
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Andreu, die Hände unter den verbeulten Kessel haltend, 

den sein Gefährte hielt, wusch sich, rieb sich die Hände 

trocken, schüttelte sich das Wasser aus dem Gesicht, 

spülte sich den Mund aus, spuckte das Wasser in einem 

weiten Bogen fort und schob dann einige der ihm 

angebotenen Totopostles an das Feuer.

Gabino, der Bursche, der ihm die lange Rede gehalten 

hatte, glaubte es der Gastfreundschaft schuldig zu sein, 

den neu angekommenen Arbeitsgenossen zu unterhalten.

Sie sprachen von nun an alle Spanisch.

Gabino redete weiter drauflos: „Hier, wir alle, sind aus 

dem Enganche des Pferdestehlers Gabriel. Da, das 

nächste Feuer auch. Überhaupt die Mehrzahl der 

Burschen, die hier herum ihr Feuer haben, gehören alle 

zum Enganche, zum Kontrakt des ausgespienen Gabriel.“

„Ausgespien?“ rief einer der Burschen, „ausgespien? Daß 

ich nicht zerberste vor Lachen. Der ist nicht ausgespien. 

Der ist nicht von einer Frau von vorn geboren. Den hat 

ein Stinktier von hinten ausgebrochen, und es ist nicht 

einmal stehen geblieben, zu sehen, was es ist. Es ist nur 
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gerannt und gerannt, um weit fort zu kommen und 

unschuldig zu sein am Jüngsten Gericht an solchem 

Scheusal.“

Andreu brockte sich die gewärmten Totopostles in den 

Kaffee und sagte: „Wenn ihr alle wißt, was er für ein 

Schurke ist, warum habt ihr euch denn von ihm 

einfangen und an den Haken nehmen lassen? Möchte ich 

wissen.“

„Wahrscheinlich bist du ganz und gar freiwillig hier. Du 

wärest der einzige. Der einzige in der ganzen Welt. Oder 

du weißt nicht, wohin du kommst und was dir 

bevorsteht“, sagte Gabino.

„Freiwillig bin ich nicht hier“, antwortete Andreu.

„Das brauchst du uns nicht zu sagen“, meinte einer der 

Burschen.

„Nein, freiwillig nicht“, redete Andreu weiter. „Der 

Finquero, bei dem mein Vater Peon, Landarbeiter ist, 

wollte die sechzig Pesos Schulden, die mein Vater bei 

dem Patron hat, eintreiben. Mein Vater wird nun alt, und 
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der Finquero glaubt, daß mein Vater die Schuld nicht 

abarbeiten kann und sterben könnte, ehe der letzte 

Centavo bezahlt ist. Da hat er nun, um sicher zu seinem 

Gelde zu kommen, meinen Vater für die Schuldsumme an

Don Gabriel, den Enganchador der Monterias, verkauft. 

Mein Vater würde die erste Woche in der Monteria nicht 

überleben, wahrscheinlich würde er nicht einmal den 

langen Marsch durch den Dschungel aushalten. Da bin 

ich heimgekommen von meiner Arbeitsstelle und trete in 

den Kontrakt meines Vaters.“

„Genau, was ich sagte.“ Gabino schob lässig einen Ast in 

das Feuer. „Du bist genau so freiwillig hier wie wir alle. 

Wie das ganze Feld voll indianischer Burschen, die da 

überall an den Feuern hocken und auf den Abmarsch 

warten. Alle so freiwillig wie ihre Geburt, an der sie 

ebenso unschuldig sind. Und du brauchst mir nichts 

weiter zu erzählen, warum du hier bist und wie alles geht 

in der Welt. Don Gabriel würde deinen Vater nicht für die

Monterias angekauft haben, wenn ihm nicht dein Patron 

oder richtiger gesprochen, der Patron deines Vaters 

gesagt hätte, daß du ein junger und starker Bursche bist, 
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der zu arbeiten versteht. Der weiß gut, der 

Pferdeschänder und Säuglingsräuber, daß du an die Stelle

deines Vaters treten wirst, wenn es nahe zum Tage des 

Abmarsches kommt.“ 

Andreu drehte sich um und fragte: „Wo ist denn der 

Muchacho, der mir den Schädel aufkrachen wollte?“

„Du meinst Celso, den Chamulaburschen?“

„Er wird wohl ein Chamula sein, denke ich.“

„Der“, antwortete Daniel, „der ist zum Bach gegangen, 

sich das Blut abzuwaschen und das Auge zu kühlen, das 

du ihm schwarz geschlagen hast.“

„Das war sicher nicht meine Schuld“, sagte darauf 

Andreu. „Ich habe nicht angefangen. Er sprang auf mich 

los wie ein wilder Hund. Ich kenne den Burschen gar 

nicht. Der muß nicht ganz vernünftig sein im Kopf.“

„Richtig“, antwortete Gabino. „Ganz richtig geraten, 

m'jito, mein Söhnchen. Der ist nicht völlig beisammen 

heute. Darfst du ihm nicht übel nehmen, dem Celso. He –
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“, unterbrach sich Gabino, „wie heißt du denn überhaupt?

So, Andreu. Ja, wie ich sage, der Celso ist ganz und gar 

wirr im Kopf seit heute morgen. Das ist eine Geschichte, 

hijito mio, mein Jüngelchen. Traurig oder lustig. Ganz 

wie du sie ansiehst.“

Und Daniel sagte: „Ich würde doch nun gern wissen, wie 

du dich wohl benehmen möchtest, wärest du in der 

Wäsche, in der Celso ist.“ 

„Ich habe ihm aber ganz gewiß nichts getan, dem 

Burschen“, antwortete Andreu. „Ihr müßt schon 

deutlicher mit mir reden, wenn ich wissen soll, was hier 

rechts und links ist. Und sobald ich das weiß, kann ich 

mich meiner Haut allein wehren oder aus dem Wege 

gehen, wenn es mir besser erscheint.“
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Kapitel 03

01

„Der Celso“, begann Gabino zu erzählen, ist ein verteufelt 

guter Junge, ein vortrefflicher Compañero, ein richtiger 

und vollwertiger Kamerad, der dich nicht sitzen läßt. Was

aber für die Monteria von Wert ist: Er gilt als einer der 

tüchtigsten Arbeiter, ganz gleich, was er anfaßt. Er hackt 

wie ein Bär, schleppt wie ein Elefant, schleift wie ein 

Mulegespann und kann die Ochsen zum Trecken bringen,

daß sie laufen wie ausgeruhte und geölte Soldaten. Einen 

solchen Knaben will die Monteria nicht verlieren, noch 

viel weniger ein Contratista, und wenn ein Enganchador 

ihn schnappen kann, so bedeutet es Gold für ihn, den 

Enganchador.

Der Celso hat da in Ishtacolcot ein Mädchen. Er hätte sie 

sich einfach wischen können und wäre mit ihr 

fortgerannt. Aber der Junge hat Herz. Das ist sein Fehler.

Er wollte dem Vater des Mädchens das nicht antun. Der 

Vater gibt ihm das Mädchen nicht billig. Sie ist hübsch, 

stark und gesund. Der Vater meint, daß sie ihm leicht 
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fünfzehn Kinder geben kann, wenn sich der Junge 

dranhält. Und darum will der Vater für das Mädchen 

einen hübschen Berg haben.

In Ishtacolcot kann der Celso den Berg nie verdienen. Er 

hat sich angeboten, für den Vater drei Jahre um das 

Mädchen zu arbeiten. Aber der Alte will sichtbare Güter 

haben. Ich weiß nicht, wieviel Schafe, wieviel Ziegen, 

Mais, Wolle, Tabak, Aguardiente, er dem Jungen 

aufgehängt hat für das Mädchen. Aber es ist ein guter 

Berg, das ist sicher. Du magst Jose fragen, der da drüben 

an dem zweitnächsten Feuer sitzt, der ist aus derselben 

Comarca. Vielleicht weiß er es genau.Aber es ist ja an der 

Geschichte selbst gleichgültig, ob es zehn Schafe mehr 

oder fünf Ziegen weniger sind.

Da hat sich Celso für eine Kaffeeplantage anwerben 

lassen, da unten irgendwo in der Region von Tapachula. 

In zwei Jahren hatte er unter Schwitzen, Keuchen und 

Sparen sich ein gutes Sümmchen 

zusammengewirtschaftet. Es war verflucht teures Geld. 

Im Kaffeetal ständig zu arbeiten ist keine Freude. Kommt

gleich nach der Monteria. Kann ich dir sagen, denn ich 
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war drei Monate unten für die Cosecha, das ist für die 

Ernte. Die zahlen dir für den Korb, und ehe du hundert 

Körbe zusammen hast, da mußt du aber springen, mein 

Söhnchen. Wenn der Capataz, der Aufseher, schlechter 

Laune ist, dan sieht er zu viele grüne Bohnen in deinem 

Korb, schüttet dir den Korb aus, ohne ihn für dich 

anzuschreiben, und du hast den ganzen Korb umsonst 

gepflückt, der Dueño, dem die Pflanzung gehört, wirft die

Bohnen natürlich nicht fort, nur dir werden sie 

fortgeworfen. 

Da waren nun zwei Jahre für Celso um, und er hatte ein 

Sümmchen. Er machte sich auf den Heimweg, den 

kürzesten und schwierigsten. Über Niquivil und Salvador.

In jedem Dorfe, durch das er marschierte, wurde ihm von

dem Alcalden, dem Ortsvorsteher, ein Zehner 

abgenommen für das Recht, durch den Ort zu gehen. Und

wenn da eine morsche Brücke irgendwo am Wege war, 

wurden ihm zwanzig Centavos abgenommen für 

Brückengeld. Überall am Wege wurde ihm verbotener 

Branntwein angeboten. Der verbotene Aguardiente ist 

teurer als der nicht verbotene, und weil er verboten ist, 
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darum ist er auch noch schlecht. Das reine Gift. Überall 

wollte man den Jungen besoffen machen, damit man ihn 

verhaften und in die Carcel sperren konnte für 

Trunkenheit. Wenn er am Morgen aufwachte und 

weitermarschieren wollte, hatte er natürlich kein Geld 

mehr, keinen einzigen Centavo. Du kannst doch nicht 

erwarten, daß ein Polizeichef dich umsonst in die Carcel 

sperrt, und wenn du dich beschwerst, daß dir das Geld 

vom Polizeichef abgenommen wurde, dann arbeitest du 

einen Monat im Dorfe Strafarbeit für Beleidigung der 

Autorität. 

Celso aber hatte genügend in der Plantage gelernt, aus 

den Erfahrungen der übrigen Peones. Er trank keinen 

Schluck, auch wenn wer ihm umsonst und aus reiner 

nackter Freundschaft angeboten wurde. Was er am Wege 

brauchte, wurde ihm zum vierfachen Preis verkauft. 

Denn er war ja ein Kaffeearbeiter, der reich aus der 

Plantage in seine Heimat zurückkehrte.

Aber auch hier war er schlau und gerissen. Er wanderte 

völlig zerlumpt, und erzählte keinem Menschen, daß er 

aus der Kaffeeplantage heimkehrte. Wenn ihn der 
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Inhaber eines Kaufladens am Wege fragte oder eine 

Autorität wissen wollte, wo er herkäme, dann sagte er, er 

habe für seinen Patron in Jovel vier Mules nach Huixtla 

gebracht. 

Jovel war die letzte Stadt, durch die er kam, ehe er seinen

Heimatort erreichte. Von hier waren es nur noch einige 

zwanzig Kilometer.

In Jovel fühlte er sich bereits in der Heimat. Jede Woche 

oder wenigstens zweimal im Monat war er nach Jovel 

gekommen, um hier für seinen Vater Mais, Wolle, 

gehacktes Holz, rohe Felle oder Chile zu verkaufen. Er 

kaufte sich für fünf Centavos Bananen bei einem kleinen 

Händler, der seine Ware auf einer Matte in den 

Kolonnaden des Stadthauses ausgebreitet hatte. Dann 

kreuzte er die Straße und hockte sich auf den nackten 

Boden der Plaza. Auf der Plaza waren freilich Dutzende 

von Bänken aufgestellt.

Diese Bänke jedoch waren nur für die Ladinos bestimmt, 

für die zivilisierte Bevölkerung der Stadt. Freilich reichte 

jene Zivilisation nicht in allen Fällen bis zu jener Stufe, 
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wo sich ein jeder verpflichtet fühlt, sich an jedem Morgen

richtig zu waschen und zu rasieren. Mit solchen 

nebensächlichen Dingen kann man gut bis Sonntag 

Nachmittag warten und deshalb doch nicht das Recht 

verlieren, als Ladino zu gelten.

Celso, ein wandernder Indianer, wäre von den Polizisten 

hinweggejagt worden, wenn er es gewagt hätte, sich auf 

eine der unbenutzten Bänke zu setzen. Aber von dem 

nackten gepflasterten Boden der Plaza trieben die 

Polizisten ja keine herrenlosen Hunde fort. Darum ließ 

man die Indianer, die rasten wollten, dort gleichfalls 

hocken.

Auf einer der Bänke saßen zwei Ladinos. Caballeros. Sie 

rauchten ihre Zigaretten und kritisierten die Regierung.

Da sagte der eine der beiden Caballeros: „Da laufen so 

viele hier herum in dieser Ciudad, denen nicht das Hemd 

auf dem schwarzen Hintern gehört und die eine Miene 

aufsetzen, als hätten sie die Stadt in Erbpacht. Und dann 

andere dagegen – sehen Sie sich einmal den 

Chamulaburschen an, der da am Boden hockt und 
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Bananen frißt. Sieht aus, als ob Sie ihm einen Centavo 

geben müßten, damit er am Leben bleiben kann. Und 

dieser dreckige Bursche hat siebzig Pesos in der Tasche 

oder eingedreht in seinem Hosengurt.“

„Woher wissen Sie das so genau?“ fragte der andere 

Caballero.

„Er ist ja von meiner Finca, wo er zwei Jahre im Kaffee 

gearbeitet hat. Celso heißt er. Ist der Sohn von Francisco 

Flores in Ishtacolcot.“

„Wirklich?“

„Bestimmt. Aber was kümmert mich der Muchacho. 

Wieviel Tausend und Tausend von blanken Pesos hat 

doch nun schon der Gobernador eingesackt für die 

Autostraße nach Arriaga, und wieviel tausend und 

tausend Pesos wird er noch einsacken, ehe man wirklich 

einmal auf der Straße mit einem Auto heil durchkommt. 

Aber die Sache ist eben die – .“ Der andere Caballero 

hatte kein Interesse an den Tausenden von Pesos, die der 

Gouverneur für eine Straße einkassiert hatte, die nie 
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gebaut wurde oder so mangelhaft gebaut wurde, daß sie 

nach jeder Regenzeit von neuem aufgebaut werden 

mußte, um den Gouverneur aufs neue Gelegenheit zu 

geben, Tausende von Pesos, die an Extrataxen erhoben 

wurden, einsacken zu können. Der Caballero würde es als

Gouverneur ganz genau ebenso gemacht haben. Aber da 

er augenblicklich nicht Gouverneur war, mußte er auf 

andere Weise zu seinen Pesos gelangen. Darum hörte er 

nicht hin, als schmählich über die Regierung gewettert 

wurde, sondern er rief zu dem Indianer Celso hinüber: 

„He, du, komm einmal hierher.“

Celso drehte sich um, und als er einen Ladino sah, der 

ihn anrief, sprang er dienstfertig auf und kam auf den 

Caballero zu. Die Bananen, die er eben begonnen hatte in 

Ruhe zu essen, ließ er in der Hast liegen. 

Als er vor dem Caballero stand, sagte er: „A sus ordenes, 

Patroncito, zu Ihren Diensten.“

„Du kennst mich doch“, sagte der Caballero.

„Ja, Patroncito, freilich kenne ich Sie. Sie sind Don 
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Sixto.“

„Richtig. Und ich habe deinem Vater zwei junge Ochsen 

verkauft. Er hat mir nur einen Teil bezahlt. Und dein 

Vater hat mir unter einem Bürgen, das ist Cornelio 

Sanchez, den du ja auch kennst, unter heiligem 

Versprechen versichert, daß er den Rest bezahlen wolle 

an demselben Tage, an dem du von der Kaffeefinca mit 

dem Gelde heimkommst. Das sind genau sechsundsiebzig

Pesos und fünfzig Centavos, die dein Vater zu bezahlen 

hat. Gib das Geld her, dann braucht dein Vater nicht hier 

zur Stadt zu kommen und den langen Weg machen. Ist 

die Sache richtig mit der Schuld, Don Emiliano?“ fragte 

Don Sixto.

„Die Schuld ist richtig und ganz in der Ordnung 

verbürgt“, antwortete Don Emiliano.

Für einen Augenblick kam Celso der Gedanke, daß Don 

Emiliano nicht gut wissen könnte, ob die Schuld richtig 

sei, und ob und wie sie verbürgt sei; denn er hatte Don 

Emiliano ja einige Tage vor seinem Abmarsch noch in der

Plantage gesehen. Aber er wußte auch gleich, daß gegen 
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das Wort eines Caballeros das Wort eines Indianers nicht 

gilt. Wenn der Caballero einfach sagt, daß die Erde sich 

um die Sonne drehe, so hat der Indianer das als Wahrheit

anzusehen, auch wenn er mit eigenen Augen deutlich 

sehen kann, daß die Sonne sich um die Erde dreht. Und 

so geht das mit allen Dingen, die ein Caballero sagt. Hier 

sind es nun gar zwei Caballeros, die etwas sagen, das er 

nicht wissen kann, weil er ja zwei volle Jahre nicht 

daheim gewesen ist. 

Zum Nachdenken und zu Mißtrauen wurde ihm jedoch 

keine Zeit gelassen.

Don Sixto ging sehr rasch voran. „Raus mit dem Geld, 

Muchacho!“ sagte er kurz und ohne irgendein Erbarmen. 

„Wenn du nicht zahlst, rufe ich die Polizei, und in der 

Carcel magst du dann überlegen, was verbürgte Schuld 

ist.“

Aus der traurigen Erfahrung vieler seiner 

Stammesbrüder wußte Celso, daß die Carcel sehr teuer 

für einen Indianer wurde. Das Geld wurde ihm auf alle 

Fälle abgenommen, weil er es nicht verbergen konnte. 
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Aber als Dreingabe hätte er wahrscheinlich noch drei 

Monate Strafarbeit aufgeurteilt bekommen, wegen eines 

Vergehens, das Verschleiern einer Schuldverpflichtung 

hieß. Es brauchte nur ein Richter oder ein Polizeichef das 

richtige Wort entdecken, und dann war ein Vergehen 

oder Verbrechen begangen, was immer ein Indianer tun 

mochte. 

Celso wickelte den roten, wollenen Gürtel ab. Dabei fiel 

ihm die kurze weiße Baumwollhose herunter, und er 

stand in seiner schlichten Menschlichkeit vor Don Sixto. 

Er bemerkte es nicht, denn er fühlte eine Bitterkeit im 

Munde, im Magen, im Gemüt. Er drehte sehr sorgfältig 

und sehr langsam den Wollgürtel auseinander, als ob er 

durch ein Verzögern das so teuer erworbene Geld, das 

ihm die Möglichkeit der Heirat und die Zuversicht von 

fünfzehn Kindern hatte geben sollen, hätte beschützen 

können. Aber auch nicht einen Centavo hätte er für sich 

verschwinden lassen können, ohne, daß es Don Sixto 

bemerkt hätte.

Er hatte den Gürtel endlich völlig aufgedreht. Um zu 

verhindern, daß das Geld auf die Erde rolle, hockte er 
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sich nieder und stützte die Arme auf die Knie. Dann 

nahm er jeden Peso einzeln aus dem Gürtel und legte 

jeden Peso einzeln in die offene Hand des Don Sixto.

Celso zählte nicht. Aber Don Sixto sagte die Zahlen, jede 

einzeln, so einzeln, wie die Pesos in seine Hand gelegt 

wurden.

Jedes Mal, wenn er zehn Pesos in der Hand hatte, leerte 

er die Hand dadurch, daß er das Geld in die 

Hosentaschen gleiten ließ, einmal in die rechte, dann in 

die linke, dann in die rechte hintere, dann in die linke 

hintere, dann wieder in die rechte vordere.

Don Emiliano sah ihm dabei zu, und er zählte im stillen 

mit. Geldzählen war interessanter, als sich über die 

unbrauchbare Autostraße des Gouverneurs zu ärgern.

Es kam die Zeit, daß Don Sixto siebzig Pesos in den 

Taschen hatte. Er öffnete die Hand wieder, hielt sie Celso 

hin, und als er weitere sieben Pesos hatte, sagte er: 

„Basta, Muchacho. Hier gebe ich dir jetzt vier Reales 

zurück. Ehrlichkeit ist Ehrlichkeit. Nicht einen Centavo 
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mehr, als mir zusteht. So, und nun will ich dir die 

Quittung schreiben. Du sollst nicht denken, daß ich ein 

zweitesmal komme und das Geld haben will. 

Anständigkeit und Ehrlichkeit regieren die Welt.“

Er nahm ein kleines zerknittertes Notizbüchlein aus der 

Hemdtasche, riß mit geiziger Sorgfalt ein Blättchen 

heraus und schrieb eine Quittung, daß er von Francisco 

Flores die volle Summe für zwei Ochsen erhalten habe 

durch Restbezahlung von sechsundsiebzig Pesos und 

fünfzig Centavos am heutigen Tage. Er schrieb seinen 

Namen darunter mit einem zehnfach verschnörkelten 

Schwung, von dem er annahm, daß kein Fälscher diesen 

Schwung nachahmen könnte.

„Komm“, sagte er zu Celso, „ich werde gleich das mit den 

Steuern erledigen, damit du eine vollwertige Quittung für

deinen Vater hast.“

Er ließ den Burschen draußen warten, während er im 

Amtsraum der Steuermarkenfiliale die Marken 

aufzukleben und abzustempeln veranlaßte. Er kam 

heraus, ging mit dem Burschen wieder zur Plaza zurück, 
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wo noch immer Don Emiliano auf der Bank saß, 

Zigaretten rauchte und über die Schäbigkeit einer 

Regierung nachdachte, der er nicht angehörte. Don Sixto 

setzte sich neben ihn nieder, und nun gab er dem Celso 

den Quittungszettel.

„Hier hast du die Quittung unter Zeugen“, sagte er, „Don 

Emiliano ist Zeuge, daß du bezahlt hast für die Ochsen, 

und die Quittung ist mit den Marken nun gesetzlich, und 

die Brandzeichen der Ochsen sind auch eingetragen. 

Denke nur nicht von mir, daß ich dir dein Geld abnehme; 

ein anderer würde nicht so gutmütig mit einem Indio 

umgehen, wie ich es tue; ein anderer würde dir die 

Steuermarken nicht geschenkt haben wie ich; bei einem 

anderen, der weniger Herz hat, würdest du die 

Steuermarken auch noch bezahlen. So, zottel nun ab, 

bringe deinem Vater die Quittung und kauf dir keinen 

Aguardiente draußen in der letzten Branntweinfabrik am 

Wege. Kannst deinem Vater sagen, wenn er vielleicht eine

Kuh haben will oder einen Mule oder die feinste Saat im 

Staate, er kann alles von mir bekommen und zu dem 

allerbilligsten Preise im ganzen Distrikt.“ 
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Er winkte befehlend mit dem Kopfe zu dem Burschen, 

um zu sagen: „Nun, marsch fort, ich habe andere Dinge 

zu tun.“

Celso drehte sich halb um und ging einige Schritte 

zurück. Instinktiv ging er auf sein Häuflein Bananen zu, 

das er am Boden hatte liegen lassen müssen, als ihn der 

Caballero anrief. Aber als er hinsah, bemerkte er, daß 

gerade ein Hund das eine Bein über die Bananen hielt. 

Der Hund wußte ja nicht, daß man Bananen essen 

konnte.Wäre er freilich in Tabasco groß geworden, würde

er es gewußt haben. Aber auch in diesem Falle wären die 

Bananen für Celso verloren gewesen. 
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Wie auf den Kopf geschlagen, trottete Celso mit schweren

Schritten auf die Kathedrale zu, die eine Seite der Plaza 

ausfüllte und deren Seiteneingang gegenüber dem 

Cuartel, der Kaserne der Soldaten, lag. Er blieb an dem 

Verkaufstisch, den eine Händlerin im Eingang der 

Kathedrale aufgestellt hatte, stehen, kaufte zwei grüne 

Kerzen, ein silbernes Sternchen und ein silbernes 

Herzchen. Eine Kerze widmete er der Heiligen Jungfrau, 

weil sie ihn auf dem Wege beschützt hatte, eine Kerze 

widmete er einer Figur, von der er glaubte, sie sei der San

Andres, der Schutzpatron seiner Heimat, das silberne 

Sternchen gab er einer weiblichen Figur, einer Heiligen, 

die er nicht kannte; er wußte auch nicht, warum er ihr 

das silberne Sternchen gab. Aber das Sternchen hatte ihm

die Händlerin als ein Glücksopfer verkauft. Und das 

silberne Herzchen legte er auf das Geländer des 

Hauptaltars mit der Erwartung, daß in der Nacht die 

Jungfrau aus ihrem dicken, goldenen Rahmen 

heraussteigen und sich das Herzchen holen würde.
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Als er das Herzchen auf das Geländer legte, dachte er an 

das Mädchen, das er zu heiraten gedacht hatte.

In diesem Augenblicke erst, und nicht ein einziges Mal 

während des Handels mit Don Sixto, kam ihm zu 

Bewußtsein, daß er zwei Jahre in der Kaffeeplantage 

umsonst gearbeitet hatte. Das Mädchen als Frau zu 

haben war für ihn jetzt ebenso weit entfernt wie an dem 

Tage, als er sich für die Kaffeefinca hatte anwerben 

lassen. Er vermochte nicht zu fassen, wie es gekommen 

war, daß er all sein Geld so willig dem Don Sixto 

hingegeben hatte, ohne zu protestieren, ohne den 

Versuch zu machen, fortzulaufen. Jetzt erst kam es ihm 

in den Sinn, daß vielleicht der ganze Handel ein 

Schwindel war. Aber er kannte Don Sixto. Dieser war 

sehr angesehen in der Stadt, und Celso hatte gewaltigen 

Respekt vor ihm, einen Respekt freilich, der wohl nur 

Furcht war. Don Sixto brauchte nur einen Polizisten 

heranrufen und sagen: „Sperr diesen Chamulaburschen 

in den Calabos!“ Dann wurde der Bursche verhaftet und 

ins Gefängnis gesteckt und dort so lange festgehalten, bis 

Don Sixto zu seinem Compadre, dem Polizeichef, ging 
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und sagte: „Laß den Muchacho nun laufen.“ Don Sixto 

war ein angesehener Bürger der Stadt, und angesehene 

Bürger haben Rechte. 

Celso kniete auf den Steinboden, der dick mit 

Tannennadeln bestreut war, und betete: „Ave Maria, 

Madre de Dios, ora pro nobis.“ Er wiederholte das 

zehnmal. Er wußte nicht, was es hieß, was es bedeutete, 

warum er es sagte und welchen Zweck es hatte. Aber 

seine Mutter hatte es ihm so lange vorgeredet, bis er es 

nachreden konnte, als er fünf Jahre alt war und zum 

ersten Male in der Kathedrale in Jovel gewesen war. Es 

war alles, was er an Gebeten wußte. Seine Mutter wußte 

nicht mehr, und sie konnte ihm darum auch nicht mehr 

vorreden.

Als er mit seinem schlichten Gebet zu Ende war, nahm er 

die Spitzen seines Zeigefingers und seines Daumens 

zusammen, klopfte sich damit auf die Lippen und küsste 

sich dann die Fingerspitze.

Nun stand er auf und verließ die Kirche. Er hatte alles 

getan, was ihm seine Mutter geraten hatte, als er zur 
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Kaffeefinca abmarschierte. Sie hatte ihm gesagt, daß, 

wenn er zurückkomme und in Jovel, der letzten Stadt, 

anlange, er zwei grüne Kerzen kaufen und sie in der 

Kirche anzünden solle als Opfer für die gesunde 

Heimkehr.

Bei der indianischen Händlerin, wo er die Bananen 

gekauft hatte, lag sein Reisepacken, den er dort für eine 

Weile zur Aufbewahrung zurückgelassen hatte. Er ging 

hin zu der Händlerin, nahm seinen Packen auf und 

machte sich auf die letzte Strecke zu seinem Heimatsdorf.

Das letzte Haus am Ausgang der Stadt war eine kleine 

Tienda, ein kleiner Laden, in dem alles, was ein Indianer 

gebrauchen konnte, zu haben war. Es war aber sehr 

wenig, was hier an Ware gekauft werden konnte. Die 

wenigen Waren, alle verstaubt und niemals angefaßt, die 

hier auf den wackligen Regalen lagen, waren nicht zum 

Verkauf bestimmt. Sie dienten nur dazu, 

kontrollierenden Beamten nachzuweisen, daß hier Waren

feilgeboten wurden. Freilich, jeder Beamte wußte, daß 

diese Waren nur dazu da waren, um zu schwören, daß er 

geglaubt habe, es handele sich um eine legale Tienda. 
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Daß er Geld bekommen und angenommen hatte, um so 

zu kontrollieren, wie es dem Eigentümer des Ladens 

gefiel, brauchte der Beamte nicht beschwören. Wenn es je

zu einer Beschwerde kam, so war der Richter, der aus 

derselben Schüssel aß, aus der auch alle übrigen Beamten

aßen, gütig und verständig genug, nicht zu fragen, ob 

Geld angeboten und angenommen worden war.

Der Eigentümer des Ladens hätte mit seinen Waren, auch

wenn sie von der besten Art gewesen wären, keine großen

Geschäfte machen können. Denn niemand kauft seinen 

Bedarf im letzten oder im ersten Hause einer Stadt, 

solange er nicht geprüft hat, wie die Preise und der Wert 

der Waren im Innern der Stadt sind, wo die Konkurrenz 

die Kaufleute zwingt, die Preise niedrig zu halten.

Das Geschäft, das der Mann hier machte, war einfacher 

Natur. Er verkaufte unversteuerten Aguardiente. Am 

unversteuerten Branntwein wird mehr verdient als am 

versteuerten. Der Verkäufer teilt sich mit dem Trinker in 

das Geld, das die Regierung aus dem Laster zieht. Und 

weil hier der Verkäufer auch noch gleichzeitig der 

Fabrikant des Branntweins ist, so hat er den Verdienst 
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doppelt.

Der Geschäftsinhaber hat keine Lizenz zum 

Branntweinverkauf. Das wäre lästig, denn dann würden 

die Inspektoren kommen und die Fässer nachzählen, die 

unversteuerten finden und mit fünfzigfacher Steuer 

belasten. Der Mann verkauft auch keinen Branntwein in 

Gläschen; dann müßte er eine Kantinenlizenz haben, und

die übrigen Kantinenbesitzer, die ehrlich ihre Steuern 

bezahlen, würden ihn anzeigen.

Der Kaufmann hier verkauft den Branntwein in Flaschen,

weil er ja keine Cantina hat. Die Trinker müssen die 

Flaschen mitbringen. Aber wer keine Flasche bringt, dem 

wird eine Flasche verkauft, die nach dem Austrinken 

wieder zurückgekauft wird. In Flaschen kann man mehr 

verkaufen als in Gläschen. 

Niemand darf im Innern des Ladens trinken. Das ist 

verboten, weil es ja keine Cantina ist. Alles übrige, was 

der Mann tut, ist auch verboten. Aber daß er das Gesetz 

respektiert und sich nicht außerhalb des Gesetzes stellt, 

beweist er damit, daß er jeden Käufer veranlaßt, seine 
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Flasche hinter dem Hause oder neben dem Hause 

auszutrinken.

Vor dem Hause, neben dem Hause, hinter dem Hause 

und entlang den Wegen zu den Dörfern der Indianer 

liegen Männer, Frauen, Burschen, alle sinnlos betrunken,

in der Sonne. Alle in Lumpen, das Haar verfilzt und 

verlaust, die betrunkenen Weiber, ihre Röcke hoch bis an 

den Hals gezogen, Hemden haben sie keine, um sie auch 

mit hochzuziehen, die betrunkenen Männer grölend, 

kreischend, schlafend, tanzend. Es ist fürwahr das 

kraftstrotzende Gemälde eines großen Künstlers der 

Hölle, der Ironiker genug ist, in Anschaulichkeit zu 

glossieren, die schleimige Salbaderei: Und Gott schuf den

Menschen ihm zum Bilde. 

Jeder Bewohner der Stadt weiß, ja jedes Kind, daß hier 

ohne Lizenz unversteuerter schwergehaltiger Aguardiente

in Flaschen an die Indianer verkauft wird. Jeder 

Inspektor der Steuer weiß es. Aber jeder gibt vor, es nicht 

zu wissen, denn der Mann, der den fetten Laden hat, läßt 

andere Leute, die ihm das Geschäft verkritzeln könnten, 

wie Steuerinspektoren, Bürgermeister, Richter, 
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Polizeichef, reichlich mitverdienen. Darum ist der Mann 

mächtig und von jedermann gefürchtet. Und das Land ist 

so voll von guten und schönen Gesetzen, daß man sich 

nicht einmal auf dem Absatz umdrehen kann, ohne in ein

Gesetz hineingetreten und drei andere übertreten zu 

haben. Aber alle Gesetze bestehen nicht, um Land und 

Volk gesittet und zivilisiert zu halten, sondern sie 

bestehen, damit Diputados, Gouverneure, Bürgermeister,

Richter, Gefängnisverwalter, Polizeichefs und alle, die 

das Glück hatten, ein Amt zu erwischen, aus den Bürgern 

Geld herausschinden können, das nicht in den 

Gehaltslisten verbucht wird.

An diesem Laden, ein Lehmhaus, ohne Fenster und mit 

Holzschindeln gedeckt, kam Celso an. Er setzte sich eine 

Weile an den Rand der sandigen Straße, mit dem Rücken 

gegen seinen Packen gelehnt. Er hatte in Jovel viele 

Dinge einkaufen wollen, um sie als Geschenke mit nach 

Hause zu bringen. Für seinen Vater Sandalen, für seine 

Mutter ein neues rotes Wollband, in die Zöpfe zu 

flechten, und für sein Mädchen eine glitzernde 

Perlenhalskette. Er kehrte nun ohne Geschenke heim 
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ganz wie ein ewig betrunkener Indianer, genau wie die 

Mehrzahl jener Männer und Weiber, die hier wie ein 

verlassene Herde stöhnend und bewußtlos in der Nähe 

des Ladens herumlagen und Geschenke, Welt, Kinder 

und das letzte Restchen von menschlicher Würde, daß 

ihnen trotz ihrer Armseligkeit noch verblieben war, 

verkauft und vergessen hatten.

Ohne Geschenke kehrte er heim und ohne Geld für die 

Heirat. Für Don Sixto waren die sechsundsiebzig Pesos 

und fünfzig Centavos gerade so viel wie ein lässiger 

Fingerschnipp. Er verspielte das Doppelte in einer 

Stunde am Roulette auf der Plaza oder beim Würfeln in 

der Cantina. Für Celso waren dieselben sechsundsiebzig 

Pesos fünfzehn Kinder und alles, was er benötigte, um 

sich eine Welt aufzubauen, damit sein Leben einen Sinn 

bekam.

Celso ließ seinen Packen liegen und ging in den Laden. Er

deutete auf ein rotes Wollband, das an einem Faden von 

einer Latte herunterhing. Es war völlig verstaubt und sah 

infolge des Staubes grau aus. Der Händler hatte nie die 

Absicht, dieses Wollband oder irgend etwas anderes, das 
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er im Laden hatte, zu verkaufen. Darum war es ihm 

gleichgültig, ob die Sachen verstaubten und unscheinbar 

wurden oder nicht.

Er stocherte sich gelangweilt mit einem Zahnstocher im 

Munde, drehte sich faul halb herum, aber so, daß er die 

Ladentischplatte nicht einen Augenblick als Lehne verlor,

schielte hinauf zu dem zusammengefaltetem Bande, 

drehte sich ebenso faul wieder zurück, zog den Mund 

schief, kniff ein Auge halb zu und sagte: „Wo kommst du 

denn her, Muchacho? Wo bist du denn her? So, von 

Ishtacolcot. Du siehst nicht aus wie ein Chamula, warst 

gewiß in den Monterias. No?“

„Wieviel kostet das Band?“ fragte Celso wieder.

„Ja, sieh doch einmal einer hierher“, sagte der Händler 

erstaunt. „Bist wohl jetzt dick und fett geworden. Hast 

doch Zeit zum warten. Ishtacolcot läuft dir nicht weg. 

Willst du einen Schluck nehmen? Schenke ich dir!“

Celso drehte sich um und wollte gehen.

„He, du“, rief ihn der Händler an, aus seiner Faulheit ein 
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wenig aufgescheucht, „lauf nicht davon. Das Band kannst 

du haben. Kostet acht Reales.“

Der Preis im Innern der Stadt war zwei Reales.

Celso drehte seinen Gürtel etwas auf. Abzunehmen 

braucht er ihn nicht mehr, um zu dem Reste seines 

Vermögens zu gelangen. Er pickte aus der Falte des 

aufgedrehten Gürtels das Geld, daß ihm verblieben war, 

heraus und zählte es nach. Als er bemerkte, daß ihn der 

Händler beobachtete, wandte er sich, mißtrauisch 

geworden, um. Es waren siebenundvierzig Centavos, die 

er noch besaß.

„Kannst du mir das Band für siebenundvierzig Fierros 

lassen?“ fragte er den Händler.

„Nein, das kann ich ganz gewiß nicht, bei der Santisima 

Virgencita und bei San Jose und dem Kinde, ich kann es 

nicht dafür hergeben.“ Der Zahnstocher in seinem Munde

schob sich nun von selbst aus dem einen Mundwinkel in 

den anderen, denn der Mann stützte beide Hände auf die 

Ladentischplatte und sagte: „Ich will dir etwas sagen, was
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ich für dich tun will. Eine Halbliterflasche voll kostet 

fünfzig. Dir will ich sie für siebenundvierzig geben, so daß

du siehst, wenn ich etwas für weniger Geld verkaufen 

kann, dann bin ich immer dazu bereit.“

Celso kam heim in sein väterliches Haus ohne Geschenke,

ohne Geld für die Heirat, ohne seinen Packen, den er 

irgendwo am Wege verloren hatte. Er fiel lang in das 

Haus und in den Schoß seiner Mutter, die am Erdboden 

beim Feuer hockte und das Abendessen kochte.
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Am nächsten Tage, als mit Celso wieder menschlich zu 

reden war, fragte ihn sein Vater, wo er das Geld gelassen, 

das er in zwei Jahren verdient habe.

„Das hat mir Don Sixto abgenommen.“

„Es ist richtig“, sagte der Vater, „ich schulde Don Sixto 

das Geld für die beiden Ochsen. Aber es ist keine Rede 

davon, daß ich ihm das Restgeld für die Ochsen von 

deinem Lohne versprochen habe. Wir haben verabredet, 

daß ich den Kauf mit dir besprechen werde, wenn du von 

der Kaffeefinca heimkommst, weil du die Ochsen erst 

sehen und beurteilen sollst. Ich wollte dir die Ochsen 

geben, wenn dir das erste Kind geboren wird. Und wenn 

dir die Ochsen nicht gefallen, dann könnte ich sie 

zurückbringen zu Don Sixto, und er würde mir die 

Zahlung, die ich gemacht habe, wiedergeben oder sie mir 

gutrechnen für ein Mule. Wir haben verabredet, daß ich 

Don Sixto jedes Vierteljahr sechs Pesos bringe, bis die 

Ochsen bezahlt sind, und daß wir den Kaufkontrakt in 

Jovel beim Amt richtig machen würden, wenn du 
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zurückgekommen bist. So ist die Abmachung.“

Das sah so einfach aus hier in seinem väterlichen Hause, 

wo im Schatten des Palmdaches seine Mutter auf dem 

Metate die Maza für das Mittagessen rieb. Das hörte sich 

so wahrhaft und schlicht an aus dem Munde seines 

Vaters. Es tönte so klar und ohne Hinterhalt hier in 

seinem Dorfe, eingezäunt von einer dichten 

Magueyhecke, wo Hunde gelangweilt kläfften, Esel faul 

trompeteten, Truthühner glucksten, Hühner gickelten, 

Kinder kreischten und alles und alles in Frieden und 

Eintracht mit der Umgebung in einem Ton 

zusammenklang.

Aber alles hatte so anders geklungen aus dem barschen 

Munde des Don Sixto, der nicht diskutierte, sondern 

befahl. Es hatte so anders getönt auf der Plaza, wo Celso 

vor sich die beiden herrischen Caballeros sitzen hatte und

in seinem Rücken das drohenden massige Gebäude, über 

dem in großen Lettern stand: „Presidencia de 

Municipalidad“ und wo in schwarzen fetten Lettern über 

den einzelnen Türen, die gleich Öffnungen zu Höhlen 

schienen, stand „Tesoreria“, „Jefe de la Policia“, „Carcel“. 
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Was konnte Celso in einer solchen Umgebung tun. Er 

würde unter solchen Einflüssen und in solcher 

Umgebung sein ganzes Geld hergegeben haben, auch 

wenn Don Sixto den Handel weniger geschickt 

gehandhabt hätte. Weder Celso noch sein Vater kamen 

auf den Gedanken, nach Jovel zu gehen und das Geld von

Don Sixto zurückzufordern. Es wäre vergebens gewesen. 

Und wenn sie sich aufregten und Don Sixto auch nur ein 

böses Wort sagen würden, dann kämen beide in die 

Carcel. 

Franciso Flores, der Vater des Celso, hat die zwei Ochsen,

und Don Sixto, der ihm die zwei Ochsen verkaufte, hat 

das Geld richtig empfangen und dafür eine gesetzlich 

gültige Quittung ausgeschrieben, und er ist sogar so 

freigebig dabei gewesen, daß er die Steuermarken selbst 

bezahlt hat. Es würde Tage dauern, ehe Celso und sein 

Vater einer Obrigkeit hätten begreiflich machen können, 

daß bei diesem Handel eine Ungenauigkeit vorgekommen

sei, die für Celso mehr zerbrochen hatte, als auch die 

besten Ochsen und die schönste gesetzliche Quittung je 

heilen konnten. 
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Am selben Tage ging Celso seinen Packen suchen. Er fand

ihn auch. Und weil auf dem Wege, den er gekommen war,

nur Indianer wanderten, so war sein Packen unberührt.

Celso schämte sich, zu seinem Mädchen zu gehen.

Aber nachdem Celso mehr als eine Woche daheim war 

und täglich mit seinem Vater in der Milpa gearbeitet 

hatte und von allen Leuten im Dorf gesehen wurde, wie er

sich abmühte, die Ochsen zum Pflügen einzudrillen, kam 

eines Nachmittags, kurz vor Sonnenuntergang, der Vater 

des Mädchens zum Hause des Francisco Flores.

Hinter dem Vater, in einem längeren Abstand, kam die 

Tochter hergegangen.

Der Vater des Mädchens, Manuel Laso, trat in den Hof, 

grüßte und setzte sich auf die Bank.

Das Mädchen blieb draußen vor der Hecke stehen. Sie 

war barfuß, trug den üblichen schwarzen, rohen 

Wollrock, der ihr bis zu den Knien reichte, und hatte eine 

grüne Glasperlenkette um den Hals. Ihr dickes Haar war 

mit rotem Wollband in Zöpfen gedreht und hoch auf dem
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Kopfe aufgetürmt. Beide Arme hatte sie vor der Brust 

gekreuzt und das Gesicht in den Händen versteckt. Aber 

sie blinkte lebhaft durch die Finger, und jeder konnte 

sehen und sollte sicher auch sehen, daß ihr nichts 

entging, was sich im Hause oder im Hofe zutrug.

Die Mutter des Celso stand auf vom Feuer, kam aus der 

Hütte, verneigte sich halb vor dem Gast, reichte ihm die 

Fingerspitzen hin, die er leicht betastete, ging dann zu 

der Einfriedung und lud das Mädchen ein, in den Hof zu 

kommen.

Als ob sie etwas verbrochen habe, wischte das Mädchen 

an der Seite der Frau entlang, und mit einem Husch war 

sie in der Hütte, wo sie sich mit der Frau am Feuer 

niedersetzte und beide zu schwatzen begannen.

Celso hatte hinter dem Hause gearbeitet. Er beschäftigte 

sich mit der Anfertigung des Geschirres für die Ochsen.

Er kam in den vorderen Hof und begrüßte den Vater des 

Mädchens so beiläufig, als ob es ihm gleich sei, ob er hier 

sei oder nicht. Das Mädchen kümmerte ihn nicht. Er 

116



beachtete sie nicht einmal. Er vermied, in die Hütte zu 

gehen, obgleich er wußte, daß sie drin war, oder besser 

gesagt, weil er wußte, daß sie drin war. Für lange konnte 

er es jedoch nicht ertragen. Er ging zur Tür der Hütte und

fragte die Mutter, ob sie nicht wüßte, wo sein Messer sei. 

Er wußte, wo es war. Es war im Hause in einen Pfosten 

gesteckt, und um es zu erlangen, mußte er die ganze 

Hütte durchqueren. Er ging auf den Pfosten zu, mit 

geradeaus gerichteten Augen, ohne auch nur mit einem 

Flicker das kauernde Mädchen zu beachten.

Das Mädchen hatte sofort, als der Bursche in die Hütte 

kam, ihr Gesicht in den hochgezogenen Brustteil ihres 

Rockes versteckt. Jedoch von der Seite und von unten 

herauf folgte sie allen Bewegungen des Burschen. Wenn 

sie auch wenig Einfluß auf die Wahl ihres Mannes 

ausüben konnte, weil das Angelegenheit der beiden Väter 

und des heiratsfähigen Mannes war, so war sie dennoch 

immer begierig, einen Blick auf den zu werfen, der ihr 

seit mehr als zwei Jahren als Mann versprochen worden 

war. Sie war jetzt sechzehn Jahre alt. Und es war die Zeit 

für sie und ihre Eltern, ernsthaft an ihre Zukunft zu 
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denken. Mit zwanzig Jahren galt sie als verstaubte 

Jungfer ohne Hoffnung.

Die beiden Väter hatten einiges geredet. Als Celso nun 

wieder aus der Hütte kam, rief ihn Manuel Laso an: „He, 

du, Muchacho, warum bist du denn nicht einmal zu mir 

herübergekommen, guten Tag, wie geht’s, zu sagen? Ich 

habe auf dich gewartet.“

„Ich habe noch keine Zeit gehabt, Don Manuel“, sagte 

Celso. „Wir haben nun die Ochsen, und ich will sie für 

den Vater zum Ziehen bringen, ehe ich wieder fortgehe.“

„Ehe du wieder fortgehst?“ fragte Manuel Laso.

„Wohin fortgehst, Junge?“ fragte auch der Vater des 

Celso. Es kam ihm ebenso unerwartet, wie es Manuel 

Laso gekommen war.

„Das Geld verdienen für die Heirat“, erklärte Celso, als 

wäre es selbstverständlich.

Manuel Laso knitterte das Gesicht zusammen und sagte: 

„Ich glaubte, du bringst das Geld von der Kaffeefinca zur 
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Heirat. Du hast zwei Jahre tüchtig gearbeitet.“

„Ich habe aber das Geld nicht, Don Manuel, und darum 

muß ich wieder fort und sehen, wie ich das Geld 

verdiene.“

Er sagte nicht, daß er das Geld für die Ochsen bezahlt 

habe. Auch sein Vater sagte es nicht. Denn wo das Geld 

war, das war in diesem Handel ohne jeden Belang. Von 

Wichtigkeit allein war nur, daß Celso die Sachen 

heranschaffte, die er als Heiratsgut zu geben hatte. Es 

handelte sich nicht um Geld, sondern um die 

Hochzeitsgabe. Manuel Laso hatte vielleicht eine leise 

Idee, daß jenes Geld wahrscheinlich etwas mit den 

Ochsen des Francisco Flores zu tun habe. Aber es war 

nicht seine Sache, das zu ergründen; denn es änderte 

nichts an der Tatsache, daß Celso das Geld nicht hatte, 

das er brauchte, um die Brautgabe zu kaufen 

Francisco Flores sagte: „Ich habe dem Celso die beiden 

Ochsen versprochen, wenn das erste Kind geboren ist. 

Weißt du, Don Manuel, ich kann auch gern dem Celso die

beiden Ochsen heute geben.“
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„Diese beiden Ochsen sind nicht wichtig in dem Handel, 

den ich mit Celso habe, Don Pancho“, sagte Manuel Laso.

„Du hast mir schon vor einiger Zeit gesagt, daß du dem 

Celso die Ochsen geben wirst, wenn er mit dem ersten 

Kinde gesegnet wird. Das ist sehr gut von dir getan. Aber 

alles das hat nichts mit meinem Handel mit Celso zu tun. 

Er muß von sich selbst und ohne deine Mithilfe das Geld 

heranschaffen, um das Heiratsgut zu bezahlen. Verflucht 

noch mal und chingandose, ich muß doch wissen, ob der 

Vagabund überhaupt Geld verdienen kann. Du glaubst 

doch nicht, daß ich mein Mädchen einem Faulenzer gebe,

der nicht fähig ist, Geld zu verdienen, wenn es gebraucht 

wird. Celso ist mir recht, und das Mädchen sagt meiner 

Vieja, meiner Alten, daß ihr der Celso sehr recht und sehr

angenehm ist. Aber das dauert nicht lange. Was allein 

dauert, ist die Fähigkeit, zu arbeiten und Geld zu 

verdienen. So, und das ist nun mein letztes Wort in der 

Sache: Celso, du hast das Geld zu verdienen, nicht dein 

Vater. Du willst mein Mädchen haben, meine Hija, nicht 

dein Vater. Ich gebe gebe dir noch einmal zwei Jahre. Das

Mädchen könnte eine halbes Dutzend Burschen haben, 

wenn ich wollte. Aber du gefällst mir als Sohn, und du 
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gefällst dem Mädchen. Und darum gebe ich dir noch 

einmal zwei Jahre für das Geld. Aber mehr als zwei Jahre 

kann das Mädchen nicht warten.“

Manuel Laso stand auf, reichte Francisco Flores die Hand

hin und rief zur Tür der Hütte: „Ich gehe.“

Die Mutter des Celso kam zur Tür und sagte: „Adiosito, 

Don Manuel.“

„Hasta luego“, antwortete Don Manuel, „bis später“. 

Er ging seiner Wege.

Das Mädchen kam wie ein verscheuchtes Hündchen auf 

Francisco Flores, den erhofften Schwiegervater, zu, 

beugte sich nieder und küsste seine Hand.

Er legte seine andere Hand auf den Kopf des Mädchens 

und sagte: „Vaya con Dios, geh mit Gott, chiquita mia.“

Ohne aufzusehen und ihren gebeugten Vorderkörper in 

derselben Stellung, wie sie Don Francisco gegrüßt hatte, 

haltend, drehte sie sich rasch um und lief mit kurzen 

121



raschen Schritten hinter ihrem Vater her. Außerhalb der 

Hecke wandte sie sich jedoch ein wenig und lugte über 

ihre Schulter zurück in den Hof. Aber sie hielt ihre beiden

Hände über das Gesicht gedeckt.

Celso stand an einem Pfosten des Hauses und schnitzte 

mit seinem Messer an einem Knüppel herum. Die Art, 

wie er sich mit dem Knüppel beschäftigte, erweckte den 

Eindruck, daß dies eine ungemein wichtige Arbeit sei für 

das Geschirr der Ochsen. Aber in Wahrheit schnippelte er

an dem Stecken hin und her ohne bestimmte Absichten 

hinsichtlich der Verschönerung oder der 

Nutzbarmachung des Holzes. Er sah nicht dem Mädchen 

nach, und er kümmerte sich nicht um den Blick des 

Mädchens. Dieser eingeschüchterte Blick hinter ihren 

Händen, als wäre es hinter den Gittern eines Fensters, 

war das einzige Zeichen, das sie äußerte, um zu 

offenbaren, daß Celso für sie der einzige Mann unter dem

Himmel war.

Erst als, nach seiner Schätzung, der Vater mit dem 

Mädchen wenigstens zweihundert Schritte von dem 

Hause entfernt war, sah Celso auf. Seine Hand jedoch 
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schnippelte mit dem Messer, ohne zu stocken, weiter an 

dem Knüppel herum, so daß, wenn er bemerkt hätte, daß 

ihn jemand beobachtete, er nur die Augenlider fallen 

lassen brauchte, um gegenüber jedem Verdacht 

gewappnet zu sein, daß er nur dies Mädchen und kein 

anderes als Mutter für seine fünfzehn Kinder wolle. Er 

hatte, als er noch ständig daheim in seinem Dorfe war, 

zuweilen das Mädchen von nahe gesehen. Einmal, als der 

Cura kam, um in der zusammenfallenden Kirche des 

Ortes Kinder zu taufen. Ein anderes Mal bei einer 

Hochzeit, wo er mit dem Mädchen viermal getanzt hatte. 

Und mehrere Male hatten sich die beiden Familien auf 

dem Heimwege vom Markt in Jovel getroffen. Wenn er 

gut und sehr sorgfältig aufgerechnet haben würde, so 

wäre alles, was er während seiner Lebenszeit mit dem 

Mädchen bis heute gesprochen hatte, sicher nicht auf 

mehr als achtzehn oder zwanzig Worte gekommen. Selbst

beim Tanz hatte er sie nicht mit einem einzigen Worte 

gefordert, sondern er war ihr nur etwas näher gegangen 

und hatte sein rotes Halstuch in ihren Schoß geworfen, 

um ihr zu zeigen, daß er ihr die Ehre antäte, mit ihr 

tanzen zu wollen. Er hätte nicht gewußt, was er zu dem 
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Mädchen sagen sollte. Daß es heiß sei oder kalt oder daß 

es regnen würde oder daß sie durstig sei, das wußte ein 

Mädchen ja selbst. Was brauchte er darum zu fragen. 

Selbst „Danke!“ zu sagen oder „Wie geht es dir?“ wäre so 

lächerlich gewesen, daß man im Dorfe diese 

Angelegenheit als Ereignis erzählt haben würde. Noch 

viel weniger brauchte er sie zu fragen, ob sie ihn gern 

habe, und tausendmal weniger brauchte er ihr zu sagen, 

daß er sie gern habe. Wenn sie das nicht allein wußte, 

dann kam sie für seine fünfzehn Kinder nicht in Frage. 

Ob sie ihn heiraten wolle oder nicht, war keine 

Angelegenheit zwischen ihr und ihm, das war eine 

Angelegenheit nur zwischen ihrem Vater und ihm. Sie 

konnte nein zu dem Geschäft der beiden Männer sagen. 

Das war ihr gutes Recht. Aber ein anderer Bursche im 

Dorfe war um nichts besser. Alle Männer sind gleich. 

Einen Unterschied konnte sie nicht sehen; und weder sie 

noch irgendeine Frau des Stammes war erzogen worden, 

um Unterschiede zwischen dem einen Mann und dem 

anderen zu sehen oder zu empfinden. Geringe 

Unterschiede zwischen dem einen heiratsfähigen Mann 

und dem anderen wurden von ihrem Vater beurteilt und 
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nicht von ihr. Diese Unterschiede bestanden darin, daß 

der eine Mann ein Säufer war, der andere ein mäßiger 

Trinker und wieder ein anderer jemand, der keinen 

Aguardiente anrührte. Weitere Unterschiede waren, daß, 

nach dem Urteil des Vaters des Mädchens, der eine Mann

nicht zu arbeiten verstand, während ein anderer ein 

fleißiger und geschickter Bursche war. Der wichtigste 

Unterschied war, auch wieder nach dem Urteil des 

Vaters, daß der eine Bursche nicht fähig erschien, der 

Frau zu zehn Kindern zu verhelfen, während ein anderer 

den Eindruck beim Vater erweckte, daß dreißig Kinder 

mit Atem und Nahrung zu versorgen eine Kleinigkeit für 

ihn war. Von Gemütsempfindungen, gleich, ob sie im 

Herzen wurzeln oder im Gemüt oder in einem auswendig 

gelernten Reim, kann die Ehe eines indianischen 

Landmannes nicht fett werden. 

Dennoch, von dem Tage an, wo Celso mit dem Vater des 

Mädchens über die Heiratsgabe für das Mädchen 

verhandelt hatte, begann das Mädchen sich einzufühlen 

in den Gedanken, daß Celso, und kein anderer Mann auf 

Erden, ihre Bestimmung von Ewigkeit her sei. Und Celso,
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wenn er das hätte poetisch ausdrücken können, würde 

behauptet haben, daß ihm das Mädchen vor Erschaffung 

der Welt als einziges und alleiniges Weib von dem 

Schicksal zugewiesen worden sei. 

Wenn die beiden heiraten, so wird einst der Tag 

kommen, wo beide dreißig Jahre miteinander verheiratet 

sein werden. Ohne Kirche, ohne Staatsregister, lediglich 

mit Zustimmung der Väter. Ob das Paar dann, nach 

dreißigjähriger Ehe, glücklich ist oder glücklich war, 

wissen beide nicht. Eheliches Glück steht außerhalb ihrer 

Empfindungen. Sie haben Kinder, einige sind gestorben, 

andere leben, viele sind verheiratet. Sie leben in steter 

harter Arbeit. Sobald sie aufhören zu arbeiten, auch nur 

einen Monat, so haben sie keinen Mais zu essen und 

keine Bohnen. Sie leben in Frieden miteinander. Die Frau

gehorcht ihrem Manne von dem Tage ihrer 

Eheschließung an mehr, als sie Gott gehorcht. Was er 

sagt und anordnet, ist für sie und alle Kinder, ob sie mit 

ihm noch im Hause wohnen oder ihr eigenes Haus haben,

unabänderliches Gesetz. Wie ein guter Katholik nicht 

einmal daran denkt, eine Anordnung des Papstes zu 
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kritisieren oder auf ihre Richtigkeit zu prüfen, so kommt 

auch der Frau nie der Gedanke, ein Urteil oder einen 

Befehl ihres Mannes zu kritisieren. Sie beraten beide, wie,

wo und zu welchem Preise sie ihren Überfluß an Mais, 

Wolle, Ziegen, Fellen verkaufen wollen. Wenn sie sich 

einigen, gut. Wenn sie sich nicht einigen, dann sagt er 

sein letztes Wort, und das gilt. Stellt sich nach einiger 

Zeit heraus, daß ihr Rat besser war als der seine, so bläht 

sie sich nicht auf und wirft ihm nichts vor, so, wenig, wie 

ein frommer Mensch sich nicht aufbläht und aufpustet, 

wenn Gott, anstatt es regnen zu lassen, alles vertrocknen 

läßt. 

So läuft die Ehe ab ohne Aufregung und ohne jeglichen 

Hintergrund, den ein Stückeschreiber gebrauchen 

könnte, um ein aufregendes Ehedrama anzufertigen, bei 

dem kein Zuschauer am Ende weiß, welches Problem 

eigentlich gemeint war, jedoch einige denkende Besucher 

das saure Gefühl haben, daß hier drei Stunden lang ein 

Dutzend aufgeputzte Männchen und Weibchen sich um 

einen Schinken herumgestritten haben, der in Wahrheit 

nicht existiert, sondern im ersten Akt als ein Schatten in 
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die Hirne der Leute, die aufgeregt werden wollen, 

hineingezaubert wird.

Für Celso war dieses Mädchen, und gerade dieses, ebenso

wichtig und ebensoviel wert, wie für irgendeinen anderen

Mann ein Mädchen ist, von dem er meint, daß er es sich 

selbst ausgesucht habe und daß er ohne sie nicht leben 

kann. Die Einstellung der Gefühle gegenüber der Ehe und

die Empfindungen des einen Geschlechts gegenüber dem 

anderen sind angedichtet und wechseln mit der 

herrschenden Philosophie und mit den Romanen, 

Gedichten und Dramen, die in Mode sind. Und weil 

gesunde Philosophie, Philosophie, die nicht dekadent 

oder degeneriert ist und weil auch die Dichtung, die 

kerngesund in ihrem Stamme ist und nicht Gefühle 

erschwindelt, in den herrschenden ökonomischen 

Verhältnissen wurzeln, so kann man ebensogut den 

kürzeren Weg einschlagen und sagen, daß die Einstellung

des Menschen gegenüber der Ehe und seine Gefühle 

hinsichtlich der Zuneigung der Geschlechter, von den 

instinktiven Trieben der Erhaltung abgesehen, in den 

ökonomischen Verhältnissen wurzeln, in denen er lebt. 
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Das Mädchen, das ihm zugewiesen war, für sich 

aufzubewahren und für sich mit allen seinen Kräften zu 

gewinnen, betrachtete Celso ebenso als seine nächste und

härteste Aufgabe, wie sich ein junger Bankangestellter in 

New York, London oder Berlin bemüht, die Bedingungen 

zu schaffen, unter denen er sein Mädchen endlich 

heiraten kann. Der Unterschied, der einzige Unterschied, 

in diesen Handlungen von Menschen zweier 

verschiedener Rassen und Sitten ist nur der, daß der 

junge Bankangestellte in New York sein Mädchen 

irgendwo und irgendwann zum ersten Male traf, daß sich 

beide gut leiden mochten, und sich daraufhin nach 

einiger Zeit über ihr ferneres Schickal einigten, während 

der tiefe Respekt vor den Eltern und vor allen übrigen 

Bürgern des Stammes Celso zwingt, seine Ehe in anderer 

Form und Weise vorzubereiten. Celso ist genau so in der 

Schlinge wie der junge heiratslustige Bankangestellte in 

London. Der eine hat die Verpflichtung, sich nun für die 

Möbel abzurackern, während der andere die 

Verpflichtung hat dem Vater die verlangte Heiratsgabe zu

bringen, da er Möbel, Gardinen und Lampenschirme 

nicht benötigt. 
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Nichts ist umsonst in diesem Leben, weder für den 

Bankangestellten noch für Celso. Und darum muß Celso 

wieder fort, um erneut das Geld heranzuschaffen, das er 

schon einmal zu haben glaubte.
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Celso packte wieder auf, und eines Morgens um drei Uhr 

war er auf dem Marsche nach Jovel.

Es waren keine Agenten in Jovel, um Leute für die 

Cafetales anzuwerben. Wenn angeworben worden wäre, 

so nur für die Cosechas, für die Ernten. Für die Arbeiten 

der Neupflanzungen und Ausreinigung der Plantagen 

hatte man genügend Arbeiter. Es schien auch Celso, daß 

beim Arbeiten im Kaffee nicht genügend zu verdienen 

war und daß er vielleicht etwas finden könnte, wo er 

schneller zu seinem Gelde kommen würde.

Er stand in einem Laden an der Plaza und kaufte rohe 

Tabakblätter ein, um für den Weg Zigarren zu haben. Im 

Laden war ein Ladino anwesend. Der Caballero redete 

mit dem Ladeninhaber über eine Möglichkeit, einen Brief

mit Dokumenten nach der Monteria Agua Azul zu 

schicken. Er hatte bereits einige Tage lang nach Arrieros 

gesucht. Das waren die Maultiertreiber, die Waren auf 

Maultieren in die fernen Distrikte beförderten, wo es 

keine Straßen gab. Aber keiner der Arrieros hatte eine 
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Karawane nach einer Monteria. Vielleicht in zwei 

Monaten oder in vier, wenn der Türke mit seinem Handel

nach den Monterias zieht. Aber heute oder innerhalb von 

zwei oder drei Wochen auf keinen Fall.

Der Caballero hatte daraufhin nach einem einzelnen 

Boten gesucht. Aber keiner wollte allein reiten, sie alle 

hatten Furcht vor dem langen Marsch durch den 

Dschungel, ein Marsch von zehn Tagen; dazu kam noch 

der Rückmarsch. Der Marsch von Jovel bis zur letzten 

Siedelung vor dem Dschungel dauerte sechs Tage. Die 

nötigen Ruhetage mit eingerechnet, war es ein 

Botenmarsch von vierzig Tagen. Und vierzig Tage mußten

dem Boten bezahlt werden. Dazu kam sein Pferd, und 

dazu kam sein Mule, auf dem er seinen eigenen 

Reisepacken beförderte. Und das Mule diente auch dazu, 

gelegentlich mit dem Pferde auszuwechseln, um keines 

der Tiere zu ermüden. Wenn Pferde oder Mules im 

Dschungel ermüden, legen sie sich hin, essen nicht mehr 

und sterben weg wie in Traurigkeit. Aber ein einzelner 

Bote fürchtete sich. Er wollte einen Burschen zur 

Begleitung haben. Eine solche Forderung war nicht 
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unbillig. Dieser begleitende Bursche mußte auch mit 

vierzig Tagen Lohn bezahlt werden, gleichfalls sein Pferd.

Auf den Brief einfach eine Briefmarke für zwanzig 

Centavos aufzukleben und den Brief in den Kasten zu 

stecken und schnell wegzurennen, half dem Caballero 

auch nichts. Der Brief würde ihm am nächsten Tage im 

Hotel wieder zugestellt werden mit dem Vermerk „No hay

Correos“, dahin gibt es keine Postverbindung.“ Wenn 

man einen Brief durch Boten schickt, da, wo es eine 

Postverbindung gibt, kann man mit hundert Pesos 

bestraft werden, weil die Post das Staatsmonopol hat; 

aber wenn man einen Brief dorthin schicken will, wo es 

keine Postverbindung gibt, sagt einem die Post nicht, wie 

man das machen soll. In einem solchen Falle freilich ist 

die Post großzügig, sie bestraft den Sender nicht mit 

hundert Pesos, wenn er den Brief durch Boten schickt. 

Sagte der Ladeninhaber: „Hören Sie, Don Apolinar, 

warum schicken Sie denn nicht den Brief mit einem 

Chamula, hier mit einem Indio? Der braucht kein Pferd 

und rennt wie der Teufel, den holen zwei Pferde nicht ein,

wenn der losfegt.“ 
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„Das ist ein Gedanke, den ich mir überlegen werde“, sagte

Don Apolinar. 

„Nichts zu überlegen“, antwortete darauf der 

Ladenmann, „fragen Sie gleich mal den Burschen, der 

hier auf der Bank sitzt und sich Zigarren dreht. Ich bürge 

für ihn, kenne ihn und seinen Vater. Ist von Ishtacolcot.“

Ursprünglich hatte Celso, wie alle seine 

Stammesangehörigen, nur die Sprache seiner Nation 

gesprochen, Tsotsil. Aber bereits ehe er nach den 

Kaffeefincas zur Arbeit gegangen war, hatte er begonnen, 

Spanisch zu lernen, als er für einige Monate in einer Säge 

des Don Prisciliano für fünfundzwanzig Centavos den Tag

arbeitete. In den Kaffeefincas, wo so viele Burschen 

verschiedener Sprachen zusammenkamen und Spanisch 

notwendig war, um sich miteinander verständigen zu 

können, hatte er dann Spanisch so vollkommen gelernt, 

wie das nur für einen Indianer möglich ist, der nie eine 

Schule besucht hat.

Er hatte gehört, was die beiden Caballeros gesprochen 

hatten, tat jedoch, als ob er nicht genügend Spanisch 
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verstünde, um genau zu wissen, was verhandelt wurde.

In Dingen wie diesen hier ist ein Indianer, der in seinem 

Pueblo, seinem Dorfe, lebt, sehr langsam im Begreifen 

und noch viel langsamer im Erfassen einer Gelegenheit, 

für sich einen Vorteil zu erhaschen. Durch sein Leben in 

den Kaffeefincas, wo nicht nur rein indianische Arbeiter 

aufeinander treffen, sondern auch die gerissenen, 

eilfertigen und geschmierten aus dem Kehricht der 

Städte, die sich zuweilen in jene fernen Kaffeeplantagen 

zum Arbeiten begeben, um der Polizei und dem Richter 

aus dem Gesichtskreis zu entschlüpfen, hatte Celso 

jedoch begonnen, die angeborene Schwerfälligkeit im 

Denken abzuschütteln. Völlig hatte er sie noch nicht 

abgeworfen, sonst wäre er ja nicht so taumelnd dem Don 

Sixto in das Netz gegangen, sondern er hätte sich 

gewehrt, und er hätte erst einmal abgewartet, ob wirklich 

das Gefängnis auf ihn wartete, wenn er Don Sixto nicht 

zahlte. Diese Furcht vor dem Gefängnis war eine der 

Vorstellungen, die er noch nicht losgeworden war. Er 

hatte zu oft gesehen, wie rasch, wie unschuldig und wie 

ohne jedem ernsten Anlaß Indianer gepackt und in das 
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Gefängnis geschleift wurden. 

Das wenige aber, was er bis heute in den Kaffeeplantagen 

an Fähigkeit, seinen eigenen Vorteil in dieser Welt 

wahrzunehmen, gewonnen hatte, kam ihm jetzt sehr 

zugute.

Ohne diese Lebenserfahrung erworben zu haben, wäre er 

wahrscheinlich aufgesprungen und hätte sich dem Don 

Apolinar angeboten, den Brief nach Agua Azul zu 

bringen. Aber er ließ das bleiben, weil er gelernt hatte, 

daß ein Arbeiter, der sich anbietet, nur halb so viel wert 

ist als ein Arbeiter, der gesucht wird.

So blieb er ruhig auf seiner Bank sitzen und drehte an 

seinen Zigarren weiter. Und weil er so unschuldig tat, 

redeten die beiden Caballeros unbefangen über den Preis 

für den Boten.

„Denken Sie, daß er es für zwei Reales, fünfundzwanzig 

Centavos den Tag macht?“ fragte Don Apolinar.

„Er kann es in dreißig Tagen machen, das wären dann 

sieben Pesos und fünfzig Centavos“, rechnete der 
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Kaufmann aus.

„Höre mal, du Chamula!“ rief Don Apolinar. 

Celso stand auf und kam näher. Er kam mit der 

verschüchterten und furchtsamen Gebärde der einfachen 

Indianer, die unerwartet von einem fremden Caballero 

angerufen werden und nicht wissen, was sie zu erwarten 

haben, einen kräftigen Tritt in den Hintern oder 

Gefängnis oder eine Zigarette oder ein Gläschen 

Branntwein oder eine unbezahlte Dienstleistung oder 

Aufzeigen der Impfpocken oder Aufsagen des Namens 

oder Angabe, wieviele Schafe er daheim hat. 

Jedoch zum ersten Male in seinem Leben tat Celso etwas 

Erlogenes. Die furchtsame und schüchterne Geste, mit 

der er auf Don Apolinar zukam, war erheuchelt. Er hatte 

begriffen, daß weder der Polizeichef noch der Jefe 

Politico noch selbt der Gubernador in diesem Handel 

etwas befehlen konnten. Irgendeine Obrigkeit konnte im 

befehlen, einen Brief nach einer Monteria zu bringen, 

ohne Bezahlung, ja ohne Vergütung für sein Essen. Aber, 

wenn ihm der Brief gestohlen wurde, während er schlief, 
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oder wenn sich der Brief ungesehen aus seinem 

Wollgürtel ausdrehte und im Dschungel verloren ging, 

oder wenn er ihn zerweichte, während er durch einen 

Fluß schwimmen mußte, dann konnte nicht einmal die 

Todestrafe für ihn den Brief mit den wichtigen 

Dokumenten und Bankchecks wieder herbeischaffen. 

Und weil die Möglichkeiten, den Brief zu verlieren oder 

im Fluß oder im dauernden Regen zu zerweichen, so viele

waren, so konnte ihm niemand etwas beweisen, falls er 

den Brief nicht mit Sorgfalt behandelte oder vielleicht 

absichtlich verlor, um sich für die unbezahlte 

Zwangsarbeit zu rächen. Der Brief mit den wichtigen 

Dokumenten war eine sehr vertrauliche Sache, die nur 

mit seiner vollen Freiwilligkeit und seinem guten Willen 

zu Gefallen der Leute, die an dem Briefe interessiert 

waren, behandelt werden konnte. Er erheuchelte die 

verschüchterte Gebärde, um nicht vorzeitig zu verraten, 

daß hier ein doppeltes Geschäft für ihn in Frage kam. 

Als er von dem Briefe und der Schwierigkeit, ihn zu 

befördern, hörte, begann er, ohne es merken zu lassen, an

einem Plan zu arbeiten. Und eine Minute darauf hatte er 
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erfaßt, daß das größte Glück, das ihm in seiner 

gegenwärtigen Lage helfen konnte, nichts anderes war, 

als einen wichtigen Brief nach einer Monteria zu bringen.

Seine Absicht war es, wieder nach den Kaffeefincas zu 

gehen, obgleich ihm diese Arbeit leidig geworden war und

er gern etwas anderes gesehen hätte. Als er aber 

vernahm, daß kein Agent da sei und daß keine anderen 

Arbeiter gesucht würden, auch wenn Agenten am Ort sein

sollten, dachte er, als einzigen anderen Ausweg, an die 

Monterias. Es war schwere Arbeit, man konnte sie 

mörderisch nennen, jedoch er fürchtete sich nicht. Was 

er vermeiden wollte, waren die hohen Unkosten, Arbeit 

in der Monteria zu erhalten. Der Agent verlangte 

zwischen fünfundzwanzig und fünfzig Pesos Kommission 

für das Anwerben. Der Arbeitskontrakt kostete in 

Hucutsin fünfundzwanzig Pesos Steuer beim 

Bürgermeister. Der Marsch, oder besser, was er auf dem 

Marsch verzehrte, kostete sein Geld. Es waren beinahe 

drei Monate Arbeit, die er zu leisten hatte nur für die 

Unkosten der Tatsache, daß er überhaupt arbeiten durfte.

Und nun, während er so verkrümelt über seine Lage 
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nachdachte, fiel ihm der Brief mit den wichtigen 

Dokumenten in den Schoß. Der Weg wurde bezahlt. Er 

kam in der Monteria an. Es wurden in der Monteria 

immer und ewig Arbeiter gebraucht, weil sie wegstarben 

wie Läuse unter einer Gasolinpumpe. Er hatte keine 

Kommission an einen Agenten zu bezahlen. Und er hatte 

keinen Präsidenten, der Municipalidad in Hucutsin 

fünfundzwanzig Pesos Stempelsteuer zu bezahlen. Er 

arbeitete ohne Kontrakt in der Monteria, konnte gehen, 

wann er wollte und wenn er glaubte, so viel Geld zu 

haben, wie er zu seiner Heirat benötigte.
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„Wie heißt du denn, Muchacho?“ fragte Don Apolinar.

„Celso, Celso Flores, a sus ordenes, Patroncito.“

Obgleich Don Apolinar es wußte, denn der Kaufmann 

hatte es ihm ja eben erst gesagt, so fragte er dennoch: 

„Wo bist du denn her, hasta donde tienes tu tierra?“

Ishtacolcot, Patroncito.“

„Das ist einige Leguas hinter Chamula?“

„Si, Señor, zehn oder zwölf Kilometer.“

„Kennst du den Weg in die Monterias?“

„No, mi Patroncito.“

Don Apolinar begann ihm den Weg klarzumachen. Er 

nahm ein Stück Einwickelpapier, das auf dem Ladentisch 

lag, zu Hilfe und zeichnete die Linie auf. Da Celso nicht 

lesen konnte, so machte er kleine Vierecke überall 
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dorthin, wo ein Dorf war, und er zeichnete für jedes 

einzelne Dorf ein Merkmal hin, das entweder in einem 

besonderen Merkmal der Kirche oder der Plaza oder 

eines großen Baumes oder in der Lage des Cementerios, 

des Friedhofes, bestand. Damit war der Weg für das 

Verständnis des Celso ebensogut, vielleicht besser 

bezeichnet als für einen Handlungsreisenden der 

Eisenbahnfahrplan. In der Weise zeichnete Don Apolinar 

den ungemein beschwerlichen Weg, den er mehrere Male

gemacht hatte bis zu der letzten Siedelung am Rande des 

Dschungels, auf. Von hier an ließ sich der Weg nicht 

mehr so gut auf dem Papier darstellen. Er konnte Celso 

nur sagen, daß er in der letzten Siedelung übernachten 

solle und sich hier den Weg durch den Dschungel bis in 

alle Einzelheiten beschreiben lasse. Er möge in der 

letzten Siedelung auch alles einkaufen, was er an Essen 

durch den Dschungel brauche; denn im Dschungel sind 

keine Kaufladen, keine Hütten und ist keine 

Menschenseele, und der Weg durch den Dschungel 

dauere neun bis zwölf Tage, je nach der Raschheit des 

Marschierenden.
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„Du siehst also hier, Celso, wie der Weg geht und wie 

lange du etwa brauchen wirst bis Agua Azul “, sagte Don 

Apolinar. „Wir wollen nun über deinen Lohn reden. Du 

kannst den Weg recht gut in dreißig Tagen machen, 

fünfzehn hin und fünfzehn zurück. Für jeden Tag gebe ich

dir zwei Reales. Das sind dann sieben Pesos und fünfzig 

Centavos, und wenn du das gut ausrichtest, gebe ich dir 

freiwillig vier Reales drauf als Belohnung.“

Celso hörte sich das an, ohne mit dem Kopf zu nicken, 

ohne etwas zu verneinen, ohne durch irgendeine Miene 

im Gesicht auszudrücken, daß er überhaupt verstanden 

habe, was man von ihm wolle. Hatte er einmal begonnen, 

auf seinen eigenen Vorteil zu sehen, so konnte er das nun 

auch gleich fortsetzen, sonst lohnte sich der Anfang nicht.

Während Don Apolinar auf ihn einredete, kam ihm der 

Gedanke, daß er von Apolinar zurückgewinnen könne, 

wenn auch nur zum Teil, was ihm Don Sixto 

abgenommen hatte. Don Apolinar und Don Sixto waren 

ja beide Ladinos, die mochten das unter sich verrechnen. 

Ohne die ökonomischen Zusammenhänge und die 

Hinundherverschiebungen in den Geschäften, die 
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Ladinos unter sich betrieben, zu kennen, hatte Celso 

dennoch eine schwache Idee, daß alles, was ein Ladino an

einem anderen Ladino verliert, er wieder von einem 

anderen Ladino zurückzuverdienen sucht, und daß aus 

diesem Hin und Her alle die Zänkereien und Händeleien 

und Schießereien entstehen, mit denen die Ladinos den 

größten Teil ihres Lebens ausfüllen. So dachte sich Celso, 

daß, wenn er Don Apolinar jetzt gut zahlen lasse, dieser 

das wieder einem anderen Ladino irgendwie abgewinne, 

bis es endlich die Tasche des Don Sixto erreichte, wo das 

herausgezerrt werde, was Don Apolinar nun an Celso 

zahlen müsse. Schüchtern, unterwürfig und dumm sagte 

Celso: „Con su amiable permiso, mit Ihrer freundlichen 

Erlaubnis, Patroncito, ich glaube nicht, daß ich gehen 

kann. Das ist sehr, sehr weit. Ich fürchte mich durch die 

Jungla. Da leben die wilden Caribes, die Indianer, die 

Frauen stehlen und die alle Indios, die nicht Caribes sind 

und nicht ihr Idioma sprechen, erschlagen, wenn sie nahe

kommen.“

„Die Caribes sind gute Leute, die tun dir nichts“, mischte 

sich der Kaufmann ein.
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„Ich fürchte mich aber doch“, sagte Celso wieder. „Es sind

auch Tiger und Löwen und Schlangen im Dschungel, und 

ich habe kein Gewehr.“

„Du hast doch deinen Machete, dein Buschmesser“, 

wandte Don Apolinar ein. 

„Freilich, das habe ich, Patroncito“, sagte Celso kläglich 

und in einer Weise, als ob er auf die Elefantenjagd gehen 

solle und nichts anderes als Waffe habe, als einen 

abgestumpften Angelhaken an einem Zwirnsfaden.

„Machete ist zuweilen mehr wert als zwei gute Gewehre“, 

meinte Don Apolinar beruhigend. „Gewehre können 

gerade dann nicht losgehen, wenn ein Tiger zum Sprung 

ansetzt, und was machst du dann?“

„Das weiß ich jetzt noch nicht, was ich dann machen 

werde“, sagte Celso. „Ich muß das erst einmal sehen, wie 

das aussieht.“

Don Apolinar und der Kaufmann lachten auf und fühlten 

sich groß und reich gegenüber der Unschuld und der 

Dummheit des Celso.
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„Willst du erst einmal einen Schluck nehmen, Celso?“ 

fragte Don Apolinar. Er hatte eine Flasche mit Kognak  

vor sich stehen und wollte einschenken. Aber besann sich

sofort, daß das Gläschen sechzig Centavos kostete, 

während er das Gläschen Aguardiente für fünf Centavos 

haben konnte. Er wollte den Kaufmann um die 

Aguardienteflasche ersuchen, aber der Kaufmann hatte 

dasselbe gedacht, was Don Apolinar gedacht hatte. Sie 

waren doch Caballeros, groß geworden in der gleichen 

Stube, wo der Junge „du“ sagte und „Hör mal, du“ zu 

einem Indio, der neunzig Jahre alt war, während der alte 

Indio dem Ladinojungen, der sich noch nicht den Rotz 

allein abwischen kann, mit „Sie“ und mit „Don“ 

anzureden hatte, um das Recht zu haben, auf der 

Schwelle des Hauses zu sitzen und zu warten, vielleicht 

den ganzen Nachmittag, bis die Frau des Hauses endlich 

daran denkt, dem Indio die fünf Centavos für das Holz zu 

bezahlen, daß ihr der Indio ins Haus gebracht hat und 

das er, um die fünf Centavos verdienen zu können, 

zwanzig Kilometer weit hergeschleppt hat.

Weil der Kaufmann und Don Apolinar in derselben 
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Schicht aufgewachsen waren, hatte der Kaufmann den 

Tonkrug mit dem Aguardiente bereits in der Hand.

Jedoch Celso sagte: „Mil gracias, Patroncito, no tomo, ich

trinke nicht.“ 

„Bueno, bueno“, sagte Don Apolinar, und der Kaufmann 

stellte den Tonkrug wieder fort. Dann fügte Don Apolinar

hinzu: „Pues, also, du gehst, Celso.“

„Muy lejos, demasiado lejos, el camino“, sagte Celso, sich 

wehrend, offenbar wehrend. In Wahrheit griff er an: „Der

Weg ist weit, viel zu weit.“

„Ich werde dir etwas sagen, Celso. Ich gebe dir drei 

Reales für den Tag, drei Reales, siebenunddreißig 

Centavos, für jeden Tag.“

„Und das Essen, Gran Patroncito? Wo bekomme ich das 

Essen her?“

„Das Essen mußt du dir freilich vorher kaufen.“ 

„Von drei Reales, mi buen Patroncito mio?“ 
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„Kostet dich doch nur einen halben Real oder gar nur 

einen Quinto.“

„Aber dann habe ich doch keine drei Reales mehr den Tag

für meine Arbeit, Patroncito, con su permiso.“

Celso sprach immer demütiger, immer ergebener, immer 

höflicher. Scheinbar immer dümmer und immer weniger 

begreifend, hätte ihn auch der barscheste Polizeichef 

nicht anschreien können, daß er sich ungehörig benehme.

Und der gerissenste Arbeiteragent würde nicht entdeckt 

haben, daß nicht der Ladino mit dem Indianer spielte, 

sondern der Indianer mit dem Ladino. Das Spiel war um 

so entzückender darum, weil weder Don Apolinar noch 

der Kaufmann, die beide so hoch und erhaben sich 

glaubten, merkten oder auch nur ahnten, daß Celso mit 

ihnen herumspielte. Je demütiger und unterwürfiger 

Celso wurde, um so gottähnlicher fühlten sich die beiden 

Caballeros und um so nachgiebiger und achtloser wurden

sie im Unterhandeln mit Celso.

Für das Essen hatte der Bote selbst zu sorgen, dafür 

bekam er ja seinen Lohn. Als Don Apolinar 
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fünfundzwanzig Centavos geboten hatte, hatte er, ohne 

nachzudenken, vorausgesetzt, daß die Sorge für das 

Essen nicht seine Sache sei. Celso, dumm und dümmer 

erscheinend, hatte das Essen nicht erwähnt, als von 

fünfundzwanzig Centavos geredet wurde. Er brachte das 

Essen erst in Anrechnung, als der Lohn bereits auf drei 

Reales geschraubt worden war. Drei Reales war der 

Lohn; und in der Weise wie er das Essen in den Handel 

gebracht hatte, konnte das Essen  nun nicht mehr von 

dem Lohn abgezogen werden.

„Gut, mein letztes Wort, Celso, ich gebe dir vier Reales 

den Tag“, sagte Don Apolinar in einem Tone, mit dem er 

andeutete, daß der Handel nun endgültig abgeschlossen 

sei.

„Aber mein Patroncito, Señorito, mein gütiges Herrchen 

und Väterchen, mit Ihrer Erlaubnis, wenn Sie mir 

vergeben wollen, wie kann ich denn diesen Weg in 

fünfzehn Tagen gehen. Nicht einmal ein Pferd kann den 

Weg in fünfzehn Tagen gehen.“ Celso sagte es weinerlich 

und er sagte es so, daß es klang, als ob an dieser Tatsache 

weder er noch das Pferd schuld seien, sondern der Weg.
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Don Apolinar, von dem langen Herumhandeln 

verstimmt, hörte nicht voll hin zu dem, was Celso sagte. 

Ihm kam die Erinnerung, daß kaum eine halbe Stunde 

vorher von vierzig Tagen, zwanzig hin und zwanzig 

zurück, geredet worden war und daß, falls er einen 

berittenen Boten senden müßte, vielleicht gar mit 

Begleitung, der Brief ungemein teuer würde. Nun im 

Vergleichen der Summen fand er den Indianer so billig, 

daß er eine Anwandlung von Freigebigkeit fühlte. Diese 

Anwandlung mischte sich gleich mit dem geschäftlichen 

Gedanken, daß, wenn er sich freigebig gegenüber Celso 

zeigte, er den Burschen in guter Laune halte. Die gute 

Laune des Boten war notwendig, damit nicht der Bote 

etwa auf dem Wege unmutig würde, einfach umkehre, 

den Brief zurückbringe und auf jeglichen Lohn verzichte.

„Der Weg ist freilich weit, Celso, du hast recht“, sagte er. 

„Alles, was ich tun kann und tun will für dich, ist, daß ich 

dir fünfunddreißig Tage mit je vier Reales bezahlen 

werde. Wenn du den Brief in vierzehn Tagen in der 

Monteria abgeben kannst, erhältst du acht Reales 

Belohnung. Das schreibe ich in einem besonderen Brief 
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an den Señor Gerente in der Monteria, an Don Eduardo. 

Den Brief gibst du nur an Don Eduardo ab. “

Don Apolinar hielt eine Weile inne, denn nun kam es ihm

plötzlich zur Erkenntnis, daß er dem Celso ja mehr als 

doppelt soviel zahle, wie er sich das vorher ausgerechnet 

hatte. Er wollt etwas davon zurückverdienen. Da er es 

aber nicht durch einen Lohnabzug tun konnte, wobei der 

ganze Handel wahrscheinlich hinfällig geworden wäre, so

tat er es durch Erhöhen der Arbeitsleistung. Dadurch 

kam sein gestörtes wirtschaftliches Gleichgewicht wieder 

in Ruhe und er brauchte den Tag nicht als verloren 

buchen. 

Als er Don Eduardo erwähnte, kam ihm in den Sinn, daß 

Don Eduardo ihn um Chinin ersucht habe.

„Es ist natürlich nicht nur der Brief allein, den du nach 

der Monteria zu bringen hast“, sagte er zu Celso, und er 

sagte es so gleichgültig, als wäre die ganze Zeit über von 

mehr Gepäck als nur gerade dem Brief die Rede gewesen. 

Der Brief war dick und schwer, und er bildete für jemand,

der zu Fuß zu marschieren, über hohe Gebirge zu klettern
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hatte, durch Flüsse zu schwimmen, durch Sümpfe zu 

waten, durch Dschungelgestrüpp sich seinen Weg zu 

schlagen hatte, genügend Gepäck, wenn man betrachtet, 

daß der Marschierende Essen für zehn Tage zu schleppen 

hatte, Decke, Matte, Moskitonetz hinzugerechnet. Ein 

Brief, der am Morgen beim Abmarsch siebenhundert 

Gramm wiegt, wiegt um zwei Uhr nachmittags auf dem 

Rücken des Boten, der auf glühendem Sande, in 

tropischer Sonne, halb verdurstend dahineilt, sieben Kilo;

und wenn es an einem steilen Felsenpfade hinaufgeht, 

wiegt er vierzehn Kilo. Ein Soldat, auf einem 

kriegsmäßigen Marsch im gemäßigten Mitteleuropa weiß,

wieviel ein Paar Schuhe am Nachmittag eines heißen 

Augusttages wiegen kann und welchen Unterschied es 

ausmachen kann, wenn er die Schuhe nicht auf dem 

Rücken mitzuschleppen braucht. 

„Nein, es ist nicht der Brief allein, das hast du ja gewußt, 

Celso. Eines Briefes wegen werde ich keinen Boten 

schicken.“

Jetzt war es wieder Celso, mit dem gespielt wurde. Don 

Apolinar wußte die erhöhte Arbeitsleistung sehr geschickt
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anzubringen. Hätte er eine Fabrik gehabt, so würde er 

sicher einen Arbeiter genau so angeworben haben. Erst 

würde er den Lohn festsetzen, den Arbeiter in dem 

Glauben lassend, daß es sich um eine Arbeitszeit von 

neun Stunden täglich handle. Wenn der Lohn dann 

festgesetzt war und der Arbeiter einige Minuten Zeit 

hatte, sich auszumalen, wie günstig ihm dieser Lohn 

komme und wie er sein Leben und das seiner Famile mit 

diesem Lohne gestalten werde, dann käme der Nachsatz: 

„Freilich, Sie haben natürlich nicht angenommen, daß 

hier bei uns nur zehn Stunden täglich gearbeitet wird, 

nein, natürlich nicht. Es ist ja jedem bekannt. Wir 

arbeiten vierzehn Stunden täglich und Sonntag sechs.“ 

Der Arbeiter, der an seine lange Arbeitslosigkeit denkt, 

und obendrein noch an seine Familie, will nicht gleich bei

seiner Einstellung als Bolschewik erscheinen und es sich 

von vornherein mit seinem Lohnzahler verderben. Und 

darum antwortet er: „Aber natürlich nicht, natürlich habe

ich mit keinem Gedanken daran gedacht, daß hier nur 

zwölf Stunden täglich gearbeitet wird, mein lieber Gott, 

ich bin ja so seelensfroh, daß nicht siebzehn Stunden 

täglich und Sonntag achtzehn gearbeitet wird.“ Und 
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beide, Lohngeber und Lohnempfänger sind miteinander 

zufrieden, sie verstehen sich, und nun kann in Ruhe und 

Ordnung gearbeitet und endlich etwas geleistet werden, 

damit das Vaterland aus dem Schlamm und Frankreich 

zu seinem Gelde kommt. 

„Der Brief wiegt ja kaum etwas, so daß man überhaupt 

nicht von Gewicht sprechen kann“, redete Don Apolinar 

weiter. „Nimmst noch ein Päckchen mit, das ich dir gleich

geben werde. Warte hier, ich laufe nur einmal zur Botica, 

gleich hier nebenan. Es ist besser, du kommst gleich mit. 

Nein, laß nur deinen Packen hier im Laden liegen, Don 

Pedro sieht schon hin, daß ihn dir niemand wegstiehlt. 

Überhaupt, hier stiehlt niemand.“

Don Apolinar ging zur Botica und kaufte fünf Kilo Chinin 

und tausend Gelatinehülsen zum Füllen. Der Botiquero 

packte es gut ein in Papier, von dem er behauptete, es sei 

beinahe wasserdicht, und dann packte er alles in ein 

Kistchen. Da er ein passendes Kistchen nicht fand, so war

das Kistchen viel größer, als notwendig gewesen wäre. Er 

sagte beruhigend zu Don Apolinar: „Für den Chamula 

macht das nichts aus, ob das ein halbes Meter größer 
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oder kleiner ist und ob es zehn Kilo mehr oder weniger 

wiegt. Der spürt das gar nicht.“

Fünf Kilo mehr oder weniger Last können die Ursache 

sein, daß ein Träger nach einem heftigen tropischen 

Regen in einem Dschungelfluß hinweggeschwemmt wird 

und ertrinkt oder daß er sich noch retten kann. Der 

Botiquero braucht die Last ja nicht zu schleppen, und 

durch den Dschungel würde er selbst dann nicht 

marschieren, wenn er täglich fünfzig Pesos dafür bezahlt 

bekäme. Warum auch? Die Leute, die Medizin brauchen, 

kommen zu ihm in den Laden. Er hat genug, damit zu 

tun, hinter dem Ladentisch hin und her zu rennen und 

die Rezepte auszuführen, die er meist nur zur Hälfte 

versteht. 

Don Apolinar und Celso kamen zurück zum Laden.

Don Apolinar schrieb, über den Ladentisch gelegt, einen 

besonderen Brief an Don Eduardo, in dem er ihm 

mitteilte, was Celso brächte, also Brief und Chinin. Dann 

rechnete er auf, wieviel Don Eduardo dem Celso noch an 

Restlohn zu zahlen habe.
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Er wickelte den großen Brief und den kleinen zusammen 

in eine reichliche Menge von Packpapier, schnürte das 

Päckchen gut ein und gab es Celso.

„Wo du dieses Päckchen mit den Briefen trägst, ob in 

deinem Packen oder auf deinem Ursch oder auf der Brust

festgebunden, ist mir gleichgültig. Aber eines sage ich dir,

das Päckchen darfst du nicht verlieren, nirgends 

liegenlassen, wo du schläfst, dir nicht stehlen lassen, es 

nicht im Fluß zerweichen oder gar fortschwimmen lassen.

Ich lasse dich zwanzig Jahre in das Gefängnis sperren, 

wenn du die Briefe verlierst, und vielleicht lässt dich der 

General obendrein auch noch erschießen oder erhängen.

Was er machen wird, weiß ich noch nicht. Er kann dir 

auch den Kopf abschneiden. Aber wenn du die Briefe gut 

abgibst an Don Eduardo, bekommst du den Restlohn von 

ihm ausgezahlt, das sind zwölf Pesos fünfzig Centavos, 

und wenn du am vierzehnten Tage dort ankommst, gibt 

er dir einen Peso außerdem an Belohnung.“

Celso nahm das Päckchen und schob es in seinen 

Brustlatz, als ob es eine Zeitung vom vergangenen Monat 
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gewesen wäre.

Don Apolinar sagte nichts. Er ließ den Burschen 

gewähren. Und Celso wußte genau, was er tat. Der Brief 

war wichtig. Das konnte jemand wissen, jemand konnte 

ihn beobachten. Und wenn er nun den Brief so 

behandelte, wie Don Apolinar wollte, daß der Brief 

behandelt werden sollte, dann mochte jemand, der Celso 

beobachtete, glauben, daß der Brief Geld enthalte. Man 

würde ihm auf dem Wege folgen und irgendwo 

erschlagen des Briefes wegen. Erst dort, wo Celso genau 

wußte, daß ihn niemand beobachten könne, würde er den

Brief da verstecken, wo er während des Marsches bleiben 

sollte.

Celso hatte seinen ganzen Reisepacken nach der Art der 

Leute seiner Nation in einem Netz. Das Netz war daheim 

aus starken rohen Bastbindfäden gefertigt. Es konnte so 

weit auseinandergezogen werden, daß man das Fleisch 

eines ganzen Ochsen hineinstecken konnte, und es 

konnte so zusammengeschrumpft aussehen, daß man 

glauben mochte, nicht einmal zwei ausgewachsene 

Kaninchen könnten darin Platz finden.
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Er zog das Netz auf und verstaute darin, zwischen allen 

den eigenen Sachen, die er mit sich schleppte, das 

Kistchen mit dem Chinin. Er ordnete den Packen nun so, 

wie er ihn zum Tragen wünschte.

Dann sah er auf.

Don Apolinar hatte ihm zugesehen, auf der Bank im 

Laden sitzend und eine Zigarre rauchend.

Nun zog er fünf Pesos aus der Tasche und sagte zu dem 

Kaufmann: „Don Pedro, wechseln Sie mir fünf Pesos in 

Kupfer und Kleinsilber, Fünfer, Zehner und Zwanziger. 

Der Muchacho kann auf dem Wege kein großes Geld 

gebrauchen, denn niemand kann ihm wechseln.“

„Zwei Pesos fünfzig kann ich wechseln in kleinem Gelde“,

sagte der Kaufmann, „die übrigen zwei Pesos fünfzig 

kann er gut in Fünfzigern tragen. Die ersten vier Tage 

kommt er durch Dörfer und Fincas, wo man einen 

Fünfziger schon immer wechseln kann.“

„Gracias, Don Pedro.“
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„No hay porque, es ist nicht der Rede wert“, antwortete 

der Kaufmann auf das Danke.

„Bueno, Celso“, sagte Don Apolinar, „hier sind fünf Pesos,

also vierzig Reales. Das ist die Vorauszahlung auf deinen 

Lohn. Don Eduardo gibt dir den Rest, oder wenn er dir 

einen Scheck gibt, bezahlt Don Pedro hier den Scheck an 

dich. Aber Don Eduardo wird das Geld wohl dort haben. 

Und morgen früh, muy tempranito, das heißt sehr früh, 

ehe die Sonne hervorkommt, bist du auf dem Marsch.“

„Con su permiso, Patroncito“, fiel Celso ein, „mit Ihrer 

Erlaubnis möchte ich gleich jetzt gehen. Ich kaufe nur 

Salz, Chile, Tortillas und grüne Blätter. In einem 

Augenblick bin ich auf dem Wege.“

„Besser, besser“, nickte Don Apolinar. „Bist hinter dem 

Peso Belohnung her. Bueno, dann los, mach dich fort und

renne.“

Don Apolinar gab ihm nicht die Hand. Er stieß ihn 

väterlich gegen die Schulter.

Celso nahm seinen Packen hoch. Dann tat er eine 
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Verbeugung, schob die Daumen beider Hände unter das 

Stirnband, um über der Stirn das Tragband, das ihn 

drückte, zurechtzurücken. Er drehte sich um, zu gehen. 

Don Apolinar, ohne sich von der Bank zu regen, sagte: 

„Buena Suerte, viel Glück auf den Weg.“

„Gracias, Patroncito, me voy, ich gehe“, antwortete Celso 

und war 'raus aus dem Laden.
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Die Eile, mit der sich Celso auf den Weg machte, galt 

nicht den Briefen. Er hätte gut bis zum nächsten Morgen 

warten können. Aber gerade das wollte er vermeiden. 

Es mochte geschehen, wie Don Apolinar richtig gesagt 

hatte, daß zwei oder gar vier Monate keine Karawane 

nach den Monterias ging. Aber es konnte ebensogut sein, 

daß innerhalb einer Stunde in der Stadt eine Karawane 

oder vielleicht nur eine kleine Patache eintrat, die auf 

dem Wege zu den Monterias sei. In einem solchen Falle 

würde Don Apolinar Celso rufen, ihm den Brief und das 

Kistchen abnehmen, ihm einen Fünfziger für die gehabte 

Mühe geben und den Brief und das Kistchen dem Arriero 

der Karawane einhändigen. Dem Arriero gibt er drei 

Pesos Trinkgeld, und der Mann ist in Freude, weil er drei 

Pesos geschenkt bekommt, denn nach den Monterias 

muß er sowieso gehen, und ob er den Brief und das 

Kistchen mitnimmt, macht bei seinem Transport gar 

nichts aus.

Ist aber Celso auch nur eine halbe Stunde lang aus der 
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Stadt heraus, dann kann Don Apolinar das schnellste 

Pferd hinter ihm herschicken, er bringt ihn nicht mehr 

zurück. Zu weit kann er einen Boten nicht 

hinterherschicken, das wird zu teuer. Aber Celso will zu 

den Monterias marschieren, und er will den Weg gut 

bezahlt haben. Darum 'raus aus der Stadt. Ob er den Weg 

geht, den ihm Don Apolinar bezeichnete, ist ungewiß. Auf

diesem Wege könnte ihn ein nachgschickter Bote treffen. 

Celso geht seinen eigenen Weg. Er braucht nur mit 

Gewißheit an der letzten Siedelung vor dem Dschungel 

eintreffen, weil nur von hier der Weg getan werden kann. 

Wie Celso aber zu jener Siedelung gelangt, ist seine 

Sache. Die Siedelung findet er ebenso leicht ohne die 

Zeichnung des Don Apolinar wie mit ihr; vielleicht viel 

leichter ohne das Bleistiftgekratze.

Aber es kam keine Karawane in Jovel an, die auf dem 

Marsche zu den Monterias war. Es kam sogar für lange 

Monate keine an. Und Celso wurde kein reitender Bote 

nachgeschickt. Jedoch Celso, von einem Glück zum 

anderen taumelnd, traf in der Siedelung einen kleinen 

mexikanischen Händler an. Dieser Händler hatte drei 
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Eselchen, beladen mit billigen Krämereien, und zur Hilfe 

einen Jungen von zwölf Jahren. In allen Dörfern und 

Haciendas, wo der Händler herumgereist war, hatte er 

die denkbar traurigsten Geschäfte gemacht. Die großen 

arabischen Händler, die mit zwanzig, ja vierzig 

Maultieren reisten, konnten nicht nur alles viel billiger 

verkaufen, sondern ihre Waren galten als besser und 

moderner. Die Monterias waren nun die letzte Hoffnung 

des Don Policarpo, der in Socoltenango zu Hause war. 

Aber er fürchtete sich, allein nur mit dem kleinen 

Handlungslehrling, den er hatte, durch den Dschungel zu

ziehen. Er wartete, daß vielleicht einige Caobaarbeiter 

kommen würden, die auch auf dem Wege zu den 

Monterias waren und mit denen er zusammen reisen 

könnte. Jedoch niemand kam. Er hatte bereits 

beschlossen, nächsten Morgen wieder zurückzureisen, 

um erneut seinen Weg durch die Dörfer und Haciendas 

zu machen. 

Da kam, mit Sonnenuntergang, Celso angetrottet. Zu 

dieser fernen Siedelung kam nur, wer hier wohnte oder 

wer weitermarschierte durch den Dschungel. Celso 
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wohnte nicht hier, also brauchte Policarpo ihn nicht zu 

fragen, wo er hin wolle. Er betrachtete es als Glück, daß 

Celso gekommen war. Nach einer Verständigung sah es 

erst recht Celso als Glück an, daß er den Händler 

getroffen hatte. 

Je näher Celso dem Dschungel kam, desto mehr wurde er

sich der Schwierigkeiten bewußt, die ihm bevorstanden. 

Denn dieser Dschungel war sehr verschieden von den 

Dschungeln, die er kannte, wo er Kaffee angepflanzt und 

die Reihen zwischen den Kaffeebäumen gejätet hatte. Das

war ein kultivierter Dschungel gewesen, mit lichten und 

reinen Wegen. Wenn man von der einen Kaffefinca so 

weit entfernt war, daß man gerade noch so ganz leise 

Hundebellen hören konnte, so vermochte man bereits 

ganz leise gelegentlich das Bellen der Hunde der 

nächsten Finca wahrzunehmen. 

Als ihm Don Apolinar von dem Dschungel gesprochen 

hatte, war es in seiner Vorstellung der kultivierte 

Dschungel der Kaffeeplantagen gewesen. Nur dachte er 

sich den Dschungel ein wenig verwachsener und die 

Entfernungen von der einen Finca zur anderen weiter. 
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Aber in seiner Vorstellung war doch immer noch der 

Begriff verblieben, daß er in erreichbarer Nähe anderer 

menschlicher Gesichter, Stimmen und Handlungen sei.

Auf dem bisherigen Marsche hatte er nun Weggenossen 

getroffen, die den großen Dschungel kannten, und einige,

die den Weg zu den Monterias marschiert waren. Abends 

hatte er dann in den Hütten indianischer Bauern, bei 

denen er die Nacht verweilte, gleichfalls von erfahrenen 

Männern Einzelheiten über den Marsch durch den 

Dschungel gehört.

Jeder einzelne hatte ihm gesagt: „Allein kannst du den 

Marsch nicht machen. Niemand kann ihn allein machen. 

Das ist der Grund, warum die Monterias ihrer Leute so 

sicher sind, wenn sie erst einmal dort sind.“ Und jeder 

brachte andere Gründe vor, warum ein einzelner Mensch,

auch wenn er Indianer ist, und Ladino noch viel weniger, 

den Marsch allein nicht nicht tun könne. Jeder Grund, 

der ihm erläutert wurde, leuchtete Celso ein. Wer es gut 

mit ihm zu meinen schien, warnte ihn ganz ernsthaft, den

Marsch zu unternehmen, weil es ganz sicher sei, daß er 

im Dschungel verkomme.
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Er hatte den Auftrag übernommen, den Brief und das 

Kistchen zur Monteria Agua Azul zu bringen. Zu niemand

auf dem Wege oder in den Hütten sprach er von dem 

Briefe. Er war vorsichtig, selbst gegenüber seinen eigenen

Volksangehörigen. Er sprach immer nur von dem 

Kistchen mit Medizinen, das er für die erkrankten Leute 

nach den Monterias bringen müßte. Medizin für 

erkrankte Leute stiehlt ihm niemand. Vielleicht darum 

nicht, weil die erkrankten Leute ohne Medizin sterben 

könnten und dann als böse Geister den Spitzbuben der 

Medizin das irdische Leben höllisch heiß machen 

würden. 

Alle Leute, die er befragte, erzählten ihm schauerliche 

Geschichten von dem Dschungel, von dem Wege durch 

den Dschungel und von den Erlebnissen jener, die den 

Weg gegangen waren. Die große Mehrzahl jener Leute 

freilich war nie selbst im Dschungel gewesen, die meisten

waren den ersten Büschen des Dschungels nicht einmal 

nahe gekommen. Alle erzählten von dem, was andere 

gesehen und erlebt hatten. 

Wie auch die verschiedenen Geschichten auf Celso 
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einstürmten und wer auch erzählte und in welcher Weise 

auch berichtet wurde, alles, ohne Ausnahme, trug dazu 

bei, in Celso eine ungeheuerliche Furcht vor dem 

Dschungel zu erregen. Irgendeinen Zweck, vielleicht den, 

Celso von seiner Aufgabe abzubringen, verfolgte gewiß 

niemand. Ob Celso im Dschungel verkam oder nicht war 

jedem völlig gleichgültig. Es wurde nur geredet, um 

interessante Zuhörer zu haben, um sich selbst die Zeit zu 

vertreiben und sich an den eigenen Geschichten zu 

berauschen und aufzuregen. Geister- und 

Gespenstergeschichten werden auch nicht des Nachts 

erzählt, um jemand, der nachts über einen Friedhof zu 

gehen hat, davon abzubringen. Es wird erzählt, um zu 

erzählen, um den Abend angenehm zu verbringen, und 

um sich an der Furcht des Nebenmenschen zu ergötzen.

Nun freilich, ein Vergnügen oder gar ein 

Ferienspaziergang war der Marsch durch den Dschungel 

nicht. Dieser Marsch kam in Wahrhheit schon sehr den 

schauerlichen Geschichten nahe, die von den Leuten 

berichtet wurden. Denn jene Leute, mit denen Celso auf 

seiner Reise in Berührung kam, bei denen er 
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übernachtete, waren Indianer. Und es war nicht deren 

Gewohnheit, in Dingen, die an sich natürlich waren und 

die irgend jemand tun mußte, zu sehr zu übertreiben. 

Einige gaben zu, daß man den Weg wirklich allein 

machen könnte, aber die Schwierigkeit, durchzukommen,

sei dennoch so groß, daß man bei weitem klüger daran 

täte, den Weg nicht allein zu gehen, und daß die 

Sicherheit, allein die Monterias zu erreichen, auf halb 

und halb stünde.

Mit diesen Geschichten, Meinungen und Ratschlägen bis 

oben hin gefüllt, kam Celso in der letzten Siedelung an. 

Einen gewissen Eindruck von dem, was ihm bevorstand, 

hatte er am letzten halben Tage bekommen. Die 

Siedelung lag bereits einen halben Tag weit tief in dem 

Dschungel, wenn auch dieser Teil des Weges noch nicht 

voller Dschungel war, sondern Übergang der einen 

Landschaft zu der anderen. Es war gemischte Landschaft.

Aber es war doch schon genügend Dschungel, um zu 

wissen, wie der große Dschungel aussehen würde. Auf 

dieser letzten halben Tagereise hatte Celso auch nicht 

einen einzigen Menschen getroffen, dagegen schon die 
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Spuren gewaltiger Tiger; und auf einem Aste hatte er eine

Tigerkatze bemerkt, die dort niedergeduckt angekrallt 

war.

Kurz vor Mittag war er durch das letzte Dorf auf seinem 

Marsche gekommen. Es war ein Dorf, das nur aus fünf 

Hütten und einem Lehmhause bestand. Gleich hinter 

dem Dorf durchwatete Celso einen großen Fluß, der aber 

hier genügend flach war und in dem das Wasser Celso 

nur gerade bis an die Hüften reichte.

Hinter dem Fluß begann der Dschungel sich zu zeigen. 

Zuerst noch offen und licht, so etwa wie sehr verwildertes

Land, das vor vielen Jahren einmal kultiviert war. Dann 

langsam, aber doch deutlich bemerkbar, immer dichter, 

dunkler und mächtiger werdend. Und drohender mit 

jedem Schritte, den Celso weitertrabte.

Er trabte in leichter Gangart, um die Siedelung vor der 

Nacht zu erreichen. Vor der Siedelung, als er schon die 

Hunde bellen hören konnte, war abermals ein Fluß zu 

durchwaten, der hier aber schmäler und in der Mitte 

reichlich tief war, so daß Celso, mit den Füßen und mit 
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einem Stecken vorantastend, eine Stelle suchen mußte, 

wo er durchkam, ohne schwimmen zu müssen. Daß 

dieser Fluß bereits ansehnliche Herden von Alligatoren 

beherbergte, wußte Celso nicht, und niemand hatte es 

ihm gesagt. Weil er nichts von Alligatoren in diesem 

Flusse wußte, darum durchwatete er das Wasser ohne 

Furcht. Die Alligatoren unterhielten sich gerade in 

anderer Weise, und darum kümmerten sie sich nicht um 

Celso.

Als Celso dann endlich in der Siedelung ankam, sagte er 

zu dem Mayordomo der Siedelung: „Ich habe heute 

Nachmittag schon einen guten Begriff von dem 

Dschungel bekommen; ein häßlicher, fürchterlicher 

Marsch.“

Der Mayordomo schlug ein Bein über das andere, sah 

Celso an, drehte sich eine Zigarette und meinte so wie 

nebenbei: „Heute nachmittag? Ja, du hast einen guten 

Begriff von dem Dschungel bekommen, recht, recht. Da, 

wo du marschiert bist, da ist kein Dschungel. Das ist 

unser Erholungspark, wenn wir am Sonntag nachmittag 

ein wenig spazieren gehen wollen. Am zweiten 
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Marschtage, von hier gerechnet, da beginnt das, wovon 

ich gewöhnlich sage: Hier fängt das Gelände nun an, sehr

wenig unterbrochen und undurchsichtig zu werden. Aber,

Muchacho, hab' nur keine Angst, die Tiger beißen 

gewöhnlich nicht am Tage, da schlafen sie; sie 

interessieren sich mehr für einen Burschen, der schläft 

und sich im Schlafe herumwirft. Aber ich kenne 

genügend Leute, die nie von einem Tiger belästigt worden

sind.“

Er leckte an einer Zigarette, zündete sie an und redete 

weiter: „Dich kenne ich nicht, Muchacho. Aber wenn du 

hier wieder einmal durchkommst, dann kannst du mir ja 

sagen, wie du dich mit den Tigern oder wie die Tiger sich 

mit dir verständigt haben. Und wenn wir dann in Ruhe 

miteinander wieder sprechen können, dann zähle ich 

dich zu den Leuten, die ich kenne und die nicht von 

einem Tiger belästigt worden sind.“

Der Erholungspark für den Sonntagnachmittag. Es war 

nun dunkel. Celso sah sich um, wo er war. Zwanzig 

Schritte hinter der primitiven Hütte vor der er mit dem 

Mayordomo saß, erhob sich der Dschungel in einer 
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steilen Wand von Bäumen, die den Himmel so weit 

verdeckten, daß, wenn Celso einen Stern sehen wollte, er 

den Kopf beinahe in den Nacken zurücklegen mußte. 

Eine Wand, sechzig, achtzig, hundert Meter hoch. Finster

und dicht, unzugänglich und ohne Öffnung.

„Was brauchst du denn für den Marsch, Chamula?“ fragte

der Mayordomo. „Ich habe geröstete Tortillas, eine 

besondere Art, die nicht schimmelt oder fleckig wird. 

Andere Tortillas kannst du nicht brauchen. Ich habe Reis,

Bohnen, Rohzucker, Salz, Zündhölzer, Kien, frischen 

gemahlenen Kaffee, Zitrone. Kannst auch frischen Posol 

haben. Posol aber nur mit einem halben Tag Bestellung 

voraus. Damit er frisch ist und nicht so rasch grün wird 

und sauer. Rohe Tabakblätter genügend und billiger als 

Einwickelpapier, das ich nicht habe. Etwas 

Zigarettenpapier kannst du haben. Aber du machst dir ja 

Zigarren, brauchst kein Papier. Und überhaupt ist es für 

dich besser, du wartest einmal morgen den Tag hier. Wir 

können dir dann einen guten Posol kneten. Hast ja keine 

Eile. Hier ist es so, wer durch den Dschungel muß, hat 

keine Eile. Es hilft ihm nichts. Es hilft ihm nicht einmal 
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irgend etwas, wenn er mitten drin ist im Dschungel. 

Nimm dir Zeit, und nimm dir recht viel Zeit. Der 

Dschungel läuft dir nicht davon, und Brücken brechen 

auch keine durch, denn es sind keine da.“

Der Mayordomo stand auf und ging in die Hütte, wo er 

sich bemühte, eine verräucherte Laterne in Bewegung zu 

bringen. Es war nun völlig Nacht geworden. 

In dem Hof vor der Hütte brannte schläfrig ein Feuer, das

einige Helligkeit verbreitete, genügend kräftig, um zu 

sehen, wo der Steckenzaun des Hofes war.

Celso saß auf einem Balken, der auf dem Boden lag. Der 

Balken war ein roher Stamm, von dem die Rinde 

abgefallen war. Sie abzuschälen hatte sich niemand die 

Mühe gemacht. An mehreren Stellen war der Balken 

achtlos eingekerbt. Diese Kerben waren Einhiebe der 

Machetes von Leuten, die hier herumgestanden und – 

gehockt hatten und nicht wußten, was sie aus Zeitvertreib

tun sollten. 

„Nimm dir Zeit, hast ja keine Eile.“ Diese Bemerkung des 
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Mayordomo kam Celso jetzt in den Sinn. Es klang ihm 

wie der Ruf: „Warte, mein Junge, ich helfe dir.“

Während der letzten beiden Tage, in seinem Gemüt 

immer mehr unter den Einfluß der Erzählungen über den

Dschungel geratend, und besonders während der zweiten 

Hälfte des heutigen Tages hatte Celso begonnen, seine 

Aufgabe von anderen Gesichtspunkten aus zu betrachten.

Er hatte aufgehört, an den Peso Belohnung für besondere

Raschheit in der Beförderung des Briefes zu denken. Aber

er hatte versprochen, den Brief und das Kistchen zur 

Monteria zu bringen. Was er versprochen und zu 

verrichten übernommen hat, erfüllt er. Jedoch, um einen 

Ausweg aus der Bedrängnis, in die er infolge der 

Warnungen vor dem Dschungel geraten ist, zu finden, hat

er sich damit beschäftigt, nach einer Lösung seiner 

Aufgabe zu suchen, die weniger gefährlich für ihn ist.

Sein Instinkt läßt nicht zu, daß er sein Leben vergeudet. 

Dieser Instinkt läßt ihn wissen, daß er nur ein Leben hat; 

und ob er ein Leben nach dem Tode haben wird, ist 

ungewiß. Darüber läßt ihn sein Instinkt nichts fühlen. So 

ist es nun seine Pflicht, dieses eine Leben gut zu 
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verwalten, es nicht fortzuwerfen, es nicht aufs Spiel zu 

setzen und es mit allen seinen Kräften und aller seiner 

Intelligenz zu verteidigen. 

In seinem wenig geschulten Hirn arbeitet er angestrengt, 

seine Aufgabe die er zu erfüllen sich verpflichtet hat, mit 

seinem Instinkt, sein Leben nicht zu vergeuden, in 

gesunden und verständigen Einklang zu bringen. Das ist 

es, was seine Gedanken während der letzten zwei Tage so 

stark beschäftigte, daß er seinen Weg in einer Weise 

verfolgte, als bewegten sich die Beine ohne Mitwirkung 

des Kopfes. 

Als er in der Siedelung anlangte, hatte er zwei Lösungen 

gefunden. Es fehlte ihm nur, die Lösungen so zu 

begründen, daß er weder für sich selbst noch gegenüber 

Don Apolinar die Empfindung hatte, seine übernommene

Aufgabe ungetreu ausgeführt zu haben.

Als Indianer fehlt ihm der Begriff: Zeit, verbunden mit 

Notwendigkeit. Nichts hat große Eile in seinem Leben. 

So, wenn er den Brief innerhalb von vierzehn Tagen 

abliefert, dann bekommt er einen Peso Belohnung. Aber 
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in seinem Auftrage ist mit keinem Worte gesagt worden, 

daß der Brief auf alle Fälle an einem bestimmten Tage in 

der Monteria sein muß. Das würde Don Apolinar auch 

nicht angeordnet haben, weil bei einem so langen und 

beschwerlichen Marsch hundert natürliche Ursachen 

eintreten können, die den Weitermarsch eines Boten für 

Tage verhindern. Er kann stürzen, weit von einem Fluß 

abgeschwemmt werden, kann sich verwunden, die 

Ströme können infolge heftigen Regens anschwellen, und

es muß gewartet werden, bis sie sich ablaufen. Unzählige 

Gründe. 

Und weil nichts davon gesagt wurde, daß der Brief an 

einem bestimmten Tage bei Don Eduardo sein muß, so 

kann Celso jetzt in der Siedelung warten, bis er 

Begleitung findet. Ihm wurde eine bestimmte Anzahl von 

Marschtagen bezahlt. Benötigt er mehr Tage, so geht es 

auf seine Kosten. Er beraubt Don Apolinar nicht um 

einen Centavo.

Jedoch er hat die Verpflichtung übernommen, den Brief 

und das Kistchen auf alle Fälle zur Monteria zu bringen. 

Und Celso sagt sich so: Wenn ich im Dschungel 
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verkomme auf diese oder jene Weise, so geht der Brief 

verloren und das Kistchen auch, und ich kann weder 

Brief noch Kistchen an Don Eduardo abliefern. Um den 

Brief sicher abliefern zu können, muß ich mein Leben 

beschützen. Ich beschütze es am sichersten, wenn ich 

nicht allein durch den Dschungel gehe, sondern auf 

Begleitung warte.

Am meisten gelegen kam ihm darum die Bemerkung des 

Mayordomo: „Nimm dir Zeit, hast keine Eile, warte hier.“

Der Mayordomo war Ladino. Der sagte, daß es besser sei, 

zu warten. Der weiß es am besten. Celso kann sich 

gegenüber Don Apolinar und gegenüber Don Eduardo 

immer auf den Mayordomo berufen. Celso hat Don 

Apolinar frei gesagt, daß er den Weg durch den 

Dschungel nicht kenne. Don Apolinar hatte ja das Recht 

ihm diese Unkenntnis wegen den Auftrag zu verweigern. 

Er tat es nicht, er gab ihm den Auftrag, und er mußte 

darum die Verantwortung tragen. 

So fand sich Celso, als der Mayordomo endlich mit der 

schwelenden Laterne angezottelt kam, in einer so 
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beruhigten Verfassung, als hätte er den bekannten Weg 

von seinem Dorf nach Jovel zu gehen.

Er schabte an seinen nackten Füßen herum, zog sich 

eingetretene Stacheln aus, pickte sich Niguas, die 

bestialischen Sandflöhe, aus den Zehen, kratzte sich 

Garrapatos, die Zecken, aus der Haut und rieb sich mit 

einem Stückchen Kampfer Moskitostiche ab. Alles tat er 

mit der bedächtigen Ruhe des wandernden Indianers, der

weiß, daß er am folgenden Tage nicht zu marschieren hat,

sondern einen Ruhetag einschiebt.

Als er mit diesen hygienischen Arbeiten zu Ende war, 

nahm er eine Fruchtschale aus seinem Packen und fragte 

den Mayordomo, wo das Wasser sei.

Der Mayordomo schaukelte sich in der hausgemachten 

Hängematte, die zwischen zwei Pfosten des Portico der 

Hütte aufgespannt war, um die Zeit bis zum Abendessen 

nicht unnütz zu verbringen.

Mit der Stiefelspitze winkte er nach einer Richtung und 

sagte: „Da drüben ist der Bach; reines, klares, gesundes, 
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eiskaltes Wasser.“

Celso verschwand in der Dunkelheit. Er wusch sich die 

Hände und klatschte sich Wasser in das Gesicht. Dann 

trank er Wasser aus seiner Schale und brachte darauf die 

Schale, gefüllt mit Wasser, zurück zu dem Balken, wo er 

sein Herberge aufgeschlagen hatte.

Er zog sich weiter nach dem ersten Pfosten des Hauses 

zu, um mehr entfernt von dem Tisch zu sein, der unter 

dem Portico stand und an dem die Familie des 

Mayordomo zu Abend essen würde. Er zerrte seinen 

Packen heran, hockte sich wieder auf den Balken und 

begann in seinem Packen herumzuwühlen. 

Er brachte aus den Tiefen zerknitterte Tortillas hervor, 

die bereits anfingen, brüchig zu werden. Dann 

schwarzrotes getrocknetes Fleisch, das wie frisches Leder 

war. Breiig gekochte schwarze Bohnen, eingewickelt in 

einem frischen Bananenblatt. Salz in rohen Körnern, 

eingewickelt in einem Stück Bananenblatt und 

verschnürt mit einem dünnen Bastfaden. Einige grüne 

Chileschoten und eine Handvoll grüner Blätter, die 
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würzigen Geschmack zum Essen geben sollten.

Das alles nahm Celso in eine kleine Matte aus 

geflochtenen Bastfäden, und dann ging er, ohne um 

Erlaubnis zu fragen, zu dem Feuer im Hofe. Das Feuer 

steht jedem Wanderer, sei er Indianer oder Ladino, zur 

Verfügung, soweit es nicht zur selben Zeit vom Gastgeber 

in Anspruch genommen wird.

Celso schürte das Feuer auf, legte frisches Holz an, und 

der Hof und die Hütte wurden grell beleuchtet. Gegen 

diese aufflammende Beleuchtung hob sich die Wand des 

Dschungels nur um so drohender ab.

Der Bursche legte die Tortillas gegen das Feuer, wendete 

sie, blies die Asche ab und wendete sie wieder; und als sie

zu sengen begannen, zog er sie zurück und legte sie, um 

sie warm zu halten, in heiße Asche, die er mit einem 

Ästchen unter dem Feuer hervorgezogen hatte.

Den Lederfetzen von getrocknetem Fleisch spießte er auf 

einen Stecken und legte dann den Stecken auf zwei 

Stämmchen, die er hochgestellt hatte, damit das Fleisch 
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nicht von den Flammen gefressen werden sollte. Die 

Bohnen ließ er in ihrem Bananenblatt, aber er bettete das

Bananenblatt in heiße Asche ein, die er aus dem Feuer 

gekratzt hatte.

Als das Fleisch zu schmoren begann, breitete er sein Mahl

auf der kleinen Matte aus, zog die Matte ein wenig ab 

vom Feuer, wendete das Fleisch noch einige Male um, 

nahm es dann mit dem Stecken herunter und begann mit 

seinem Abendessen.

Er hatte weder Messer, Gabel noch Löffel. Dennoch 

gebrauchte er die Finger nur, um die Salzprisen 

aufzunehmen, die er nicht auf das Essen streute, sondern 

die er unmittelbar in den Mund schob. Das Fleisch und 

die Bohnen aß er so, daß er ein Stückchen Tortilla abriß 

und mit diesem Tortillafetzen das  Fleisch und die 

Bohnen so aufgriff, als wäre es mit einem Lappen. Hatte 

er Fleisch oder Bohnen in dieser Weise aufgepickt, dann 

rollte er das Stück Tortilla flink wie eine kleine Tüte 

zusammen und schob die Tüte, gefüllt mit Fleisch und 

Bohnen, in den Mund.
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Dazu trank er das Wasser, das er in der Schale vom Bach 

geschöpft hatte. Er nahm sich unendlich viel Zeit zum 

Essen. Wie alle ermüdeten Arbeiter betrachtete er das 

Essen als einen Teil des Ausruhens von schwerer Arbeit.

Während er noch aß, brachten die indianischen Mädchen

des Mayordomo die Schüsseln mit dem Abendessen. Als 

die Schüsseln, Teller und Blechtassen auf dem rohen 

wackligen Tische aufgebaut waren, erschien die Frau des 

Mayordomo. Sie war fett, schwerfällig und bewegte sich 

watschelnd vorwärts. Sie war barfuß und trug einen 

langen, bis auf den Erdboden reichenden Kattunrock, der

zu verschleißen begann wie die weiße Kattunbluse, die sie

halb offen am Oberkörper hatte und die gleichfalls 

aussah, als ob ein heftiger Wind sie in Nebel zerfallen 

lassen würde.

Als die Frau im Portico erschien, stand Celso von dem 

Feuer auf, kam auf sie zu, verbeugte sich und sagte: 

„Buenas noches, Señora.“ Die Frau erwiderte den Gruß 

und sagte, nur um etwas zu sprechen: „Wo bist du denn 

her, Chamula?“ Dann hörte sie aber auch schon nicht 

mehr hin, was der Bursche antwortete; denn es war ihr 
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gleichgültig, wo der Muchacho herkam. Sie setzte sich auf

einen ganz niedrigen Schemel. Es waren nur zwei Stühle 

da. Aber der niedrige Schemel schien der Frau bequemer 

zu sein als irgendein gewöhnlicher Stuhl. Und weil sie 

niedrig saß, so daß sie den Tisch gerade noch mit den 

Augen übersehen konnte, so nahm sie ihre Teller in den 

Schoß.

Als die Frau bereits zu essen begonnen hatte, gähnte der 

Mayordomo laut und inbrünstig, räkelte sich in der 

Hängematte einige Male hin und her und richtete sich 

dann auf, so stöhnend, als ob er nach einem langen 

schönen Schlafe an eine unangenehme Arbeit gehen 

müßte.

Messer und Gabel hatte auch der Mayordomo nicht. Es 

waren nur einige Eßlöffel auf dem Tische, die, als sie 

einmal neu waren, sicher wie nachgeahmtes Silber 

ausgesehen hatten, die aber jetzt so abgescheuert waren, 

daß nun das rohe, bleiern erscheinende Blech sichtbar 

wurde. Die Frau des Mayordomo aß mit den Fingern in 

derselben Weise, in der auch Celso aß. Sie riß immer ein 

Stückchen von einer heißen Tortilla ab, pickte damit ihr 
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Fleisch oder ihre Bohnen oder ihren Chile oder ihren Reis

auf, knitterte den Fetzen mit den darin gehaltenen 

Speisen zusammen wie ein Läppchen und schob die 

Packung in den Mund.

Der Mayordomo hätte am liebsten ebenso gegessen. Aber

da er fühlte, daß er als Mayordomo sich von allen 

anderen Sterblichen unterscheiden mußte und Respekt 

aufrechtzuerhalten hatte, gebrauchte er sein 

Taschenmesser und gelegentlich einen Löffel zum Essen. 

Jedoch wenn er glaubte, daß er unbeobachtet war und 

selbst seine Frau ihm nicht zusah, aß er genau in der Art 

wie Celso.

Die Mägde hockten weit hinten, irgendwo im Dunkeln, an

einem glimmenden Feuer am Boden. Man sah sie nicht, 

man hörte sie nur schwatzen und gickeln. Wenn sie zu 

laut wurden, rief die Frau:„Verflucht noch mal, Gesindel, 

ich schmeiße euch einen Knüppel an die Schädel, wenn 

ihr uns hier nicht in Ruhe essen laßt.“

Eine Weile verstummten die Mädchen eingeschüchtert, 

dann kicherten sie aufs neue los, bis die Frau endlich 
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etwas ergriff, was ihr gerade zur Hand lag, und es in jene 

Dunkelheit feuerte, wo die Mägde hockten und aßen.

Zuletzt tranken sie Kaffee aus Emailletassen, die außen 

auf dem Boden das Wort Bayern aufgestempelt hatten. 

Warum es aufgestempelt war und was es bedeutete, 

wußte niemand dort auf fünfhundert Meilen im 

Umkreise. Niemand kümmerte sich auch darum. Die 

Mädchen tranken ihren Kaffee aus solchen 

Fruchtschalen, wie auch Celso stets eine mit sich trug.

Sobald der letzte Schluck getrunken war, rief die Frau, 

die Tasse noch am Munde: „Lleven“. Darauf kamen die 

Mägde angefegt und räumten den Tisch ab.

Als die Mägde die zerbeulte Kanne, in der sich der Kaffee 

befand, aufnehmen wollten, rief der Mayordomo: „Ven, 

Chamula, hier hast du Kaffee.“

Celso kam mit seiner Schale zum Tisch, und der 

Mayordomo goß ihm den ganzen Rest von Kaffee, der 

noch in der Kanne war, in die Schale. „Gracias, 

Patroncito“, sagte Celso lachend und ging, die Schale, die 
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bis an den Rand gefüllt war, vorsichtig zu seinem Feuer 

tragend. 

Der Kaffee war schwarz, aber er war mit braunem 

Rohzucker zusammen aufgekocht.

Die Frau stand auf von ihrem Schemel. Sie tat es in einer 

Weise, als ob es eine gewaltige Anstrengung für sie sei, 

sich von dem Schemel zu erheben. Sie beugte sich erst 

ganz weit vor, so daß ihre Nase die Knie antippte, dann 

warf sie den Oberkörper halb zurück, und mit diesem 

Schwung erhob sie sich.

Der Mayordomo warf sich sofort wieder in die 

Hängematte und begann sich zu schaukeln. Die Beine 

ließ er über die Hängematte an beiden Seiten 

heraushängen. Dann zog er sich schmatzend die 

Überreste des Abendessens aus den Zähnen, während er 

die Hände hinter dem Kopf zusammengefaltet hielt, um 

ein Kissen zu haben. So oft es ihm angenehm schien oder 

seiner Verdauung half, grunzte er behaglich. Ob er es aus 

reinem Wohlbehagen tat oder aus einer physischen 

Notwendigkeit heraus oder um seiner Frau auf diese 
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Weise zu sagen, daß sie eine gute Köchin sei, war nicht zu

ergründen. Aber man trifft das Richtige, wenn man 

annimmt, daß er alles das tat, weil er sich zu Hause fühlte

und weil er hier allmächtiger Herrscher war, der sich um 

das Wohlgefallen keines Menschen zu bemühen hatte; 

und wem es nicht behagte, wie der Herrscher sich 

benahm, der konnte seiner Wege gehen. 
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Celso war inzwischen auch mit seinem Abendmahl zu 

Ende gekommen. Er ging mit seiner Schale zum Bach, 

wusch sich die Hände, spülte und gurgelte sich den Mund

sauber und kam, die Schale wieder mit Wasser gefüllt, 

zurück zum Feuer. Er packte seine Sachen zusammen 

und verstaute alles in seinem Netz. Er zog den Packen 

dann zurück zu dem Balken in der Nähe des Portico, 

brachte eine selbstgedrehte Zigarre hervor, zündete sie 

mit einem glimmenden Stöckchen am Feuer an und 

hockte sich nun endlich in behaglicher Sorglosigkeit breit

auf den Balken, sich mit dem Rücken gegen den ersten 

Pfosten des Portico lehnend.

„Wer schickt dich denn nach Agua Azul?“ fragte der 

Mayordomo, um zu reden.

„Don Apolinar.“

Der Mayordomo zog Tabak aus der Hemdtasche und 

wickelte ihn in dünnes weißes Papier, das als 

Zigarettenpapier verkauft wurde, das aber gewöhnliches 
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Einpackpapier für leichte Dinge war, in keiner Weise 

besser und für Zigaretten mehr geeignet als unbedrucktes

Zeitungspapier.

Dienstfertig sprang Celso auf, als er sah, daß die Zigarette

gedreht war, und kam mit einem glimmenden Ästchen zu

dem Mayordomo, um ihm die Zigarette anzuzünden.

„Es ist ein gottverflucht böser Weg bis zur Monteria. Aber

manchmal, denke ich, kommt man viel leichter durch zu 

Fuß als mit Reittieren und Tragmules.“

Celso sagte nichts darauf.

Der Mayordomo wußte nicht, was er nun noch Neues 

sagen könnte. Alles, was in Frage kam, war erörtert.

Aber er hörte ein Geräusch von Stimmen, die näher 

kamen, und das brachte ihn zu neuer Anregung:

„Vielleicht könntest du mit Don Policarpo gehen. Zu 

zweien oder dreien ist der Weg nicht so traurig.“

Auch Celso hatte die Stimmen gehört, und als er zur Seite
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sah, bemerkte er in der Dunkelheit zwei unbestimmte 

Figuren, die endlich aus der Dunkelheit heraustraten und

deutlich wurden. Ein Mann und ein Junge.

„Buenas noches“, sagte der Mann, trat in den Portico und

setzte sich auf einen Stuhl, den er vom Tische fortzog. 

Der Junge setzte sich auf das andere Ende des Balkens, 

auf dem Celso hockte.

„Como estas, Chamula, wie geht's?“ wandte er sich an 

Celso.

Celso stand auf, verbeugte sich vor dem Manne und 

sagte: „Buenas noches.“

„Das hier ist Don Policarpo von Socoltenango, ein 

Händler, der auch nach den Monterias gehen will, 

könntest mit ihm gehen, Chamula“, sagte der 

Mayordomo.

Auf nichts hatte Celso in den letzten Tagen mit mehr 

Sehnsucht gewartet, als auf jemand, der auch nach den 

Monterias wandert und mit dem er den Weg 

gemeinschaftlich machen könnte.
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Celso war aber nicht mehr derselbe ungeschickte und 

weltungewohnte Indianer wie damals, als er von den 

Kaffeefincas heimkehrte. Er selbst fühlte, daß er sich 

gewandelt hatte. Die erste Wandlung war vor sich 

gegangen, als ihm Don Sixto sein Heiratsgeld so ohne 

jegliche Zeremonie abgenommen hatte; die zweite 

Wandlung geschah, als er kein Geschenk für seine Mutter

kaufen konnte, weil ihm der Händler einen dreifachen 

Preis gemacht hatte, wie er später erfuhr, nur um ihm 

Branntwein verkaufen zu können; eine weitere Wandlung

begab sich als er von seinem Vater hörte, daß Don Sixto 

kein Recht gehabt hatte, ihm das Geld abzunehmen; und 

eine fernere Wandlung trug sich in ihm zu, als er sah, wie 

sich sein Mädchen nach ihm umwandte, obgleich er sich 

den Anschein gab als habe er es nicht bemerkt. Alle diese 

Wandlungen hatten seinen Charakter beeinflußt. Er war 

seiner Unschuld entwachsen. Er hatte gelernt, daß in 

dieser Welt nichts geschenkt wird, und daß, wenn du 

deinen Vorteil nicht wahrnimmst, der sich dir bietet, ein 

anderer seinen Vorteil gegen dich wahrt. So hatte Celso, 

aus diesen bösen Erfahrungen heraus, die einmal wehe 

taten, gelernt, rascher zu denken und langsamer „Ja“ und
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„Zu Ihren Diensten, Patroncito“ zu sagen. Und weil ihm 

das rasche Denken und das langsame Ja einen 

ansehnlichen Vorteil in seinem Handel mit Don Apolinar 

gebracht hatten, so war in ihm beschlossen, dies System 

in Zukunft weiter anzuwenden. Vor seinen Wandlungen 

würde er gesagt haben: „Ich bin ja so glücklich, 

Patroncito, daß ich Sie getroffen habe und daß wir beide 

zusammen durch den Dschungel gehen können.“ Nun 

aber wußte er, die Folge seiner Freimütigkeit wäre, daß 

der Händler ihn sofort ausnützen würde, zum Vorteil des 

Händlers und zum Schaden des Indios.

Celso sagte nichts auf die Worte des Mayordomo. Er ließ 

den Mayordomo wie den Händler ganz im unklaren, wie 

er es aufnahm, ob es ihm gelegen oder ungelegen käme. 

Er sah sich Don Policarpo an, unauffällig, aber gut 

beobachtend.

Don Policarpo war bronzebraun wie er selbst. Untersetzt, 

knochig und sehnig wie er. Hatte die schwarzen, leicht 

schräg gesetzten Augen wie er. Und wie er hatte Don 

Policarpo dichtes, schwarzes, drahtiges Haar, das ihm tief
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in die Stirn hineinwuchs und wie bei Celso den Eindruck 

erweckte, daß er eine sehr niedrige, unentwickelte Stirn 

habe, während der obere Teil des Hinterkopfes wie ein 

Kegel geformt war und es aussah, als habe er eine 

schwarze Turbanhaube auf den Schädel gestülpt. Es war 

kein Zweifel, daß beide Großväter, vielleicht sogar auch 

beide Großmütter des Don Policarpo noch reine Indianer 

in den Dörfern ihrer Stämme gewesen waren und daß der

Vater und die Mutter des Don Policarpo vielleicht als 

Hausbedienstete in die Stadt gekommen waren, sich hier 

verheiratet und ihre Kinder dann in der Stadt erzogen 

hatten. Dadurch war Don Policarpo zu einem Ladino 

geworden, der sich durch einen kleinen Handel im 

Umherziehen selbständig und unabhängig gemacht hatte.

Er sprach ebenso geläufig Indianisch wie Spanisch. Das 

kam ihm bei seinem Handel sehr gelegen, und er war 

dadurch sehr im Vorteil anderen kleinen Händlern 

gegenüber, die nur Spanisch sprachen. Weil er nicht nur 

Indianisch sprach, sondern auch durchaus wie ein 

Indianer aussah und, wenn es ihm von Vorteil erschien, 

indianische Gebräuche zeigte und anwandte, so gewann 

er in den kleinen indianischen Dörfern und unter den 
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indianischen Peones der großen Fincas immer Vertrauen.

Er war in seiner Weise ehrlich im Handel und begnügte 

sich mit weniger Gewinn als irgendein anderer der 

zahlreichen kleinen Händler mexikanischer oder 

arabischer Herkunft, die im Lande umherzogen. Der 

Nachteil war, daß er nur geringes Kapital hatte und 

deshalb nur mit wenig Ware reisen konnte. Die großen 

Händler, besonders die arabischen, reisten mit 

gewaltigen Vorräten, und diese Händler hatten die Leute 

mit ihrer reichen Auswahl verwöhnt. Gegen diese großen 

Händler hatte Don Policarpo einen schweren Stand. Um 

seine Auskommen zu finden, mußte er hart arbeiten und 

ewig auf den Beinen und auf dem Marsche sein.

Das alles aber kümmerte Celso nicht. Er kannte die 

Geschäftsverhältnisse des Don Policarpo nicht. Er sah 

nur den Händler in Don Policarpo, einen Händler, der 

verdiente. Obgleich er in Don Policarpo auch den 

indianischen Bruder erkannte, so erwies er ihm doch den 

vollen Respekt als Ladino. Und weil Don Policarpo 

Ladino sein wollte, darum schob ihn Celso in die Kette 

ein, die auf irgendeine Weise von ihm gebraucht wurde, 
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um von Don Sixto das Geld wieder einzukassieren, das 

der ihm abgenommen hatte.

Celso faßte sich Mut. Er wagte es, die Begleitung, die sich 

ihm hier bot, aufs Spiel zu setzen. Aber er sagte sich, 

glückt es nicht, wie ich will, so kann ich dennoch mit dem

Manne marschieren; da es ihn nichts kostet und ich ihn 

nicht belästige und nichts von ihm haben will, kann es 

ihm gleichgültig sein, wenn ich hinter ihm herzottele.

„Perdoneme, Patroncito“, sagte er höflich und untergeben

zu dem Mayordomo: „Vergeben Sie mir, mein Herrchen, 

aber ich glaube, ich kann nicht mit Don Policarpo 

zusammen reisen.“

„Warum denn nicht, Muchacho?“ fragte Don Policarpo.

„Sehen Sie“, sagte er, zu beiden Männern gewandt, „ich 

habe den Befehl von Don Apolinar bekommen, auf dem 

schnellsten Wege das Kistchen mit den Medizinen nach 

Agua Azul zu bringen, weil die Peones krank sind. Die 

haben alle Sumpffieber, Paludismo und Calentura. Was 

weiß ich davon. Und Don Apolinar hat mir einen Peso 
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noch besonders versprochen, wenn ich das Kistchen 

rasch trage.“

Don Policarpo begann zu handeln. „Laß das nur gut sein, 

Chamula. Beruhige dich. Ich kenne Don Apolinar gut. Er 

ist mein Freund. Ich werde das schon alles mit ihm 

regeln. Und ich will dir etwas sagen, Muchacho ―    wie 

heißt du? ― Celso. Gut. Ich hoffe, ein gutes Stückchen 

Geschäft in den Monterias zu machen. Es ist seit 

Monaten dort kein Händler gewesen. Ich bin sicher, daß 

ich alles, alles, was ich mit mir habe, vekaufe. Gut. Du 

läufst natürlich mit deinen Beinen viel rascher als ich mit 

meinen Eseln; und ich gebe zu, du verlierst deinen Peso 

Belohnung, wenn du mit mir reist. Aber das mache ich 

gut mit dir. Ich gebe dir zwei Pesos, wenn du mit mir 

gehst und wir zusammen reisen.“

Der Mayordomo sagte: „Höre, Chamula. So schnell 

kommst du nicht wieder zu zwei Pesos.“ Er spuckte mit 

viel Geräusch aus. Dann fügte er hinzu: „Ich habe dir ja 

auch schon gesagt, es ist ein gottverfluchter und höllisch 

harter Weg. Kein Teufel geht da, um sich eine Seele zu 

fangen. Wirst du schon sehen. Hinter La Culebra fangen 

196



die Freuden an. Nimm die zwei Pesos und gehe mit Don 

Policarpo.“

Der Mayordomo hatte ein reges Interesse daran, daß 

jeder, der hier zur Siedelung mit der Absicht kam, nach 

den Monterias zu reisen, auch wirklich loszog. Denn es 

war eine seiner wchtigsten Einnahmequellen, den 

Reisenden den notwendigen Proviant zu verkaufen. Hätte

er diese Einnahmequelle nicht, würde er wahrscheinlich 

überhaupt nicht den mageren Posten als Mayordomo hier

angenommen haben; denn der Finquero, dem die 

Siedelung gehörte, der aber in Tabasco wohnte, gab ihm 

nur fünfundzwanzig Centavos Lohn den Tag. 

Don Policarpo hatte keinen anderen Ausweg, er mußte in 

die Monterias gehen, um seinen Handel aufzubessern. 

Warten konnte er nicht allzu lange, sonst mochte es 

geschehen, daß ihm ein größerer Händler zuvorkam und 

allen Bedarf in den Monterias befriedigte. Aber auf 

keinen Fall wollte er allein reisen, nur mit seinem kleinen

Lehrjungen als Begleiter. Auch Celso mußte nach den 

Monterias gehen. Auch er wollte nicht allein reisen, seit 

er von den Gefahren gehört hatte. Aber Celso verstand es,
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Don Policarpo und den Mayordomo glauben zu machen, 

daß er es vorzöge allein zu reisen. Und abermals, wie 

gegenüber Don Apolinar, bot er sich nicht an, trotzdem 

ihm in Wahrheit keine andere Wahl blieb, als Don 

Policarpo zu begleiten. 

Don Policarpo zog seinen Stuhl näher an Celso heran. Er 

nahm eine kleine Packung mit fabrikgefertigten 

Zigaretten heraus, öffnete diese und reichte Celso eine 

Zigarette. Celso rauchte noch immer an seiner dicken 

Zigarre. Aber er nahm dennoch die Zigarette und verbarg 

sie im Brustlatz.

„Nun, sei nicht so hartnäckig, Celso“, redete der Händler 

auf ihn ein. „Ich muß auf alle Fälle in die Monterias 

gehen mit meinem Kram. Der Junge hier, der mit mir 

arbeitet, ist ein guter, fleißiger Bursche. Aber er ist noch 

klein und schwächlich. Bei einem solchen Marsch, da 

muß man schon jemand haben, der zupacken kann. Ich 

werde dir etwas sagen, Muchacho, ich gebe dir drei Pesos 

bis Agua Azul, wenn du mit mir gehst. Und ich will dir 

auch gleich noch etwas mehr sagen. Du ißt mit mir auf 

der ganzen Reise. Du brauchst nichts dafür auszugeben. 
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Als Vergütung dafür, daß ich dir das Essen gebe, gehst du

mir auf dem Marsch ein wenig zur Hand. Morgens beim 

Suchen der Esel und beim Aufpacken. Sei ein guter 

Muchacho, Celso. Du weißt nicht, wie wir uns einmal 

wieder treffen und ich auch für dich etwas tun kann.“

„Bueno, Patroncito“, sagte Celso, „bueno, ich werde mit 

Ihnen gehen. Aber ich mache das nur, weil Sie so lange 

Zeit kein gutes Geschäft hatten. Für einen anderen würde

ich das ganz gewiß nicht tun. Ich kann Don Apolinar 

nicht betrügen.“

„Ich habe dir schon gesagt, Celso“, erwiderte darauf der 

Händler, „mit Don Apolinar werde ich das in Ordnung 

bringen, daß er nicht denkt, du wolltest dich absichtlich 

verspäten.“ Er wandte sich an den Mayordomo: „Don 

Manuel, könnten Ihre Muchachas uns nicht noch einen 

Kaffee zurechtmachen?“ 

„Freilich, freilich“, sagte der Mayordomo. Dann rief er: 

„He, Chucha, du verfluchter Racker und Schitter, sage der

Señora, daß wir noch mehr Kaffee haben wollen. Und eile

dich, sonst rücke ich dir auf die Knochen. Flojos, faules 
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Gesindel da in der Küche.“ Dann krächzte er in der Kehle 

herum und spuckte schußartig aus.

Nicht am folgenden Tage, wohl aber tags darauf zogen 

der Händler, sein Lehrjunge, Celso, mit seinem Packen 

auf dem Rücken, und vier Eselchen, beladen mit den 

Handelswaren des Don Policarpo, nach den Monterias. 

Der Weg war um ein Vielfaches elender, als ihn der 

Mayordomo geschildert hatte. 
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Es wäre eine umgekehrte Ordnung in gewöhnlichen 

Geschehnissen gewesen, wenn nicht Celso die schwerste 

Arbeit auf diesem Wege zugefallen wäre. Er war willig 

und wollte sich redlich das Essen, das ihm Don Policarpo 

versprochen hatte, verdienen. Es war angenommen 

worden, daß er für das Essen hie und da auf dem 

Marsche dem Händler ein wenig zur Hand gehen sollte. 

Aber aus der Willigkeit des Celso entwickelte sich bereits 

am zweiten Tage des Marsches eine Schuldigkeit, wenn 

nicht Verpflichtung. Don Policarpo begann zu 

kommandieren, als ob er der Herr und Celso der Knecht 

wäre.

Es begann damit, daß Don Policarpo am ersten Abend auf

dem Wege, als sie am Rastplatz ankamen, sich hinfallen 

ließ und erklärte, er sei so müde, daß er nicht einen 

Finger krumm machen könnte.

„Pack die Burritos, die Eselchen, ab, ich helfe dir später“, 

sagte Don Policarpo. Und Celso packte ohne Hilfe die 

Tiere ab.
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„Bringe die Packen hierher!“ ordnete Don Policarpo dann

an.

Der kleine Lehrjunge bemühte sich, vor den Augen des 

Don Policarpo den Anschein zu erwecken, als ob er 

wacker mit zufasse. In Wirklichkeit aber lief er nur hin 

und her, rollte die Packleinen auf und legte sie für den 

Morgen auf.

„Wir müssen Laub für die Eselchen schneiden“, sagte 

Don Policarpo. Aber das Wir bedeutete, daß Celso mit 

dem Machete loszog, Laub abhieb und das Laub 

herbeischleppte, damit die Esel zu fressen hatten.

Don Policarpo blies ein Feuer an, um das Essen zu 

kochen. Celso aber hatte das Wasser heranzubringen, 

hatte trockenes Holz zu suchen, die Töpfe zu waschen 

und das Essen zu bewachen, daß es nicht verbrannte. Am 

Morgen mußte Celso die Eselchen zusammensuchen, die 

Tragsättel aufriemen und die Packen heranholen und sie 

aufschnüren. Hierbei ging ihm Don Policarpo freilich zur 

Hand und tat hier das, was nach den Abmachungen des 

Handels die Mithilfe Celsos hätte sein sollen. Beim Laden
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von Tragtieren hat immer einer die schwere Arbeit zu 

verrichten; die leichtere Arbeit ist das Zureichen der 

Leinen und Schlingen für das Festpacken. Celso tat die 

schwerere Arbeit, das eigentliche Laden und Verschnüren

der Lasten.

Während Celso die Burritos im Dschungel suchte, 

frühstückte Don Policarpo. Und wenn die Eselchen 

geladen waren, trotteten sie los und Don Policarpo hinter 

ihnen her. Dann erst gewann Celso einige Minuten Zeit, 

seinen Kaffee zu trinken und sich einige Tortillas 

anzuwärmen. Den Kaffee hatte ihm Don Policarpo in die 

Schale geschüttet, die Tortillas beim Feuer hingelegt und 

die Bohnen auf eine der Tortillas geschüttet. Celso aß 

nun. Er mußte in Eile essen, um nicht zu weit 

zurückzubleiben. Hatte er gegessen, scharrte er Erde auf 

das Feuer, um es zu löschen. Dann nahm er seinen 

schweren Packen auf und begab sich auf einen Eilmarsch,

um Don Policarpo wieder einzuholen.

Endlich erreichte er die kleine Karawane. Es traf sich 

gewöhnlich so, daß ein Tier oder gar zwei oder drei die 

Last abgestoßen hatten und daß nun Celso wieder aufs 
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neue zu laden hatte. Oder es mochte auch sein, daß Don 

Policarpo nicht genügend acht gegeben hatte, und ein 

Tier war mit der Last auf eigenem Wege irgendwo in den 

Dschungel gelaufen. Celso mußte das Tier suchen. Und 

wenn er den Esel antraf, hatte der die Last vielleicht 

abgeworfen und unter sich am Bauche hängen. Celso 

konnte allein nicht laden; er befreite den Esel völlig von 

seiner Last, nahm ihn an den Lasso und lud sich selbst 

die Last auf, um sie dorthin zu schleppen, wo Don 

Policarpo mit den übrigen Tieren wartete, um die Last 

hier mit Hilfe des Händlers wieder aufzuladen.

Es mochte geschehen sein, daß die wartenden Tiere 

ungeduldig wurden und Don Policarpo unfähig war, sie 

zu halten. Sie marschierten los und Don Policarpo hinter 

ihnen her, bis die Esel von selbst irgendwo hielten und 

sich hinwarfen. Die ganze Strecke lief dann Celso, mit der

Ladung eines Esels auf seinem Rücken, hinter Don 

Policarpo her, bis er ihn traf und mit ihm laden konnte. 

War geladen, zog Don Policarpo sofort weiter. Celso 

mußte den Weg nun wieder zurücklaufen, um seinen 

eigenen schweren Packen zu holen.
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Celso aber wandelte sich auch im Dschungel weiter. Als 

er bemerkte, daß ihn Don Policarpo bis zum letzten Rest 

auspumpen wollte, und als er einsah, daß Don Policarpo 

wohl müde, aber mehr noch nur faul war auf Kosten des 

Celso, vollzog sich in Celso wieder eine Wandlung.

Beim Erklettern eines sehr steilen und felsigen Pfades fiel

Celso mit seinem Packen hin, und er fiel so unglücklich 

und auch noch gerade vor den Augen des Don Policarpo, 

daß der Händler sehen konnte, wie sich Celso den 

rechten Arm verstauchte. Celso, ganz und gar gegen seine

Sitte, ein Gefühl des Schmerzes zu offenbaren, stöhnte 

und zeigte ein gequältes Gesicht.

Mit dem linken Arm konnte er kein Laub von den 

Bäumen schlagen, er mußte das Füttern der Esel nun 

Don Policarpo überlassen. Und beim Laden der Esel war 

es nun Celso, der die Leinen und Schlingen unter dem 

Bauche des Esels dem Packer zureichte. Und auf dem 

Marsche gewöhnte sich Celso an, dem Händler 

vorauszugehen und einen Esel vor sich herzutreiben. Er 

begründete das damit, daß die übrigen Esel dann leichter 

folgten. Rutschten dem Don Policarpo die Packen ab, so 
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konnte er mit seinem Lehrjungen wieder aufpacken, und 

sollte der Esel, den Celso vor sich hertrieb, die Last 

verrücken, so wartete er, bis Don Policarpo herankam. 

Diese Art der Arbeitsverteilung schien Don Policarpo 

nicht zu gefallen. Er sagte am Abend, bei Ankunft am 

Rastplatz, als er abgepackt hatte: „Oye, Celso, kannst mir 

gut mit deinem linken Arm helfen, das Laub von den 

Bäumen zu schlagen. Bist genauso geschickt mit dem 

linken Arm wie mit dem rechten.“

„Ich werde das versuchen, Patron“, sagte Celso willig. Er 

brachte auch eine gute Last frisches Laub aus den Tiefen 

des Dschungels hervor.

Als sie dann später, am Abend, nach dem Essen beim 

Feuer hockten und rauchten, sagte Celso so nebenbei: 

„Ich glaube nicht, Patron, daß ich so viel Zeit auf meinem 

Wege verlieren kann. Die Esel gehen zu langsam, ich muß

schneller mit meinem Kistchen in Agua Azul sein. Don 

Apolinar wird mich verprügeln, wenn ich nicht zeitig 

genug mit der Medizin bei Don Eduardo bin. Die Leute 

sind alle krank in der Monteria.“
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Don Policarpo hatte in den drei Tagen des Marsches eine 

genügend eindrucksvolle Vorstellung von dem Dschungel

erhalten, um jetzt einen Schrecken zu bekommen, als er 

die Möglichkeit vor sich sah, daß Celso ihn verlassen und 

sich von ihm, mitten im Dschungel, trennen könnte. 

Ganz gleich, ob er voran marschierte oder zurück, der 

Gedanke daran allein ließ ihm das warme Wasser in die 

Sandalen laufen.

„Wir wollen uns eine Büchse Sardinen teilen, Muchacho“,

sagte Don Policarpo. Er rückte einen Packen heran und 

kramte darin herum, bis er eine kleines 

Blechschächtelchen spanischer Ölsardinen 

hervorbrachte. Die Sardinen waren auf seinen 

Wanderungen der Luxus, den er sich zuweilen gönnte, 

wenn er ein gutes Geschäft am Tage gemacht hatte. Sie 

waren gleichzeitig seine eiserne Notration, eine 

Notnahrung für Fälle, daß ihm alle übrige Nahrung vom 

Regen oder von Ratten zerstört war. Sein Lehrling konnte

sich nicht erinnern, daß er ihn jemals gesehen habe, wie 

er eine Büchse öffnete, obgleich der Händler stets 

wenigstens sechs Büchsen mit sich führte. Eine Büchse 
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Sardinen war das kostspieligste Essen, das sich der 

Händler, in Anbetracht seiner Einkünfte, auf seinen 

Reisen leisten konnte.

Der Lehrling bekam ein Sardinchen und ein halbes und 

er durfte das Blechschächtelchen auslecken. Den Rest der

Sardinen und das Öl teilten sich, genau zur Hälfte, Don 

Policarpo und Celso.

Mit dieser Teilung der Sardinenbüchse, die Don 

Policarpo so ehrfürchtig und andächtig vollzog, als 

begehe er die Zeremonie des heiligen Abendmahls, nahm 

er Celso als seinen gleichberechtigten Weggenossen auf. 

Er ging darin so weit, daß er, wenn irgend etwas zum 

Feuer heranzuholen oder wenn eine nebensächliche 

Verrichtung zu tun war, er den  Lehrling anrief, es zu tun,

und er zu Celso sagte: „Bleibe du nur sitzen auf deinem 

Hintern, der Chamaco kann das machen. Der hat ja so 

nichts zu tun und verdient sich nicht das Salz, das er mir 

wegißt. Wir beide sind genügend müde, der Junge hat 

flinkere Beine.“

Und am nächsten Tage auf dem Marsche, als Celso ihn 
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rief: „Patron, Patron, der Prieto schmeißt ab!“, da kam 

Don Policarpo heran, half die Last zurechtrücken und 

sagte dann, als der Zug wieder weiterging: „Höre, Celso, 

sag einfach Señor zu mir. Das ist kürzer. Wenn wir nichts 

zu essen haben, hungerst du so gut wie ich.“
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Als Don Policarpo einen Tag in der ersten Monteria war, 

die sie angetroffen hatten, da war ihm auch nicht ein 

Zwirnsfaden übrig geblieben, den er hätte verkaufen 

können. Alle Waren, die er seit Wochen mit sich in den 

Fincas und in den kleinen Dörfern herumschleppte, hatte

er mit gutem Ertrag  losgeschlagen.

Er kaufte zu lächerlich geringen Preisen Felle ein, die er 

nach Hause bringen wollte, damit die Esel nicht leer 

laufen, sich bezahlt machen sollten. An den Fellen konnte

er abermals verdienen. Er wartete jetzt nur noch auf 

Begleitung; denn so wenig wie er allein zu reisen gedacht 

hatte auf dem Herwege, so wenig oder noch viel weniger 

dachte er daran, allein zurückzumarschieren.

Celso hatte noch zwei Tagemärsche weiter zu gehen als 

Don Policarpo, der gleich in der ersten Monteria 

geblieben war. Aber Celso brauchte nicht allein  wandern;

denn mehrere Burschen, die hinüberwechselten zu einer 

Monteria auf der anderen Seite des Stromes, hatten den 

gleichen Weg zu gehen.
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Celso lieferte den Brief und das Kistchen an Don Eduardo

ab. Er erhielt seinen Lohn in barem Gelde ausbezahlt, 

weil er sagte, daß er vorläufig nicht zurückwandern wolle 

und ihm ein Scheck darum nicht von Nutzen sei. Die 

Leute, die von den Monterias heimwanderten, gleich, ob 

sie Arbeiter, Angestellte oder Händler waren, zogen es 

immer vor, nur ein wenig Geld in bar zu nehmen und den

Rest in Schecks auf den Namen des Trägers. Selbst die 

Händler, die ihre Waren hier verkauften, gaben das bare 

Geld in den Büros der Monterias ab und ließen sich dafür 

einen Scheck geben. Schecks gingen nicht so leicht 

verloren, und weil sie auf den Namen des Trägers 

lauteten, konnten sie auch nicht gestohlen werden. Bares 

Geld hatte Gewicht, und jeder Reisende, ob er zu Fuß 

oder zu Pferde reiste, beschränkte das Gewicht seines 

Gepäcks auf das kleinste Maß. Die Schecks der Monterias

wurden überall angenommen, gleich barem Gelde, ohne 

irgendeinen Abzug. Die Kaufleute kleinerer Städte 

zahlten sogar oft ein oder zwei Prozent mehr für die 

Schecks, als die Summe betrug. Denn Transporte baren 

Geldes von den kleinen Städten zu den größeren oder zur 

Bahnstation waren gefährlich, der Banditen wegen. 
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Niemand nahm auf diese Geldsendungen Versicherung 

an. Wenn die Kaufleute der kleinen Städte im Inneren 

des Staates Zahlungen an die großen Handelshäuser zu 

leisten hatten, kam es ihnen also sehr gelegen, wenn sie 

mit Schecks der Monterias ihre Rechnungen begleichen 

konnten. Celso hatte gehofft, daß er in Agua Azul Arbeit 

bekommen würde. Nicht des Briefes wegen, sondern der 

Arbeit wegen war er zu den Monterias gewandert. Aber 

Agua Azul nahm gerade jetzt keine Arbeiter an. Die 

Monteria hatte das Gelände, das sie zur Ausbeutung 

erworben hatte, abgebaut. Die Direktoren, Kanadier und 

Schotten, verhandelten mit der Regierung, um neue 

Konzessionen für weitere Ländereien zu bekommen. Aber

diese Unterhandlungen gingen sehr langsam voran. Und 

ehe diese neuen Konzessionen nicht gesichert waren, 

konnte die Monteria nicht arbeiten und deshalb auch 

keine Arbeiter annehmen. Die Arbeitskräfte, die das 

Unternehmen benötigte, um mit dem Eintreten der 

Regenzeit das Abschwemmen der gewaltigen Vorräte an 

Mahagoniholz vorzunehmen, waren vollzählig. Die 

Monteria Agua Azul hatte unter den Arbeitern den Ruf, 

die einzige Monteria zu sein, wo der Arbeiter als Mensch 
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behandelt wurde, soweit das eine Mnteria überhaupt 

zuläßt. Wenn auch in dieser Monteria zuweilen 

Unmenschlichkeiten vorkamen, so war es selten Schuld 

ihrer Leitung, sondern es lag an Verhältnissen, die zu 

beseitigen oder zu vermeiden außerhalb der Kraft der 

leitenden Personen lag. Diese Verhältnisse waren darin 

begründet, daß Mahagoniholz nur im Dschungel wächst 

und eben nur gewonnen werden kann, indem man es aus 

dem Dschungel herausholt. Wenn da eine Eisenbahn in 

der Nähe wäre und eine Automobilfabrik, so wäre dort 

kein Dschungel zu finden, sondern kultiviertes 

Ackerland. Je weiter das Gewerkschaftshaus moderner 

Arbeiter entfernt ist, umso unzugänglicher ist der 

Dschungel, und umso besser ist das Mahagoniholz. Zwei 

sehr gute Dinge sind selten beieinander, nicht einmal 

eine hübsche Frau, die gleichzeitig eine gute Köchin ist 

und alle ihre Kleider selbst macht. Solche 

Glückseligkeiten sind dem sündigen Menschen verwehrt. 

Celso mußte sich aufmachen, eine andere Monteria zu 

suchen, wo er hoffen konnte, Arbeit zu finden.

Die Monterias liegen nicht so dicht beieinander wie 

213



Kohlenminen an der Ruhr. Jede Monteria hat zu ihrer 

Ausbeutung ein Gelände von der Größe eines 

europäischen Herzogtums oder eines mittleren 

Königreiches. Die Mahagonibäume wachsen nicht dicht 

beieinander wie Erbsenstauden. Und darum ist von dem 

Verwaltungsgebäude der einen Monteria zum 

Hauptverwaltungsgebäude der nächsten, nach jeder 

Richtung hin, ein guter Tagesmarsch notwendig. 

Zuweilen drei Tagemärsche.

Celso hatte nicht lange zu laufen. Die nächste Monteria, 

die er erreichte, nach einem und einem halben Tag 

Marsch, nahm ihn an. Sie würde auch einen Ertrunkenen 

angenommen haben, wenn sie gewiß gewesen wäre, daß 

der Ertrunkene wenigstens zur halben Arbeitskraft ins 

Leben zurückgerufen werden konnte. Agua Azul hatte, 

wenn sie in voller Arbeit war, nur wenig Bedarf an 

Leuten, weil sie hier besser behandelt und besser bezahlt 

wurden als in irgendeiner anderen Monteria. Je 

verrufener eine Monteria schlechter Bezahlung und 

unmenschlicher Behandlung wegen war, um so größeren 

Bedarf hatte sie. Nicht etwa, weil die Arbeiter flohen und 
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sich anderswo Arbeit suchten, sondern weil man sie 

mitleidlos hinopferte. Nur ihre Hände wurden gerechnet 

und ihre Arme. Kopf, Seele, Herz waren Anhängsel, die in

Kauf genommen werden mußten, auf die aber die 

Capataces der Monteria mit Wohlgefallen verzichtet 

hätten, wenn es sich hätte einrichten lassen. Man würde 

auch auf den Magen der Peones verzichtet haben; aber 

der Magen der Arbeiter konnte so wenig aufgegeben 

werden wie der Feuerungskanal eines Dampfkessels.

Eine solche Monteria war es, in der Celso Arbeit nahm. 

Er hätte weitere Tagemärsche machen können, um nach 

einer bessern Monteria zu suchen. Aber später lernte er, 

daß, welche Monteria er auch immer finden mochte, sie 

auf jeden Fall elender war als die vorher angetroffene. Sie

war sogar dann elender, wenn  er im Kreise 

herumgegangen und zu der zurückgekommen wäre, bei 

der er zuerst um Arbeit angefragt hatte; denn in der Zeit, 

während er herumgezogen wäre, hätte sich die erste 

Monteria um einige Grade verschlechtert, soweit die 

Bezahlung und Behandlung der Arbeiter in Frage kam. 

Der Capataz, der Aufseher, Auspeitscher, Anpeitscher 
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und Foltermeister der Peones, fühlte die Hände des Celso

ab, und dann preßte er ihm die Armmuskeln und 

Gelenkknochen. „Hast du schon mit der Axt gearbeitet?“ 

fragte er Celso.

„Wenig mit der Axt, aber ich bin ein guter Machetero“, 

antwortete Celso, „ich habe in den Kaffeefincas einige 

Jahre mit dem Machete gearbeitet.“

„Vier Reales den Tag“, sagte darauf der Capataz, „und 

zehn Pesos für mich, weil ich dich annehme. Die zehn 

Pesos gehen von der ersten Zahlung ab. Weglaufen 

zweihundertfünfzig Hiebe für das erste Mal und fünfzig 

Pesos Strafe. Ein zweites Fortrennen wirst du ja 

bleibenlassen, denn dann wird gepeitscht und gehenkt. 

Frage gelegentlich deinen Nebenmann, was das ist. 

Gekauft wird nur in der Tienda der Monteria. Und von 

einem Händler kaufst du nur, wenn er Erlaubnis vom 

Gerente, dem Verwalter, hat. Du bist eingestellt. Ein Jahr

unwiderruflicher Kontrakt. Hast Glück, sparst die 

Kontraktsteuer. Aber Kontraktsteuer oder nicht 

Kontraktsteuer, denke nicht, daß du laufen kannst, wann 

du willst. Ein Jahr ist das wenigste. Unter einem Jahr 
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nehmen wir nicht an. Name? ― Alter? ― Dorf? ― Bueno, 

gut. Werde dir den Semanario, die Kolonne des Don 

Paulino geben.“

Von den fünfzig Centavos, die Celso den Tag bekam, 

gingen zwanzig Centavos ab, die an den Koch der 

Kolonne für das Essen bezahlt werden mußten. Celso 

wollte gelegentlich rauchen und mußte sich Tabakblätter 

kaufen. Er benötigte Kampfer, um die Moskitostiche zu 

kurieren und die Bisse und Stiche anderer Insekten und 

Reptilien. Chinin gab gelegentlich die Verwaltung her in 

einigen Dosen, wenn die schweren Anfälle von Fieber zu 

häufig wurden ― und wenn Chinin vorhanden war. Dann 

mußte er zuweilen Talg kaufen, um nach einer 

Auspeitschung den Rücken zu salben. Gepeitscht wurde 

nicht nur für Weglaufen, was kaum vorkam, sondern für 

alle möglichen Vergehen, worunter das häufigste war: 

unzureichende Tagesleistung. Es wurde nicht in Betracht 

gezogen, welches die Ursachen ungenügender 

Tagesleistung sein konnten. Und der Ursachen waren 

viele, an denen der Peon ganz und gar unschuldig war 

und die meist an schlechten Äxten oder Zughaken und an
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den natürlichen Hindernissen, die der Dschungel bietet, 

lagen. Auch Fieber oder andere Krankheit war keine 

Entschuldigung für das Fehlen der angeordneten zwei 

Tonnen reinen, abgeschälten und für das Abtrecken 

fertigen Mahagoniholzes. Es gab Stellen im Dschungel, 

wo nur junge Bäume waren, die keinen Wert hatten, oder 

morsche oder rissige oder vom Wurm angefressen; wo 

der Peon sich mit dem Machete im Dschungel Wege 

bahnen mußte, um geeignete Bäume zu suchen. Zuweilen

dauerte das Stunden. Das alles wurde dem Arbeiter nicht 

zu seinen Gunsten gebucht. Er hatte zwei Tonnen 

erstklassiges und fahrbereites Mahagoniholz täglich zu 

liefern. Wie er das tat, war seine Sache. Er war dafür 

bezahlt, das Holz zu liefern. Glückte es ihm aber, daß er 

besonders günstiger Umstände wegen an einem Tage drei

oder gar vier Tonnen geschafft hatte, so wurden sie ihm 

zuweilen, je nach der Laune des Kolonnenführers, 

vielleicht innerhalb einer Woche für einen anderen Tag, 

der mager für ihn ausfiel, gutgeschrieben und ihm 

überrechnet. Wenn aber der magere Tag eine Woche 

später fiel, verlor er die Vergünstigung. Meist, oder man 

möchte sagen, immer, vergaß der Kolonnenführer die 
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überzähligen Tonnen eines günstigen Tages, und er 

vermerkte nur die fehlenden Leistungen eines mageren 

Tages und buchte den Peon für das Fest, wenn der 

Capataz kam, die Strafen zu vollziehen. An Kleidung 

sparte Celso mehr, als was für die Kleidung eines 

verwöhnten Hundes einer amerikanischen vertrockneten 

Jungfer ausgegeben wird. Er arbeitete nackt, um keine 

Ausgaben für Hemd oder Hose zu haben. Um die Hüften 

hatte er Baumwollfetzen gewickelt. Das war alles, was er 

an Arbeitskleidung trug. Da es nie einen Sonntag oder 

einen Feiertag gab, jeden Tag von Sonnenaufgang bis 

Sonnenuntergang gearbeitet wurde, brauchten die 

Peones weder Hemd noch Hose, um sich feiertäglich zu 

kleiden. Es war den Peones freigestellt, den Rest des 

Tages zu feiern, wenn sie aus glücklichen Bedingungen 

heraus ihre zwei Tonnen geschafft hatten, ehe die Sonne 

untergegangen und ihr eigentlicher Arbeitstag beendet 

war. Wenn sie einen solchen Viertelfeiertag gewannen, 

was ungemein selten vorkam, dann gingen sie einmal 

zum Fluß baden, pickten aus ihren Zehen die 

eingebohrten Würmer und deren Brut, kurierten 

Schnitte, Risse und Wunden in ihrer Haut, schnitten sich 
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Stacheln und Splitter aus dem Körper oder unter den 

Fingernägeln hervor und brieten sich einen 

schmackhaften Pescuintle, wenn sie Glück gehabt hatten, 

einen solchen zu erwischen, um einmal wenigstens in 

Monaten den Geschmack der sich ewig gleich bleibenden 

schwarzen Bohnen, in Wasser gekocht und mit grünen 

und roten Pfefferschoten gewürzt, zu vergessen.

Der einzige Tag im Jahr, der ihnen freigegeben wurde, 

war der sechzehnte September, der Erinnerungstag der 

Unabhängigkeitserklärung Mexikos von der spanischen 

Krone. Denn die Eigentümer der Monterias waren gute 

Republikaner. Die Republik bot ihnen bei weitem mehr 

Freiheiten in ihren Geschäften, als eine Monarchie und 

nun gar die spanische Monarchie ihnen gewährt hatte. 

Darum war ihnen dieser Revolutionsfeiertag so heilig wie 

einem Mohammedaner das Grab Mahomets. Die 

Monteria bezahlte sogar den Tag wie einen Arbeitstag, 

und die Eigentümer waren deshalb sehr stolz auf ihre gut 

republikanische Gesinnung. Es war nur der eine Nachteil 

in dieser republikanischen Gesinnung zu verbuchen, daß 

in den Kolonnen, die in den Tiefen des Dschungels 
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arbeiteten und die nur alle zwei oder drei Monate einmal 

Verbindung mit dem Verwaltungsgebäude hatten, ein 

Kalender nicht zu finden war. In den weitaus meisten 

Fällen wußte selbst der Contratista, der Kolonnenführer, 

nicht, ob es Sonntag oder Mittwoch oder Freitag sei. Er 

hatte nur eine unklare Vorstellung, daß es Juli oder 

Dezember sein müsse. In seinem Büchelchen hatte er 

soundso viele Arbeitstage verbucht. Aber er war aus 

Versehen völlig aus der Kalenderrechnung 

herausgekommen. Und wenn er aus irgendeinem Grunde

es nötig fand, das genaue Datum eines bestimmten Tages 

festzustellen, so rechnete er mit dem Tage des 

Abmarsches seiner Kolonne vom Platz des 

Verwaltungsgebäudes. Dieser Tag war genau, weil sein 

Kontrakt an diesem Tag begann. Nun begann er an den 

Arbeitstagen zurückzurechnen, um auf den Abmarschtag 

zu kommen und auf diese Weise das Datum des heutigen 

Tages genau festzustellen. Aber dieses Zurückrechnen 

und Hinundherrechnen ermüdete ihn, weil er sich 

verzählte. So gab er es endlich auf und überließ es dem 

Präsidenten der Vereinigten Staaten und dem Ersten 

Staatsminister von England, an ihren Kalendern 
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abzulesen, welcher Tag heute sei. 

Der Kolonnenführer brauchte auch das Datum nicht zu 

wissen. Denn obgleich sein Kontrakt für eine bestimmte 

Zeit lief, zwei Jahre oder fünf Jahre, so wurde er nicht 

nach Tagen und Monaten bezahlt, sondern nach der Zahl 

der Tonnen, die er an der Hauptabschwemmstation des 

Transportstromes ablieferte.

Und weil in den Kolonnen niemand mit Sicherheit wußte,

ob heute oder morgen oder irgendwann innerhalb der 

nächsten Woche der sechzehnte September sei, der 

Geburtstag der Republik, so wurde auch an diesem Tage 

voll gearbeitet wie an jedem anderen gewöhnlichen Tage. 

Und weil die Peones arbeiteten, so erhielten sie den Tag 

bezahlt, wodurch die Eigentümer ihre gesetzliche 

Verpflichtung, diesen republikanischen Feiertag den 

Arbeitern zu vergüten, getreulich erfüllt hatten. Im 

Verwaltungsgebäude wurde der Tag natürlich recht und 

billig festlich begangen. Denn hier hing ein Kalender an 

der Wand. 
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Celso dachte nur an seine Heirat und an seine fünfzehn 

ungeborenen Kinder, die er mit seinem Mädchen zum 

Licht der Welt zu befördern sich vorgenommen hatte. 

Dieser Gedanke an das Mädchen ließ ihn alle Qualen in 

der Monteria erdulden. Mit jedem Abend, wenn er sich 

auf seine Matte niederlegte, wuchs die Summe, die er 

heranzuschaffen hatte. Weil er an nichts dachte, als diese 

Summe zu verdienen, um dem Vater seines Mädchens zu 

zeigen, daß er fähig sei und willens, dem Mädchen ein 

guter und treu sorgender Ehemann zu sein, darum kaufte

er, von notwendigsten Dingen abgesehen, nichts in der 

Tienda der Monteria. Er kaufte weder Hemd noch Hose. 

Nach einiger Zeit benötigte er eine neue Matte. Er kaufte 

ein kräftiges Taschenmesser, weil sein altes ausgeleiert 

war und auch noch zerbrach. Er hatte eine Decke nötig 

für die kalte Nacht der Regenzeit. Das Moskitonetz 

zermürbte und zerschliß, er hatte ein neues zu kaufen, 

weil ohne Moskitonetz zu schlafen, selbst von einem 

Indianer nicht ertragen werden kann. Er zahlte die zehn 

Pesos an den Capataz für die Einstellung. 
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Als ein volles Jahr dieser Arbeit in der Monteria um war 

und Celso sein Vermögen in barem Gelde in seinem 

Guthaben bei der Verwaltung zusammenrechnete und 

noch hinzuzählte, was er für die Beförderung des Briefes 

und für die Hilfeleistung von dem Händler Don Policarpo

verdient hatte, fand er, daß er dreiundfünfzig Pesos und 

sechsundvierzig Centavos an Hab und Gut auf Erden 

besitze. 

Diese Summe reichte nicht aus, um den Eindruck bei 

dem Vater seines Mädchens zu erwecken, den 

hervorzurufen er sich vorgenommen hatte. Er wollte 

nicht weniger als achtzig Pesos besitzen, wenn er die 

Monteria verließ.

Er verdingte sich für ein zweites Jahr. Weil er in 

derselben Kolonne blieb, und ihm das Verbleiben für ein 

weiteres Jahr von dem Kolonnenführer angeboten 

worden war, was Celso geschickt herauszulocken 

verstanden hatte, so sparte er die zehn Pesos 

Kommission, die irgend jemand, der sich 

dazwischendrängte, ihm abnehmen konnte. 
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Es schien ihm, daß das zweite Jahr rascher verginge als 

das erste. Er war einer der geübtesten Schläger 

geworden. Er hatte gelernt, so geschickt seine Bäume zu 

wählen und so wohldurchdacht die beste Stelle am Baum 

für das Anschlagen zu suchen, daß es viele Tage gab, wo 

er bereits am Nachmittag seine Leistung geliefert hatte. 

Er half jetzt schon oft irgendeinem armen Bettler von 

Neuling, der mit seiner Leistung nicht fertig wurde und 

Gefahr lief, für die Fiesta, für das Fest, gebucht zu 

werden. Als die erste Hälfte des zweiten Jahres um war, 

gab ihm der Kolonnenführer fünf Reales den Tag anstatt 

der vereinbarten vier. Der Kolonnenführer tat es nicht 

aus Gutmütigkeit, sondern um Celso für ein drittes Jahr 

zu gewinnen. Celso war klug genug, niemand zu sagen, 

daß er hier nur arbeite, um eine bestimmte Summe zu 

gewinnen, und daß er gehen werde, sobald er diese 

Summe habe. Er nahm sich vor, selbst bei seiner 

Abmusterung nicht zu sagen, daß er dauernd fortgehe, 

sondern daß er seinen Vater und seine Mutter besuchen 

müsse und wahrscheinlich bald zurückkehre. Erfahrung 

mit seinen Arbeitskameraden hatte ihn gelehrt, auf seine 

Haut aufzupassen und gut achtzugeben, nicht unbedacht 
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in eine der vielen Fallen zu gehen, die gelegt wurden, um 

abwandernde Arbeiter aufs neue einzuhaken.

Abmusternde Peones erneut einzuhaken war das 

Geschäft von menschlichen Parasiten, von sogenannten 

Coyotes, die sich in den Monterias und in deren 

Rekrutierungsbezirken einnisteten. Sie lebten von dem 

Aas, das die großen Agenten, die im Staate Seelen 

einfingen, um deren Hände und Arme verkaufen zu 

können, übrigließen. 

Es war die leichteste Arbeit, Leute, die ihren Kontrakt 

beendet hatten, durch List, Betrug, Betrunkenmachen 

und mit Hilfe von verkommenen Weibern der 

alleruntersten Schicht des Kehrichts der menschlichen 

Rasse für einen neuen Kontrakt einzufangen. Nur wenige 

Leute, nur die völlig charakterfesten und willensstarken, 

entkamen diesen Coyotes.

Liefen keine Kontrakte ab, dann begaben sich die Coyotes

auf Jagdzüge. Sie gruppierten sich und suchten in den 

Dörfern und Fincas, die nahe dem Dschungel lagen, 

entflohene Sträflinge, die sich hier zuweilen verbargen. 
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Die Behörden setzten keine Belohnung für das Ergreifen 

von Verbrechern aus. Die Coyotes hingegen gaben den 

Leuten, die ihnen versteckte Verbrecher und Flüchtlinge 

anzeigten und deren Versteck verrieten, Belohnungen 

von fünf bis zu sechzig Pesos für den Kopf und für das 

Paar Hände. Die kleinen Rancheros, die in Furcht vor 

solchen  entlaufenen Verbrechern lebten, und die von 

diesen Burschen bestohlen wurden und selbst ihres 

Lebens nicht sicher vor ihnen waren, taten ihr Bestes, die 

Verstecke dieser Flüchtlinge zu verraten, um sich von 

dieser Pest zu befreien.

Die Coyotes kümmerten sich nicht um die moralische 

Vergangenheit ihrer Fänge; sie kümmerten sich nur um 

deren kräftige Arme. Sie gaben sich beim Einfangen den 

Anschein einer Behörde und führten zuweilen, wenn die 

Flüchtlinge bewaffnet waren, ernste Schlachten mit 

ihnen, um sie zu fangen. Die Eingefangenen wurden so 

gut gebunden und so gut verwahrt, daß sie leichter einem 

zementierten Gefängnis hätten entweichen können als 

diesen Jägern. Gefesselt in Reihen wurden sie durch den 

Dschungel geschleppt. Beim geringsten Bruch 
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irgendeiner Anordnung auf dem Marsch wurden sie so 

ausgepeitscht, daß sie keinen Fetzen heil hatten, wenn sie

in den Monterias ankamen. Jeglichen, auch den 

allerbescheidensten Versuch, auf dem Marsche 

auszubrechen, gaben die Burschen, die einmal in den 

Händen der Coyotes waren, auf, sobald sie eine Stunde 

auf dem Marsche waren, ganz sicher aber, nachdem sie 

die erste Henkung eines ihrer Genossen gesehen, der 

versucht hatte, zu entweichen. Die Henkung war darum 

so grauenerregend und so vernichtend für eine versuchte 

Widerspenstigkeit der Gefangenen, weil sie nicht tödlich 

war. Wäre sie tödlich gewesen, hätte sie weniger 

Eindruck gemacht. Aber Henkungen mit der Absicht, den

Gehenkten zu töten, verübten die Coyotes nicht. An 

einem zu Tode Gehenkten hatten sie kein Interesse. Nur 

der Lebende brachte Geld ein.

Die Enganchadores, die rechtmäßigen Agenten für die 

Monterias, kauften Indianer aus den Gefängnissen der 

Dörfer auf, indem sie die Geldstrafe für den Indianer an 

den Alcalden des Dorfes oder an den Sekretär der 

Regierung bezahlten, der im Dorf im Auftrage der 
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Federalregierung war, um als Standesbeamter, 

Statistiker, Postmeister und Telegrafist zu wirken. Die 

Geldstrafen, die dieser über Indianer verhängte, 

betrachtete er als seine wichtigste Einnahmsquelle. Für 

die bezahlte Geldstrafe wurden jenen konzessionierten 

Agenten der Indianer ausgeliefert, und der Agent 

verkaufte den Indianer als Peon an die Monterias. In den 

Monterias hatte der so verkaufte Indianer die Geldstrafe, 

die der Agent für ihn bezahlt hatte, sowie die hohe 

Anwerbungskommission für den Agenten und die Steuer 

für den Kontrakt abzuarbeiten, ehe er irgendeinen Lohn 

erhielt.

Die Coyotes versuchten, ihre Leute billiger zu erwerben, 

um ihre Kommission erhöhen zu können. Sie kauften 

keine Indianer aus den Gefängnissen auf. Diese Ausgabe 

war für sie fortgeworfenes Geld. Sie zogen des Nachts in 

die kleinen Dörfer, brachen die Gefängnisse auf und 

schleppten die Gefangenen weg. Am Morgen, wenn der 

Sekretär nach seinen Gefangenen sah und sie nicht fand, 

das Gefängnis aber erbrochen sah, glaubte er, wie das 

ganze Dorf, daß die Gefangenen selbst ausgebrochen 
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seien oder daß sie von Freunden befreit worden waren. 

Niemand, selbst ihre eigene Familie nicht, erwartete, daß 

die Entwichenen freiwillig zurückkommen würden, denn 

beim Wiederergreifen hatten sie höhere Strafen zu 

gewärtigen. So blieben sie verschollen. Die Coyotes 

jedoch, um die gestohlenen Gefangenen einzuschüchtern,

erklärten ihnen, daß, wenn sie nicht freiwillig mit in die 

Monterias marschieren würden, sie, die Coyotes, vor dem

Richter angeben würden, daß die Indianer das Gefängnis 

aufgebrochen und die Coyotes gebeten hätten, sie nach 

den Monterias zu bringen. Sie redeten ihnen ein, daß ein 

Entweichen aus dem Gefängnis und ein Zerstören des 

Gefängnisses, was als Zerstören eines öffentlichen 

Gebäudes galt, obgleich es nur aus Lehmfladen gebaut 

war, mit Füsilieren bestraft würde. Die Indianer wußten, 

daß vor dem Richter dem Coyote, der Ladino war, 

geglaubt wurde und die Dinge so sein mußten, wie der 

Ladino sagte.

Es waren diese Coyotes, vor denen jeder Arbeiter in der 

Monteria Furcht hatte, sobald das Ende seiner 

Kontraktzeit sich näherte. Soviel war in den Kamps von 
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den Coyotes erzählt und mit so vielen Beweisen belegt 

worden, daß jeder Arbeiter wußte: es gab keine Untat und

es gab kein Verbrechen, die ein Coyote nicht beging, 

wenn er einen Peon erneut einzuhaken versuchte. Tot zu 

sein oder Selbstmord zu verüben schien das einzige 

Mittel zu sein, mit dem sich ein Peon vor den Coyotes mit

Sicherheit retten konnte.

Es gibt kein Land auf Erden, wo der Coyotismus, die 

Tätigkeit der Coyotes, so am Lebenssaft des Volkes saugt 

wie in Mexiko. Bliebe der Coyotismus auf die Monterias 

beschränkt, möchte es erträglich sein; aber der 

Coyotismus verseucht das ganze wirtschaftliche, 

politische und private Leben der Mexikaner. Und weil es 

im Lande Coyotes gibt, die Generale sind, Minister, 

Gouverneure, Bürgermeister, Polizeichefs und Direktoren

von Hospitälern, darum darf man sich nicht wundern, 

wenn die kleinsten Coyotes die Monterias und deren 

Arbeiter als ihr Ausbeutungsfeld betrachten, und darum 

darf man sich noch weniger wundern, daß niemand im 

Lande sich um diese kleinen Coyotes kümmert. Wenn die

Coyotes in den Monterias gelegentlich den Jefe Politico, 
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den politischen Chef des Distriktes, in dem die Monterias 

lagen, sowie zuweilen auch den Bürgermeister des 

nächsten Ortes, wo die nächste Behörde ihren Amtssitz 

hatte, mitverdienen ließen, dann hatten sie Freibrief für 

jegliche Handlung, die sie verübten.

Es war dieser Coyotes wegen, daß sich Celso vornahm, 

niemand zu sagen, daß er für dauernd von den Monterias 

fortgehe. Und es war seines Kolonnenführers wegen, daß 

er es nicht sagte, was er beabsichtigte. Er hatte bemerkt, 

daß sein Kolonnenführer ihn nicht schlecht behandelte, 

ihm gute Plätze und gute Bäume anwies. Er tat das, weil 

er einen tüchtigen Arbeiter in Celso sah, den er sich für 

weitere Jahre erhalten wollte. Von Beginn des zweiten 

Halbjahres an erzählte Celso herum, daß er für vier 

Wochen unbedingt nach Hause müsse, um nach seinem 

Vater und seiner Mutter zu sehen und ihnen das Geld zu 

bringen, das er verdient habe, weil sie sich Vieh kaufen 

wollten. Geschickt flocht er ein, daß dieses Geld nicht 

genügend sei, daß er zwei weitere Jahre in der Monteria 

arbeiten müsse, um so viel zu verdienen, daß sein Vater 

sich ein bestimmtes Stück Land hinzukaufen könne, auf 
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dem er, Celso, leben wolle, wenn er nach vier Jahren 

heimkehre, um sich zu verheiraten und in seinem Dorfe 

dauernd seßhaft zu werden.
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So kam endlich die Zeit, mit der Celso sein zweites Jahr 

in der Monteria beendete. Aber er hätte allein durch den 

Dschungel zurückmarschieren müssen, wäre er sofort 

losgezogen. Er hielt es für besser, einige Tage zu warten, 

bis ein größerer Trupp von abgedienten Arbeitern 

heimzog, die alle auf ihrem Heimweg das Candelariafest 

in Hucutsin besuchen wollten.

Das Candelariafest in Hucutsin war für die Caobaarbeiter

etwa das gleiche wie die Freuden des Paradieses für einen

armen geplagten Sünder auf Erden, oder dasselbe, was 

für einen Seemann nach  langer Fahrt in stürmischen 

Gewässern ein großer Hafen in Südamerika ist.

Mit dem Candelariafest in Hucutsin begannen die 

Arbeitsverträge der großen Mehrzahl der Arbeiter in den 

Monterias. Hier lernten sie kennen und wenn sie Geld 

ausgeben wollten, konnten sie hier genießen alle 

irdischen Freuden, die in jener beschränkten Welt, aus 

der diese Arbeiter hervorgingen, als höchste Wonnen und

als sündigste Gelüste galten. Mit nüchternen Augen 

234



betrachtet von jemand, der nur gerade zufällig zu jenem 

Feste kommt und ähnliche Heiligenfeste in anderen 

Städten des Landes gesehen hat, ist dies Fest recht 

armselig und trocken. Aber Hunderte von angeworbenen 

Peones erleben ein solches Fest zum ersten Male in ihrem

Dasein. Von dem Bereich ihrer kleinen Dörfer und von 

dem engen Bezirk ihrer so ärmlichen Palmhütten und 

Lehmbuden aus gesehen, erscheint ihnen das Fest in dem

Städtchen als ein Ereignis, wie es größer, schöner, 

lustiger, wollüstiger, sündiger, prachtvoller, pompöser, 

verschwenderischer nicht gedacht werden kann.

Und mit diesem Feste, wie als Abschluß ihres bisherigen 

Lebens, beginnt ihr Arbeitsvertrag in einer Ecke der Welt,

die ihnen so fern und verloren erscheint, als läge sie auf 

einem Stück Erde, das von der Muttererde durch einen 

Zusammenstoß mit einem anderen Himmelskörper 

abbrach und nun allein und ohne Verbindung mit der 

Mutter Erde durch den Weltraum kreist, immer nahe der 

Mutter Erde, ihr aber dennoch so weit entfernt, daß keine

Verbindung zwischen den Bewohnern beider möglich ist. 

Aber es erscheint den Angeworbenen nicht nur, als 
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gingen sie nun in ein Land, von dem es keine Wiederkehr 

mehr gibt, sondern als zögen sie nun Abenteuern, 

Erlebnissen, Leiden, Schmerzen und Qualen entgegen, 

von denen sie nur eine grauenhafte Vorstellung haben,  

die um so grauenhafter für sie ist, weil alles, was sie zu 

wissen glauben, nur auf Gerüchten beruht, und auf 

Erzählungen von Leuten, die selbst nicht in den 

Monterias waren, die aber Leute kannten, die jahrelang 

als Arbeiter in den Monterias zugebracht haben. 

Je länger diese Arbeiter dann in den Tiefen des 

Dschungels arbeiten, je mehr Zeit hinter ihnen verweht, 

um so glanzvoller und um so berauschender wächst in 

ihrer Erinnerung die Erscheinung des Candelariafestes in

Hucutsin an. Welche Phantasie, sei es während des Tages

oder sei es während der langen Nächte im Dschungel, sie 

auch immer erregen mag, jede Phantasie und jeder 

irdische Wunsch verknüpft sich in ihnen mit dem 

Candelariafest. Wünsche, sich eine bunte Decke kaufen 

zu können oder sich gründlich zu betrinken oder zu 

spielen oder Tänzerinnen und Komiker in den Carpas zu 

sehen oder ein heißes Mädchen unter sich zu haben oder 
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den Kerzenqualm und den Weihrauchdunst der Kirche 

einzuatmen oder sich mit einem anderen Burschen zu 

prügeln, ohne dafür ausgepeitscht zu werden, die Frauen 

und Mädchen an den Verkaufstischen feilschen zu sehen, 

der Musik der barfüßigen braunen Musikanten auf den 

Gassen zuzuhören, sich stundenlang hinzustellen, nichts 

zu tun und den schmelzenden Liedern der Corridosänger 

zuzuhören oder ― oder ― und vieles, vieles mehr. In den 

langen Monaten schwerer Arbeit im Dschungel keimen so

viele hundert Wünsche heran, daß die Ewigkeit im 

Paradiese der Frommen nicht ausreicht, alle diese 

Wünsche zu erfüllen.

Je näher die Zeit des Candelariafestes dann kommt, desto

erregter werden die Arbeiter, weil die Erfüllung ihrer 

Wünsche ihnen näher zu kommen scheint. Und wie 

Seeleute nach langer Fahrt auf die Schenkwirtschaften, 

Mädchensalons, verräucherte und verdreckte Tanzböden 

losgehen wie wilde Stiere, so gehen die Caobaarbeiter los,

wenn sie nach abgedienten Arbeitsjahren auf dem 

Candelariafeste eintreffen. Und wie Seeleute, die sich 

während der Fahrt vornahmen, sobald sie heimkehren, 
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ihr Mädchen zu heiraten und seßhaft zu werden, in den 

Tabernen des Hafens ihre ganze Heuer in drei Tagen und 

drei Nächten über den Stiel hauen und dann aufs neue 

auf große Fahrt gehen müssen, weil ihnen nicht einmal so

viel Geld verblieben ist, um eine Fahrkarte von New York 

nach Harrisburg kaufen zu können, so geschieht es auch 

mit Dutzenden von Arbeitern der Monterias, die nach 

einer halben Woche Festtaumel keinen anderen Ausweg 

sehen, als einem Enganchador nachzulaufen und ihn zu 

fragen, ob er sie nicht wieder anwerben wolle. Der 

Enganchador, der auf dem Feste und in den Kantinen 

herumfegt wie eine hungernde Eidechse nach einer 

honiggemästeten Fliege, gibt dem verirrten Böckchen 

willig fünfzig Pesos Vorschuß auf den neuen 

Arbeitsvertrag. Und das Böckchen zieht los, diese so 

leicht erworbenen fünfzig Pesos in den Schaum neuer 

Räusche zu verwandeln. Am dritten Tage des 

Zurückmarsches zu den Monterias wacht das Böckchen 

dann endlich auf, sieht ein, das es ein Schaf war, und am 

zweiten Tage seines Arbeitsbeginnes beginnt es, an die 

Räusche und Genüsse zu denken, die es beim nächsten 

Candelariafeste haben wird. 
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So leicht war nun Celso freilich nicht zu fangen. Er hatte 

das Glück gehabt, das Candelariafest nicht zu sehen und 

es nicht kennenzulernen. Es konnte ihm deshalb auch 

nicht als das verheißene Paradies in seinen Wünschen 

erscheinen. Kein Engachador, nicht einmal ein Coyote, 

hätte das Fest gebrauchen können, um Celso zu 

verführen. Das Candelariafest als Beginn eines 

Arbeitsvertrages und als Beendigung eines Arbeitsjahres 

zu betrachten, war eine kluge Idee der ersten 

Arbeiteragenten gewesen, die mit dem Einfangen von 

Arbeitern für die Monterias ihr Geld verdienten.

Das Fest ließ Celso in jeder Weise nüchtern. Er war kein 

unerfahrener indianischer Bauernjunge, der nichts 

gesehen hat von der Welt und ihren Freuden. Er hatte 

ähnliche Feste gesehen in den kleinen Orten in 

Soconusco, wo er in den Kaffeeplantagen gearbeitet hatte.

Er kannte das große Fest des San Juan in  Chamula. Er 

kannte die Ferias in Jovel und Balun-Canan. Das 

Candeleriafest war seiner Erfahrung gegenüber nicht 

zugkräftig genug, daß es vermocht hätte, seine Sinne zu 

umnebeln und ihn vergessen zu machen, was es hieß, in 
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einer Monteria zu arbeiten, oder gar ihn die Ursache 

vergessen zu machen, warum er überhaupt in einer 

Monteria gearbeitet hatte. 

Während die Mehrzahl der Burschen im Dschungel an 

die Berauschungen des Candelariafestes dachten und 

davon träumten, wie sie alle Entbehrungen eines Jahres 

oder gar mehrerer Jahre auf dem Candelariafeste 

gutmachen würden, träumte Celso von nichts anderem 

als von seinen fünfzehn ungeborenen Kindern, die er mit 

seinem Mädchen zur Welt helfen wollte. Es war der 

scheue und dennoch warme Blick, den er von seinem 

Mädchen erhalten hatte, ohne daß sie es ihn wisen lassen 

wollte, was sie von ihm dachte; und es war der kühle, 

aber doch herzliche Ernst des Vaters seines Mädchens, 

woran er während der zwei Jahre seiner Arbeit in den 

Monterias gedacht hatte und wovon er träumte, wann 

immer er sich bei Einbruch der Nacht auf seinem Petate 

niederlegte. Gegenüber diesen beiden Dingen, dem 

scheuen Blick seines Mädchens und dem herzlichen Ernst

des Vaters des Mädchens, erschien der Rausch eines 

Heiligenfestes wie ein aufgeblasener buntbemalter 
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Gummiballon, der für eine Weile schön  aussieht, aber 

am Abend vertrocknet in den Kehricht gefegt wird. 
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Der Kolonnenführer des Celso hatte den Verwalter der 

Monteria davon in Kenntnis gesetzt, daß wahrscheinlich 

der Celso nicht zurückkommen würde, aber daß ein 

Bursche wie Celso der Monteria nicht verloren gehen 

dürfe. Der Verwalter sandte mit einem anderen Burschen

einen Brief an Don Gabriel, den Agenten, von dem er 

wußte, daß er zum Candelariafeste in Hucutsin sein 

werde, um einen großen Transport von Arbeitern in den 

Monterias abzuliefern.

Der Brief enthielt mehrere Anweisungen für alle 

möglichen Bedürfnisse, die der Verwalter der Monteria in

Hinsicht auf die benötigten Peones hatte. Soweit sich 

diese Anweisungen auf Celso bezogen, lauteten sie so: Ein

weiteres, Don Gabriel; ein Bursche, ein Chamula, namens

Celso von Ishtacolcot, hat allen seinen Lohn 

abgenommen, und ich vermute, er hat die Absicht, nicht 

mehr anzuhaken. Wir können ihn nicht entbehren, er ist 

ein zu guter Schläger. Ich gebe Ihnen fünfzig Pesos für 

den Burschen, die übliche Kommission natürlich extra. 
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Der Bursche kommt durch Hucutsin mit dem 

abziehenden Trupp, und Sie können ihn dort treffen.

Für fünfzig Pesos extra würde Don Gabriel einen 

Verstorbenen ausgegraben, ins Leben zurückgerufen und 

für die Monteria angeworben haben. Und um wieviel 

leichter war es, einen lebenden Arbeiter einzufangen, und

um noch hundertmal leichter, einen indianischen 

Burschen für die Monteria zu haken. Ob der indianische 

Bursche seine sterbende Mutter besuchen wollte oder 

sich zu verheiraten gedachte oder Heimweh hatte, das 

kümmerte ihn nicht. Es kümmerte ihn viel weniger als 

den Staat, der jungen Burschen befiehlt, sich in einer 

Militärkaserne einzufinden und sich hier abrichten zu 

lassen, Willen, Sittlichkeit und Menschlichkeit zu 

verleugnen, um einer nicht existierenden Ehre wegen 

Verbrechen zu begehen, sobald das Signal geblasen wird. 

Ob die Burschen heiraten wollen oder einer Mutter 

Ernährer sind oder ob sie für sich eine Zukunft in ihrem 

Beruf aufbauen wollen, das berührt den Staat nur 

insoweit, als das Interesse des Staates darunter leiden 

könnte, wenn der Bursche aus seiner Umgebung geraubt 
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wird. Aber während der Staat seiner eigenen egoistischen

Zwecke wegen, vielleicht ein Interesse an dem 

persönlichen Schicksal eines seiner Söhne nehmen 

könnte, kannte Don Gabriel ein solches Interesse nicht. 

Er würde ja auch nicht einen Stier, den er zu verkaufen 

gedenkt, fragen, ob er die Weide, auf der er groß 

geworden ist und wo er alle Kühe zu Freundinnen hat, 

verlassen wolle oder nicht. Daß Celso eine eigenes Leben 

besitzt und dieses eigene Leben nach seinem eigenen 

Gutdünken ausbauen will, kann Don Gabriel leider nicht 

erwägen, denn das würde seinen Verdienst schmälern. 

Vielleicht hat Celso eine alte Mutter zu ernähren oder 

eine Frau mit Kindern. Das mag gut und schön sein. Aber

auch Don Gabriel hat eine Frau zu ernähren und eines 

Tages vielleicht auch noch seine Mutter. Er kann darum 

keine Rücksicht auf die Gefühle eines anderen Menschen 

nehmen, am allerwenigsten gegenüber einem 

indianischen Burschen, der nicht das Recht hat und auch 

nicht zivilisiert genug ist, die Empfindungen eines 

richtigen Menschen, insbesondere eines Ladinos zu 

haben. Zuerst kommen meine Frau und meine Kinder, 

dann mein Bruder, dann meine Freunde, dann mein 
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Vaterland. Die übrigen müssen versuchen, zu bekommen,

was ich übriglasse, wenn ich überhaupt ein Krümchen 

irgendwo liegenlasse, denn ich muß auch an die Zukunft 

denken. Das ist die richtige, gut christliche, durchaus edle

und überall, selbst bei den Bolschewisten, anerkannte 

Gefühlseinstellung dessen, der auf seinen Vorteil bedacht

ist. An der Heirat des Celso und an dessen ungeborenen 

fünfzehn Kindern kann sich Don Gabriel nicht 

bereichern, auch nicht an den persönlichen Gefühlen des 

Celso, der, es sei dies gleich gesagt, keineswegs anders 

handeln würde, wenn er Arbeiteragent wäre und seinen 

Lebensunterhalt als Enganchador verdienen müsste. 

Am selben Tage, an dem der Brief aus der Monteria in 

Hucutsin eintraf, hatten die Burschen, die als 

Unteragenten des Don Gabriel arbeiteten, Celso in dem 

Haufen von Leuten, die aus den Monterias zu dem Feste 

gekommen waren, entdeckt. Von diesem Augenblick an 

wurde Celso von jenen Zutreibern nicht mehr aus den 

Augen gelassen.

Sie beobachteten alle seine Schritte, und sie waren 

enttäuscht, als sie bemerkten, daß Celso keinen 
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Aguardiente trank. Das Opfer betrunken zu machen und 

in der Trunkenheit einzufangen, war der übliche Trick, 

weil der leichteste. Celso war einem heftigen Schluck 

kräftigen Comitecos nicht abgeneigt.

Aber er hatte den Willen, nur dann zu trinken, wenn es 

ihm zusagte, und nicht zu trinken, wenn er dachte, es sei 

besser, nüchtern zu bleiben. In den zwei Jahren in der 

Monteria hatte er von seinen Genossen genügend 

Erfahrung gesammelt, wie die Enganchadores und 

Coyotes arbeiten. Darum nahm er den Aguardiente selbst

dann nicht an die Lippen, als er ihm geschenkt wurde.

Es war ihm aufgefallen, daß er stets zwei Burschen in 

seiner Nähe sah, ganz gleich, wo er sich befinden mochte,

und daß es immer dieselben beiden Burschen waren, zwei

Mestizen in halb städtischer Kleidung. Er kannte den 

Typus. Es waren die Typen, aus denen die Monterias ihre 

Capataces aussuchten, die Peitscher und Henker, die den 

Titel Capataz, Unteraufseher, trugen, um eine offizielle 

Bezeichnung zu haben, wodurch sie sich von den Peones 

unterschieden. Beim Anwerben waren sie die Zutreiber 

des Wildes, sie  waren diejenigen, die für den Agenten 
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oder für den Coyote die Morde, Schlägereien, 

Messerstechereien und die rohen Verbrechen begingen, 

die der Agent anordnete. Der Agent behielt immer reine 

Hände dem Gesetz gegenüber, und die Zutreiber 

verschwanden, wenn etwas zu heiß war; sie wurden von 

den Agenten unterhalten und kehrten zu ihm zurück, 

wenn die Verbrechen, die sie verübt hatten, verblichen 

waren oder wenn Freunde des Agenten ins Amt kamen.

Der Agent war der vornehme Ladino, der das Anwerben 

von Arbeitern für die Monterias als ehrliches und 

gesetzlich geschütztes Geschäft ausübte. Die 

Schäbigkeiten des Geschäftes wurden von den Capataces 

verübt, die keinen Wert darauf legten, als gesittete und 

ehrliche Menschen betrachtet zu werden.  In Europa, in 

früheren Jahrhunderten, wären sie Landsknechte 

gewesen, hätten heute den Franzosen, morgen den 

Engländern, übermorgen den Preußen gedient, immer 

denen, die den besten Sold und die fettesten Plündereien 

versprachen. Sie waren viel sicherer in ihrem 

Einkommen, wenn sie sich als Zutreiber für einen 

Agenten betätigten, als wenn sie auf eignene Faust, etwa 
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als Wegelagerer und Landstraßenbanditen ihrem 

Verdienst nachgingen. Als Knechte eines Agenten waren 

sie unter einem gewissen Schutz, wie die früheren 

Landsknechte unter dem Schutz eines Königs und die 

früheren Mordgesellen unter dem Wappen eines 

Raubritters arbeiteten. 

Als Celso diese beiden Burschen unausgesetzt in seiner 

Nähe herumstreifen sah, kannte er den Inhalt des Briefes,

den ein Agent bekommen haben mußte. Er wußte, daß er 

von jetzt an alles zu erwarten haben würde, was nur 

immer ein Agent sich ausdenken mochte, um einen 

Arbeiter einfangen zu können. Es gab nur eine Tat, vor 

der er sicher war, das war Mord. Er würde nicht ermordet

werden, denn an einem toten Indianerburschen hatte 

niemand ein Interesse, nicht einmal der Teufel, der, wie 

Indianern wohlbekannt ist, sich nur Weiße aussucht, um 

sie zu braten und zu schmoren.

Celso bekam Furcht. Es war die grauenhafte Furcht eines 

Menschen, der zusieht, wie eine Falle aufgebaut wird, ihn

einzufangen, und der gleichzeitig erkennt, daß er dieser 

Falle nicht entrinnen kann, was er auch immer versuchen
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mag.

Er begann Pläne auszudenken. Er gedachte, sein Geld 

zum Vater seines Mädchens zu schicken und dann auf 

dem Marsche zu den Monterias zu entfliehen. Aber je 

mehr er diesen Plan überdachte, desto wertloser schien er

zu werden. Niemand war hier in Hucutsin anwesend, 

dem er das Geld hätte anvertrauen können. Niemand war

hier aus Ishtacolcot oder aus einem der Nachbardörfer. 

Das Geld mit der Post zu schicken, dieser Gedanke 

kommt einem Indianer wie Celso nicht. Er müßte ja sein 

so hart verdientes Geld einem Ladino geben, einem 

Beamten. Und einem Ladino sein Geld anzuvertrauen, 

dazu ist er viel zu vorsichtig; und wenn der Ladino nun 

gar noch Beamter ist, dann hat der Indianer doppeltes 

Mißtrauen, ein Mißtrauen für den Ladino und ein zweites

Mißtrauen für den Beamten.

Er wußte, er konnte nicht mit Gewalt in die Monteria 

geschleppt werden. Es mußte ein Vertrag da sein. War ein

Vertrag vorhanden, so nutzte es ihm ja nicht viel, wenn 

auch seine Flucht glückte; denn es wurden ja dafür an die

Behörde fünfundzwanzig Pesos Vertragssteuer gezahlt, 
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damit die Polizei einen Flüchtling einfing und 

zurückbrachte. 

Hätte er gewußt, in welcher Weise der Agent arbeiten 

würde, um Celso zur Bestätigung eines neuen Vertrages 

zu verführen, so hätte Celso vielleicht einen Gegenplan 

ausdenken können. Aber er wußte ja nicht einmal, wer 

der Agent war, für den die Hyänen herumstrichen. Diese 

Burschen erhielten für die gelungene Arbeit, wenn sie gut

bezahlt wurden, drei Pesos, und wenn sie außerordentlich

gut bezahlt wurden, fünf Pesos. Dafür aber hatten sie so 

lange zu arbeiten, bis Celso völlig im Vertrag war.

Celso dachte für eine Weile daran, daß er jedem der 

Burschen vielleicht fünf Pesos geben könnte, um vor 

ihnen Ruhe zu haben. Aber die Erfahrung seiner 

Arbeitsgenossen hatte ihn gelehrt, daß er dann nur 

doppelt verliere. Sobald er den Burschen das Geld bezahlt

hat, arbeiten sie dennoch für ihren Agenten, weil der 

ihnen ja auch fünf Pesos zahlt und sie dann zehn Pesos 

haben. Wieviel auch Celso anbieten mochte, sie würden 

sein Geld nehmen und ihn dennoch verraten; denn in 

jedem Falle erhalten sie neben dem Gelde, das ihnen 
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Celso gibt, immer die fünf Pesos darauf, die sie von ihrem

Agenten als Lohn bekommen. Selbst dann verraten sie 

Celso, wenn der Agent schäbig sein sollte und ihnen für 

das Zutreiben nur zwei Pesos gibt. Dann sind es eben 

zwei Pesos darauf auf das Geld, das sie von Celso 

erhielten. Sie verraten Celso auch schon darum, ganz 

gleich, wieviel er ihnen bezahlt, weil ihr Agent ein 

dauernder Auftraggeber ist, während Celso nur ein 

gelegentlicher Zahler ist. Und nicht zu vergessen, sind sie 

treue Arbeiter und zuverlässige Leute, sie halten ihrem 

Agenten die Treue. Irgendwo und irgenwann muß selbst 

der schäbigste Bursche treu sein und Wort halten, wenn 

es auch nur vorübergehend ist. Selbst der lumpigste und 

verwahrloseste Spitzbube erwartet Ehrlichkeit, Treue und

Worthalten von seinen Spießgesellen; denn wo würde die 

Welt landen, wenn es keine Treue und kein Worthalten 

mehr gebe. Der Franzose hat die Verpflichtung, den 

Deutschen zu ermorden, wenn sich beide in Uniformen 

gegenüberstehen; aber derselbe Franzose wird 

guillotiniert, wenn er sich etwa einfallen läßt, einen 

uniformierten Franzosen zu ermorden. Treue ist nicht 

einfach Treue immer und überall, je nach dem Falle. 
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Treue kann auch Untreue sein, weil die Staatsmoral nicht

dieselbe Moral ist, die zu besitzen das Individuum gelehrt

wird. 

Celso hatte gedacht, drei Tage in Hucutsin zu verweilen. 

Einmal wollte er sich ausruhen und seine Wunden, die er 

auf dem Marsche durch den Dschungel erhalten hatte, 

heilen. Dann wollte er zu seiner geistigen Erholung etwas 

von dem Fest genießen, wollte den Corridosängern und 

den wandernden Musikanten zuhören, wollte in die 

Kirche gehen und eine Kerze der Heiligen Jungfrau 

weihen für die gesegnete Rückkehr aus der Monteria, und

dann wollte er Geschenke für seine Mutter, für sein 

Mädchen, für den Vater seines Mädchens und für seinen 

eigenen Vater einkaufen, um allen daheim eine Freude zu

machen.Während der zwei Jahre, die er von seinem 

Dorfe fort war, hatte er keine Nachricht von sich an seine 

Eltern senden können, noch hatte er irgendeine 

Mitteilung von ihnen erhalten. Schreiben konnte er nicht 

und lesen auch nicht. Seine Erziehung hatte damit 

begonnen und gleichzeitig geendet, daß ihn seine Mutter 

gelehrt hatte, sich richtig zu bekreuzigen, in anständiger 

252



Weise niederzuknien, ein kurzes Ave Maria zu beten und 

sich beim Eingang in eine Kirche mit Wasser zu 

befeuchten. Warum das alles war, wußte er nicht, und 

seine Mutter hatte es ihm ebensowenig klarmachen 

können;denn sie hatte es gleichfalls ohne irgendeine 

erklärende Geschichte wieder von ihrer Mutter gelernt. 

Und weil er weder Schreiben noch lesen konnte, darum 

hatte er weder Nachrichten senden noch erhalten 

können. Selbst wenn er die Absicht gehabt hätte, nach 

Hause zu berichten, es hätte ihm niemand helfen können,

denn keiner von seinen Arbeitskameraden konnte 

schreiben. Es hatte auch weder er noch einer seiner 

Mitarbeiter Zeit, einen Brief zu schreiben. Es blieb den 

Peones nicht einmal so viel Ruhe, daß sie über einen Brief

hätten nachdenken können. Während der langen Monate 

im Dschungel, arbeitend ohne Unterlaß, sanken sie in 

allen ihren Lebensinteressen so weit herunter, daß sie 

sich von den Ochsen und Mules, die neben ihnen 

beschäftigt wurden, nur durch das Aussehen 

unterschieden. Sie hatten keine anderen Bedürfnisse, als 

zu schlafen und zu essen, und sie hatten keinen anderen 

Wunsch, als gute Bäume zu finden, die sich leicht 
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schlagen lassen, und keinen anderen Gedanken, als nicht 

gepeitscht zu werden. Briefe zu schreiben lag ihnen so 

fern wie einem Ochsen der Gedanke, den Südpol zu 

erforschen.

Als Celso jene Burschen auf der Lauer sah, gab er seinen 

Plan, einige Tage in Hucutsin zu verbringen, auf.

Er beschloß, durch einige geschickte Wendungen auf dem

Feste den Zutreibern auszuweichen, sich zu verstecken 

und sich in der Nacht aufzumachen und den Hochpaß 

von Teultepec zu gewinnen. Der Weg zu dem Hochpass 

war bei weitem schwieriger als der Weg über Sibacja. Die 

Zutreiber würden annehmen, daß er den leichten und 

kürzeren Weg über Sibacja wählen würde, und er war 

gewiß, daß sie ihm auf diesem Wege folgen würden, wenn

sie bemerken sollten, daß er entwischt sei.

Alle gekannten Umstände in Erwägung gezogen, war der 

verschwiegene Abmarsch in der Nacht der einzige 

Ausweg, den Celso offen hatte, um sich vor dem Agenten, 

der hinter ihm her war, zu retten. Blieb er hier, sei es 

auch nur einen Tag länger, dann war er den Zutreibern 
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verfallen. Viel Zeit konnten sie auf das eine Opfer nicht 

verwenden. Sie hatten mehr zu tun, und es waren auf der 

Liste des Agenten noch mehr Burschen, die sie gleichfalls 

einzuhaken hatten. Die drei Pesos oder bestenfalls fünf 

Pesos, die sie für Celso erhielten, genügten nicht, sie fett 

zu machen. Aber loslassen konnten sie Celso natürlich 

nicht. Sie hatten nur rasch zu arbeiten, um die Hände für 

die anderen Opfer frei zu bekommen. Darum war es 

durchaus richtig, von Celso erwogen, sich sofort 

aufzumachen. 

Hätte er keinen Packen gehabt, wäre es ihm leicht 

gelungen, unbemerkt von den Zutreibern zu entwischen. 

Aber Gepäck ist immer hinderlich für rasches Reisen. Das

Gepäck enthielt jedoch seine ganze weltliche Habe, von 

dem baren Gelde abgesehen, das er in seinem Wollgürtel 

eingedreht trug. So konnte er seinen Packen nicht 

zurücklassen.

Celso hatte an der Lehmmauer eines Hauses, unter dem 

weit hervortretenden Schindeldach, sein Lager 

aufgeschlagen. Es rasteten hier noch mehr indianische 

Burschen seiner Nation. Wenn einer sich fortmachte, 
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dann blieb immer ein anderer zurück, der für die übrigen 

Burschen, die das Fest sehen wollten, die Packen 

bewachte.

Die beiden Einfänger, die hinter Celso her waren, gaben 

mehr acht auf den Packen als auf Celso selbst. Sie wußten

recht gut, daß ein Indianer seinen Packen nicht 

zurücklassen kann; denn der Packen enthält alles, was 

ein Indianer auf seinen langen Märschen braucht, Petate 

oder Palmenmatte, auf der er schläft, Wolldecke, 

Moskitonetz, Kien für das Feuer, Sandalen für Wege, die 

dornig sind oder wo die Erde dick mit Splittern von 

Muscheln aus unbekannter Vorzeit her bedeckt ist. Dann 

hat er in dem Gepäck noch sein Feuerzeug aus Stahl, 

Stein und Lunte, seine rohen Tabakblätter und 

getrocknetes Fleisch, gequetschte kalte Bohnen, Tortillas,

Salz und grüne Gemüseblätter, die er benötigt des 

Gewürzes und unentbehrlichen Vitamingehaltes wegen. 

Ohne seinen Packen und ohne seinen Machete, das 

schwere Buschmesser, ist der Indianer auf seinen 

Märschen ebenso hilflos wie ein Europäer auf einem 

Marsche durch die Mojawewüste ohne gefüllten 
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Wasserbeutel. 

Der Packen war die Ursache gewesen, daß Celso 

überhaupt darauf aufmerksam wurde, daß ein Agent 

hinter ihm her sei, der ihn erneut einzufangen suche. Er 

hatte die Burschen gleich kurze Zeit nach seinem 

Eintreffen im Ort bemerkt und instinktiv gefühlt, daß sie 

auf ihn achten. Dann hatte er seinen Packen geöffnet, um 

Tabakblätter herauszunehmen. Als er das tat, 

beobachtete er zufällig, daß die beiden Burschen 

miteinander rasch sprachen und auf den Packen deuteten

in einer Weise, als ob sie sich sein Aussehen gut enprägen

wollten. Zuerst hatte Celso gedacht, daß sie ihm seinen 

Packen vielleicht stehlen wollten. Aber gleich kam ihm 

der Gedanke, daß diese Mestizen von dem Packen eines 

Indianers keinen Gebrauch machen können; sie können 

den Inhalt an niemand verkaufen. So wichtig auch der 

Packen für den Indianer als sein Eigentümer ist, so 

wertlos ist der Packen für irgendeinen Menschen, der 

nicht Indianer ist wie Celso. Der Packen mit allem seinen 

Inhalt hat keinen Verkaufswert, niemand gibt auch nur 

zwei Realos dafür. 
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Celso dachte darüber nach, wie er seinen Packen 

fortbringen könnte, ohne daß es die Zutreiber sehen 

würden. Er konnte sich mit einem anderen indianischen 

Burschen verabreden, der ihm den Packen vor das 

Städtchen brachte, wo ihn Celso aufnahm und sich auf 

den Marsch begab. Er konnte aber auch den Packen in 

einem kleinen Laden abgeben und verabreden, daß er 

den Packen morgen abholen würde. Er selbst konnte sich 

davonmachen und außerhalb des Ortes irgendwo unter 

einem Baume übernachten. So könnte er die Häscher 

irreführen und sie glauben machen, daß er sich 

fortgeschlichen habe. Vielleicht gaben sie es dann auf, 

sich weiter um ihn zu bekümmern.

Aber alles, was er sich ausdachte, dachten sich auch seine

Verfolger. Er hätte etwas ganz außerordentlich Neues 

und etwas ganz Unerwartetes erfinden müssen, um 

solchen Burschen zu entgehen.

Hungrige Wölfe können hinter ihrer Beute nicht 

ausdauernder her sein als diese Zutreiber hinter einem 

starken Indianer, den der Werbeagent auf seiner Liste 

hatte. Ihrem Herrn gut zu dienen, gab ihnen nicht nur die

258



Sicherheit, an dem einen oder anderen Opfer drei oder 

fünf Pesos zu verdienen, sondern für gute Arbeit und 

ständig gute Dienste erhielten sie als Belohnung dauernd 

angenehme Arbeit.

Sobald diese Zutreiber ihre Arbeit hier am Ort beendet 

hatten, das Heiligenfest vorüber war und der Abmarsch 

in die Monterias begann, wurden sie beschäftigt als 

Treiber auf dem Marsche. Nicht als Treiber der Packtiere,

sondern als Treiber der angeworbenen Indianer. Es war 

ihre Aufgabe, den Trupp zusammenzuhalten, darauf zu 

achten, daß niemand zurückblieb, daß niemand ausbrach 

und zu fliehen versuchte. Es wurden ihnen Peitschen, 

Lassos und die besten Pferde für diese Aufgabe gegeben, 

aber der Agent hütete sich, ihnen Revolver 

anzuvertrauen; und wenn er wußte, daß einer der 

Burschen einen Revolver besaß, so mußte er ihn an den 

Agenten abgeben. Diese Burschen waren wie toll darauf, 

einen Indianer erschießen zu können, um sich an dem 

qualvollen Sterben eines niedergeschossenen Menschen 

erfreuen zu können. Sie würden alle möglichen 

Umstände angeführt haben, um gegenüber dem Agenten 
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nachzuweisen, daß sie keinen anderen Ausweg gehabt 

hätten, als einen fliehenden oder zurückgebliebenen 

Mann zu erschießen. Sie schossen nur, wenn sie wußten, 

daß es der Agent nicht sah und er nicht nachprüfen 

konnte, ob ein oder gar mehrere der angeworbenen 

Arbeiter etwa Meuterei versucht hatten.

Würde der Agent ihnen Revolver anvertraut haben, so 

hätte er oft wohl kaum die Hälfte der Angeworbenen in 

den Monterias abliefern können, weil die übrigen auf 

dem Marsch wegen Meuterei oder Angriff auf die Treiber 

erschossen worden wären. Der Agent hatte unausgesetzt 

darauf zu achten, daß diese Treiber nicht gelegentlich 

einen Mann, der zurückblieb, erhenkten, um sich zu 

vergnügen. Der Agent hatte genügend andere Mittel, 

meuternde Leute auf dem Marsche so zu bestrafen, daß 

sie den Tod durch Erschießen vorgezogen haben würden. 

Das einzige Interesse, das der Agent hatte, war, die Leute 

lebend und arbeitsfähig in der Monteria abzuliefern; 

denn die Monterias zahlten nichts für Leute, die auf dem 

Marsche wegen Meuterei erschossen oder gehenkt 

worden waren.
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Waren die angeworbenen Arbeiter in den Monterias 

vollzählig abgeliefert, so blieben die besten und rohesten 

Treiber als Capataces, als Aufseher, Auspeitscher und 

Strafvollstrecker bei den Trupps, die sie hergetrieben 

hatten.

So hoch ist die Zahl der Menschen, die nichts mehr 

lieben, als andere Menschen in irgendeiner Form zu 

quälen und zu tyrannisieren, daß Staaten sich die 

brauchbarsten Leute aussuchen können, die sich mit 

Wollust verdingen und gebrauchen lassen als 

Unteroffiziere, Gefängniswärter, Henker, Folterknechte 

auf Polizeistuben, Polizeispitzel, politische Vigilanten, 

Sittlichkeitsvigilanten, Auspeitscher in Zuchthäusern. 

Monarchische, kapitalistische, faschistische und 

kommunistische Diktaturen, können nicht existieren, 

wenn nicht ein Teil der Menschen den wollüstigen Trieb 

hätte, die übrigen Menschen zu tyrannisieren, zu quälen 

und ihnen Ideen und Doktrinen mit Gewalt in die Köpfe 

zu hämmern. Darum waren es nicht nur die paar Pesos, 

die jene Zutreiber für einen angeworbenen Arbeiter 

erhielten, sondern es war die Aussicht auf die ihnen 
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angenehme Arbeit als Capataces, die ihnen den Antrieb 

gab, ihrem Herrn gut zu dienen. Gegenüber diesen 

Trieben und Instinkten seiner Häscher hatte Celso keine 

Waffe, mit deren Hilfe er sich hätte retten können. 

Selbstmord allein hätte ihm Ruhe gebracht. Jedoch Mord

an den beiden Burschen hätte ihn nicht von ihnen befreit.

Man hätte ihn in dreißig Minuten zu zehntausend Pesos 

Geldstrafe verurteilt, und er hätte die zehntausend Pesos 

in einer Monteria abverdienen müssen. Damit hätten die 

Zutreiber, auch wenn sie ermordet waren, dennoch am 

Ende ihm gegenüber recht behalten. 

Hätte Celso erraten können, was seine Häscher tun 

würden, um ihn in denkbar kurzer Zeit einzufangen, so 

hätte er doch nicht ausweichen können. Das, was die 

beiden Burschen sich ausgedacht hatten, um Celso 

innerhalb zwölf Stunden am Haken zu haben, war so 

geschickt, daß nur ein ganz seltenes Wunder ihn hätte 

retten können, ein Wunder, so selten, daß es nicht einmal

die Romanschreiber der biblischen Geschichten hätten 

erfinden können.
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Celso machte sich reisefertig. Er beabsichtigte während 

der Nacht, sich davonzuschleichen. Er hoffte, die 

Burschen würden sich betrinken oder sie würden 

schlafen. Sie waren ja, nichtswürdig wie sie auch in ihrem

Charakter und in ihren Handlungen sein mochten, 

dennoch Menschen und menschlichen Bedürfnissen 

unterlegen. Einmal mußten auch sie schlafen. Es war 

gegen elf Uhr nachts. Die Stadt, obgleich der 

Handelsmittelpunkt eines Bezirkes von etwa 

sechzigtausend Quadratkilometern, hatte keine 

Straßenbeleuchtung. Es liegt im Wesen des Mexikaners, 

sein persönliches Geld oder die öffentlichen Gelder lieber 

für Festlichkeiten, Bankette, Empfänge und 

Dekorationen der Straßen auszugeben als für 

Straßenbeleuchtung oder Wasser oder Kanalisierung 

seiner Städte. Mexiko City, eine moderne Millionenstadt, 

hat nachts kein Wasser, aber die Stadtverwaltung gibt 

leichten Herzens zweihunderttausend Pesos aus, um die 

Straßen und Plätze der Stadt für den Karneval zu 

dekorieren, und sie gibt eine halbe Million Pesos aus, um 
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die Stadt für einen großen Nationaljahrmarkt während 

der Jahreswende festlich zu illuminieren. In einer 

Entfernung von weniger als hundert Kilometern nach 

jeder Richtung hin ist so reichlich trinkbares Wasser 

vorhanden, daß die Stadt täglich viermal völlig unter 

Wasser gesetzt werden könnte und jedesmal das Wasser 

bis an die höchste Spitze der Kathedrale reichen könnte; 

aber weil der Mexikaner mehr Freude an Festlichkeiten, 

Dekorationen, häufigem Wechsel der Uniformen seiner 

Polizei hat, darum hat er des Nachts keine Wasserzufuhr, 

er kann seine Aborte des Nachts nicht spülen, kann vor 

sieben Uhr morgens nicht baden, und wenn nachts ein 

großer Brand ausbricht, kann der Brand nicht gelöscht 

werden. Die Ansichten hinsichtlich dessen, was einen 

Menschen glückselig und zufrieden machen kann, sind 

bei den Rassen und Völkern sehr verschieden. Man kann 

mit einem Mexikaner nicht mit Erfolg darüber 

diskutieren, warum er so viel für Festlichkeiten und so 

wenig für Kanalisierung und Wasserzufuhr ausgibt. In 

solchen Dingen redet man ins Leere mit ihm. Er weiß 

nicht, was man meint, er glaubt, man wolle ihn beleidigen

und er fragt mit gekränkter Miene: „Sie wollen doch nicht
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etwa damit sagen, daß wir Mexikaner und ins 

Unreinlichkeit wohl fühlen? Durchaus nicht. Der Fehler 

ist nur der, mein Herr, daß ich nicht Präsident der 

Republik oder wenigstens Jefe des Federaldistriktes bin.“

Wenn auch keine Straßenbeleuchtung in Hucutsin war, 

so lag während des Heiligenfestes dennoch genügend 

Licht über der Stadt. Es war das schmökende Licht der 

Öl- und Petroleumlampen der Händler und das Licht der 

Kerzen in Flaschen und Laternen, das die Straßen dünn 

erhellte. Manche Händler ließen ihre Lampen während 

der ganzen Nacht brennen, um ihren Stand oder Tisch, 

den sie mit Planen überdeckt hatten, um Diebstähle zu 

verhüten, besser beobachten zu können. Denn die Stadt, 

wo ein Heiligenfest abgehalten wurde, war ebenso voll 

mit Dieben, Räubern und Falschmünzern wie mit 

Händlern. 

Celso stand vorsichtig auf und schlich sich durch die 

Straße, um zu sehen, ob seine Häscher in der Nähe 

wären. Er sah weder sie noch irgendeinen Burschen, von 

dem er den Eindruck gewinnen konnte, daß er mit den 

Häschern arbeite.
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Als er so die Umgebung sicher fand, schlich er sich 

wieder zurück zu dem Portico, wo er zu übernachten 

gedacht hatte, und nahm vorsichtig und leise seinen 

Packen auf. Einer der Burschen, mit denen er auf dem 

gepflasterten Boden des Portico gerastet hatte, war 

aufgewacht, während Celso seinen Packen nahm. Die 

Indianer, auf ihren Märschen immer an Wegen 

schlafend, wo hundert Gefahren nahe sind, wachen bei 

irgendeinem Geräusch, das verdächtig ist, leichter auf als 

ihre Hunde. Der Bursche hob seinen Kopf, brummte und 

fragte: „Was ist? Marschierst du ab?“ „Nein“, antwortete 

Celso, „aber ich werde mir einen anderen Platz zum 

Schlafen suchen. Hier ist es sehr kalt, und Flöhe sind 

auch hier in Mengen.“ Der Bursche beruhigte sich mit der

Antwort, kümmerte sich nicht weiter um seinen 

Schlafgenossen, räkelte sich grunzend ineinander und 

war gleich wieder eingeschlafen.

Celso fürchtete, daß der Bursche vielleicht zu laut geredet

haben mochte, so daß einer der Häscher, die sicher nicht 

weit waren, auch wenn Celso sie nicht sah, gehört hatte, 

daß hier geredet wurde und was geredet wurde. Celso 
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blieb für eine gute Zeit still hocken. Und als er kein 

anderes Geräusch hörte als das, das von den Ständen der 

Händler herkam, fühlte er sich genügend sicher. 

Viel leiser und vorsichtiger als das erstemal, nahm er 

seinen Packen wieder auf. Er tat es so ruhig, daß diesmal 

keiner der Burschen, die hier schliefen, etwas wahrnahm.

Der Packen war zu schwer, als daß Celso ihn vor sich 

hätte hertragen können. Das konnte er nur die wenigen 

Schritte lang tun, bis er außer Hörweite der Burschen 

war.

Er erreichte den tiefen Schatten des Winkels zweier 

aneinander gebauter Häuser, von denen das eine weiter 

zurückstand als das andere. Hier in dieser Finsternis 

legte er sich die Riemen des Traggurtes zurecht und 

nahm endlich den Packen marschmäßig auf.

So tief gebückt, als dies der Packen nur immer zuließ, 

eilte er nun, sich geschickt im Schatten der Häuser 

haltend, die Straße hinunter. Am Ende der Straße bog er 

nach links ab, um auf einen Pfad zu gelangen, der bereits 
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außerhalb des Städtchens sich hinzog. Er gedachte, den 

Pfad so weit zu verfolgen, bis er in die Nähe des alten 

Friedhofes kam. Hier gedachte er abermals links 

abzubiegen, um auf einigen Kreuz- und Querpfaden den 

Maultierweg zu erreichen, der auf den Hochpaß von 

Teultepec führte.

Aber als er das letzte Haus an der nordwestlichen Ecke 

der Stadt zur Seite sah, deutlich abgehoben gegen den 

schimmernden nächtlichen Himmel, und er einbiegen 

wollte hinüber zum alten Friedhof, sprangen vor ihm drei

Burschen auf.

„He, du, Chamula“, rief einer, „wo willst du denn mitten 

in der Nacht mit dem gestohlenen Packen hin?“

„Nichts gestohlen“, sagte Celso stehenbleibend, „das ist 

mein Packen, und ich muß mich zeitig auf den Weg 

machen, wenn ich heute Nachmittag in Oshchuc sein 

will.“

„Wo bist du denn her, Chamulote?“ fragte der zweite 

Bursche.

268



„Das geht dich gewiß einen Schitt an“, antwortete Celso.

„Bist hier schon dreist, mein Söhnchen“, sagte der dritte, 

und er stieß Celso mit der Faust in die Seite.

„Was wollt ihr überhaupt von mir?“ fragte Celso, obgleich

er wußte, was die Burschen wollten, denn selbst in der 

Dunkelheit hatte er seine beiden Häscher unter den 

Burschen erkannt.

„Wir können hier ebenso gut des Nachts auf dem Wege 

sein wie du, oder ist dir das nicht recht?“ sagte einer.

„Freilich könnt ihr das“, antwortete Celso darauf, „und 

ich werde mich nun weiter auf meinen Marsch machen.“

Er wandte sich, zu gehen. Aber einer versetzte ihm einen 

solchen Fausthieb gegen den Kopf, daß Celso taumelte 

und von seinem schweren Packen niedergeworfen wurde.

Ein anderer fiel über ihn her. Celso wollte sich frei 

machen, und er balgte sich mit dem Burschen, der über 

ihn hergestürzt war, auf dem Boden herum.

Die beiden Häscher, als sie sahen, daß Celso am 
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Erdboden lag und sich wehrte, um freizukommen, liefen 

ein paar Schritte auf die ersten Häuser der Stadt zu und 

schrien wild: „Policia, Policia, Policia, Asesinos, Mörder, 

Auxilio, Hilfe!“

Es war nun recht verwunderlich, daß keine Viertelminute 

verging und sofort zwei Polizisten zur Stelle waren.

Celso wußte, was ihm nun bevorstand. Er sprang auf und 

versuchte fortzurennen, ohne seinen Packen 

mitzunehmen. Aber der Bursche, der mit ihm am Boden 

raufte, war darauf vorbereitet. Er klammerte sich so fest 

an den Beinen, daß Celso wieder und wieder hinstürzte. 

Als er mit voller Kraft und mit einem heftigen 

Faustschlag sich endlich doch befreit hatte und ansetzte 

zu rennen, warfen die Polizisten, die nun ganz nahe heran

waren, ihm ihre Knüppel zwischen die Beine, und einer 

der Häscher warf sich auf den strauchelnden Celso, riß 

ihn zu Boden und wälzte sich hier mit ihm herum, bis die 

Polizisten Celso fest am Arm packten und die Mündung 

ihrer Schrotflinten auf seinen Rücken preßten. Der 

Bursche, der sich mit Celso am Boden gebalgt hatte, 

schrie nun gellend: „Ermorden hat er mich wollen, der 
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stinkige Chamula, gestochen hat er mich mit dem 

Messer, hier ins Bein, oh, ich armer, armer Mann, nun 

werde ich auch noch mein Bein verlieren. Ay, Sergantes, 

hombres, hier habe ich das Messer, mit dem mich der 

Chamulote hat ermorden wollen und mit dem er mich 

gestochen hat. Hier ist das Messer.“

Celso wußte, daß er sein Messer im Packen hatte, wo es in

einen Lappen eingewickelt war, zusammen mit dem 

getrockneten Fleisch.

Der eine der Polizisten sagte zu ihm: „Nimm deinen 

Packen auf, Chamula, wir gehen zum Jefe, zum 

Polizeichef, was der dazu sagt.“

Es gab für Celso kein Entweichen. Mit dem Packen auf 

dem Rücken hätte er nicht rennen können, und beim 

leisesten Versuch, den schweren Packen abzuwerfen, 

hätten die Polizisten,die hinter ihm hergingen, ihm ihre 

Knüppel über den Kopf geschlagen. Aber selbst, wenn er 

den Polizisten hätte entweichen können, die vielleicht 

nicht allzu großes Interesse an seiner Verhaftung hatten, 

seinen Häschern konnte er nicht wegrennen. Sie gaben 
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besser auf ihn acht, als das ganze Polizeikorps es hätte 

tun können. Und besonders, wenn sie an dunklen 

Winkeln vorbeikamen, wo vielleicht eine Flucht möglich 

gewesen wäre, und infolge der Nacht die Polizisten kaum 

mit irgendwelchem Erfolg auf ihn hätten schießen 

können,waren die Häscher so dicht an seiner Seite, daß er

nur ganz kurze Schritte nehmen konnte.

Er wurde in die Amtsstube des Polizeichefs gebracht. Der 

Jefe saß da ohne Jacke, war seit einer halben Woche 

nicht rasiert und war betrunken.

„Was ist mit dem Chamula?“ fragte er die Polizisten.

„Schlägerei hier mit diesen Leuten.“

„Ich habe mich nicht geschlagen, Jefecito“, sagte Celso 

schüchtern. Den Packen hatte er immer noch auf seinem 

Rücken.

„Testigos, Zeugen?“ fragte der Chef.

„Ja, drei, die sind hier“, sagte der Polizist und deutete auf 

die drei Burschen.
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„Mich hat er mit dem Messer ins Bein gestochen, hier, 

hier oben“, sagte der eine der Burschen laut und hastig.

„In das Bein gestochen? Mit dem Messer? Wo?“ fragte 

der Chef.

Der Bursche streifte das Hosenbein auf, und da war 

wirklich Blut an der baumwollenen Unterhose. Er ließ 

auch die Stichwunde sehen. Aber er kam nicht dicht zu 

dem Tische des Polizeichefs, der infolge seiner 

Eingeweichtheit mit den Augen schläfrig blinzelte und 

wenig sehen konnte. Und das wenige, was er hatte sehen 

können, wurde noch undeutlicher, weil in der Amtsstube 

nur eine Laterne hing, die völlig verschmökert war, und 

auf dem Tische des Chefs eine Kerze brannte, die gegen 

die Tischplatte mit dem eigenen Wachs festgeklebt war. 

Ein Arzt, der die Wunde hätte prüfen können, war nicht 

anwesend, denn die Stadt hatte keinen Arzt. Und wäre 

einer dagewesen, so wäre die Frage entstanden, wer die 

Untersuchung bezahle. Darüber wäre sicher ein Streit 

erwachsen, bis der Arzt gesagt hätte, daß er es ablehne, 

die Untersuchung vorzunehmen, weil er zu einem 

Kranken müsse.
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So kamen alle nur ausdenkbaren Umstände zusammen, 

die es für Celso, selbst wenn er im Umgang mit 

Autoritäten gewandter gewesen wäre, schwierig machten,

zu beweisen, daß er hier nur eingerahmt werden sollte, so

gut, daß er nicht entweichen konnte. Er war zu 

schüchtern im Angesicht des Polizeigewaltigen, denn er 

wußte aus Erfahrung, wenn er auch nur einen Zweifel an 

dem Verfahren geäußert hätte, so wäre er nicht nur 

angeschrien worden, sondern er hätte sofort zehn Pesos 

aufgerasselt bekommen wegen Respektwidrigkeit 

gegenüber einer Behörde. Er hatte nur das Recht, ja oder 

nein zu sagen, nichts weiter. Hätte er angedeutet, daß ein 

Agent hinter ihm her sei und daß jenes Agenten wegen, 

der ihn zu den Monterias erneut einfangen wollte, sich 

diese Schlägerei ereignet habe, so würde man ihn 

verlacht haben.

Er war, aus dem Bewußtsein heraus, ein armer 

indianischer Bursche zu sein, der vor dem Polizeichef als 

Angeklagter stand, so eingeschüchtert, so verwirrt, so 

verängstigt, daß er es nicht wagte, sich selbst die Wunde 

anzusehen, die er gestochen haben sollte. Er vergaß das 

274



in seiner Verwirrung. Und daß er es nicht wagen würde, 

in der Amtsstube der Polizei nach der Wunde genauer zu 

fragen, hatten seine Häscher voraus gewußt. Die Wunde 

war etwa sechs Stunden alt, schon gut eingetrocknet. Der 

Bursche, der die Wunde aufwies, hatte sie am Nachmittag

in einer Schlägerei in einer Cantina bekommen, von wem,

wußte er nicht. Aber diese Wunde war den Häschern des 

Celso gelegen gekommen. Sie hatten den Burschen für 

fünfzig Centavos gemietet, die Rauferei mit Celso zu 

unternehmen und die Wunde als Erfolg dieser Rauferei 

bei der Polizei anzugeben.

Am nächsten Morgen, wenn die Polizeiverhandlung des 

Celso war, sah die Wunde schon so aus, daß sie 

vortrefflich in die Zeugenvernehmung paßte. Selbst ein 

Arzt hätte vielleicht nicht mit Sicherheit sagen können, 

ob die Wunde dann zehn Stunden alt war oder sechzehn.

Celso brachte die Nacht im Polizeigefängnis zu. Als seine 

Häscher ihn so gut verwahrt sahen, gingen sie einen 

Comiteco trinken, und dann legten sie sich nieder, um 

ruhig und sorgenfrei zu schlafen. Sie brauchten ihren 

Fang nicht mehr zu bewachen, die Behörde tat es nun für 
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sie.

Infolge des Heiligenfestes war an jedem Vormittag auf 

dem Amtszimmer der Polizei reichlich Arbeit. Schlägerei, 

Betrunkenheit, Streitigkeiten mit Händlern 

untereinander und mit Händlern und deren Kundschaft, 

Diebstahl von Kleinigkeiten, kleine Betrügereien, 

Beleidigungen, Fehlen von Lizenzen, Fälschung von 

Lizenzen und Konzessionen, Steuerbetrug und 

Weigerung, den Befehlen von Behörden und Autoritäten 

zu folgen. Celso kam gegen zwölf Uhr an die Reihe. Sein 

Fall lag sehr einfach. Die Zeugen waren da, wurden aber 

nicht vernommen, weil der Polizeirichter im voraus 

wußte, was sie sagen würden, und es darum nur 

Zeitvergeudung gewesen wäre.

Celso wurde von den beiden Polizisten, die ihn 

eingefangen hatten, vorgeführt.

„Du kommst von den Monterias, Chamula?“ fragte der 

Polizeirichter.

„Ja, mi jefe.“
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„Wie lange hast du da gearbeitet?“ 

„Zwei Jahre, Patroncito.“

„Wegen Schlägerei mit tödlicher Waffe hundert Pesos 

Multa. Der nächste Fall.“

Celso wurde zu einem Seitentischchen gerufen, wo der 

Sekretär saß.

„Hundert Pesos, Chamula.“

„Ich habe keine hundert Pesos, Patroncito.“

„Du hast doch aber zwei Jahre in den Monterias 

gearbeitet?“

„Ja, Patroncito.“

„Dann mußt du doch aber wenigstens hundert Pesos 

haben.“ 

„Ich habe nur etwa achtzig Pesos.“

„Gib die achtzig Pesos her. Für die zwanzig Pesos Rest 
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und die fünfundzwanzig Pesos Polizei- und 

Gerichtskosten gehst du in die Carcel. Her mit den 

achtzig.“

Celso war in der Nacht nicht durchsucht worden. 

Niemand von der Polizei hatte ein Interesse daran, was er

in seinem Packen habe; wieviel Geld er habe, würde der 

Polizeirichter schon ausrechnen, falls es ihm nicht der 

Agent Don Gabriel vorher gesagt haben sollte.

Celso begann sein Geld aus dem Wollgürtel auszudrehen 

und zählte es auf dem Tischchen auf. Er hatte etwa drei 

Pesos mehr als achtzig.

„Die paar Pesos kannst du vorläufig behalten, Chamula, 

damit du dir hier in der Carcel Tabak kaufen kannst und 

was du sonst brauchst. Beeile dich, damit du den Rest der

Strafe herbeischaffst, dann brauchst du hier in dem 

Calabozo nicht so lange bleiben.“

Der Sekretär hatte recht. Celso brauchte nicht lange in 

der Carcel sitzen.

Zwei Stunden später kam Don Gabriel, der Agent für die 
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Monterias. Er wollte mit Celso sprechen. Celso kannte 

ihn nicht.

Ein Polizist brachte Celso heraus, und Don Gabriel sagte 

zu ihm: „Ich möchte mit dir reden, Chamula, komm hier 

vor die Tür.“

Außen, auf der Straße, vor der Amtsstube der Polizei, war

eine Bank. Don Gabriel setzte sich auf die Bank und lud 

Celso ein, sich neben ihn zu setzen. Er gab ihm eine 

Zigarette.

„Willst du einen Schluck nehmen, Chamula?“ fragte Don 

Gabriel.

„Nein, Patroncito, gracias.“

„Wieviel Multa hast du denn?“

„Hundert Pesos und fünfundzwanzig Pesos für die 

Kosten.“

„Wieviel hast du denn bezahlt?“
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„Achtzig Pesos.“

„Alles, was du mit dir hattest?“

„Beinahe alles. Ich habe nur noch einige Pesos übrig für 

Tabak.“

„Für die fünfundvierzig Pesos, die bleiben, werden die 

dich hier wohl drei Monate in dem Calabos halten.“

„Das glaube ich wohl, Patroncito.“

Don Gabriel sah auf zum Himmel, blickte die Straße 

rechts und links hinunter. Ladinos und Indianer in 

großer Zahl waren auf der Straße. Rechts weiterhin 

konnte man von hier aus einen Teil der Plaza sehen, wo 

Jahrmarkt war. Das Geräusch des Marktes, verbunden 

mit der Musik herumziehender Straßenmusikanten und 

dem Geschnatter und Gejohle der lustigen Brüder in den 

Kantinen, erfüllte die Straße bis hierher. Bepackte Esel, 

geleitet von Indianern, kamen vorüber. Eine Indianerin 

trieb eine kleine Schar Truthühner vor sich her zu 

Markte. Leute kamen und gingen frei hierhin und 

dorthin, wie sie wollten. Links, gleich am Ende der 
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Straße, begannen die hohen Berge, bewachsen mit 

grünen Bäumen und Sträuchern, sich hoch gegen den 

Himmel zu erheben. Die Sonne flutete von einem 

wolkenlosen tiefblauen Himmel herunter. Hoch oben in 

den Lüften zogen die  Geier ihre weiten Kreise. Alles sah 

so frei aus, alles war so frei und so leicht und so offen. 

Celso dachte in dem Augenblick daran, daß er nun drei 

Monate in dem Gefängnis werde sitzen müssen. Der 

Boden bestand aus feuchten Ziegeln. Kein Bettgestell, 

kein Stuhl, kein Tisch. Nur Wände und ein enger Hof. 

Jeder hatte seine Schilfmatte, die er auf dem kalten 

Ziegelboden ausbreitete, wenn er schlafen wollte. Und 

alles voll von Flöhen, Wanzen, Läusen, Spinnen und 

gelegentlich Skorpionen. Und so wenig Sonne, so wenig 

Grün. Und immer eingeschlossen, immer niedergedrückt 

im Gemüt. 

Da war so viel Sonne, so viel Grün, so viel Gesumme im 

Dschungel. Die Arbeit war hart. Aber sie war im Freien, 

in der lichten, blauen, flimmernden Luft. Nachts weit 

offen der Himmel mit den Sternen. Niemals 

eingeschlossen Sonne, Himmel, Sterne, Grün,  Gesumme 
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der Insekten, Gezwitscher der Vögel, Plätschern der 

Bäche. Moskitos in Mengen, aber wenig Flöhe, wenig 

Läuse und keine Wanzen. 

Auf der Bank, an der Straße, vor dem feuchten Gefängnis 

sitzend, leuchtete vor Celso die Monteria auf als der 

Inbegriff der Freiheit. So verlockend erschien ihm in 

dieser Minute die Monteria, daß er gedachte, 

aufzuspringem, fortzulaufen und zu versuchen, die 

Monteria zu erreichen.

„Die drei Monate, die du hier für die fünfundvierzig Pesos

in der Carcel zu sitzen hast“, sagte jetzt Don Gabriel, 

„sind weggeworfen. Wenn du herauskommst, hast du 

nicht einen Centavo. Ich will dir etwas sagen, Muchacho, 

was ich für dich tun will. Ich werde die fünfundvierzig 

Pesos für dich bezahlen, und in fünf Minuten bist du 

heraus aus der Carcel.“ In fünf Minuten heraus aus dem 

Gefängnis. Dafür hätte in dieser Minute Celso zehn Jahre 

seines Lebens geopfert. Gegenüber diesen zehn Jahren, 

die er zu opfern bereit war, erschien es ihm ein Geschenk,

als Don Gabriel sagte: „Du machst einen neuen Kontrakt 

für die Monteria. Ich bezahle die fünfundvierzig Pesos, 
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die schreibe ich auf dein Konto, dazu kommt meine 

Kommission, ich werde sie dir für fünfundzwanzig Pesos 

rechnen, und die fünfundzwanzig Pesos für die 

Stempelung, und ich gebe dir hier zehn Pesos in barem 

Gelde als Vorschuß. Du gehst nur mit hundertundfünf 

Pesos Konto in den Kontrakt. Wenn du in der Monteria 

die hundertundfünf Pesos herunterverdient hast, dann ist

aller weiterer Verdienst dein eigenes Geld.“

Für eine Sekunde wachte Celso auf. Wie lange es dauern 

würde, ehe er die hundertundfünf Pesos Vorschuß 

heruntergearbeitet haben würde, kam ihm für eine 

Sekunde zum Bewußtsein. Er rutschte unschlüssig auf 

der Bank hin und her.

Aber Don Gabriel zog die Schlinge, die sich öffnen wollte, 

rasch zu: „Du bist doch dann aber wenigstens draußen in 

der Sonne und im Grünen und liegst nicht hier in der 

Jauche der Besoffenen jede Nacht. Du hörst die Vögel 

singen und jagst auch gelegentlich rasch eine Antilope. 

Was hast du denn hier in diesem stinkigen Rattenloch, 

wo du nicht eine Krume fallen lassen kannst und die 

Ratten springen darüber her. Und ich werde dir sagen, du
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bist viel rascher mit dem Konto durch, als du vielleicht 

denkst. Du bist ein sehr geübter Bursche mit guter 

Erfahrung. Wieviel haben sie dir bezahlt? Gut, ich mache 

dir den Kontrakt mit sechs Reales.“

Zwei Polizisten schleiften einen Betrunkenen heran. 

Celso wandte sich um und sah, wie der Mann auf den 

Boden gepfeffert wurde und wie man die vergitterte Tür 

hinter ihm verriegelte. Er sah die Gesichter seiner 

Mitgefangenen hinter dem Gitter der Tür.

Ein Polizist kam und sagte: „Don Gabriel, ich muß den 

Gefangenen jetzt wieder zurückbringen, wir haben hier 

niemand zur Bewachung, alle sind auf der Plaza. Komm, 

Chamula.“

„Der Chamula geht mit mir“, sagte Don Gabriel, „ich gehe

mit ihm hinein zum Jefe.“

„Dann ist das in Ordnung mit mir“, sagte der Polizist. 

Ohne eigenen Willen zu haben, folgte Celso Don Gabriel 

in die Amtsstube.
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„Ich bezahle für den Chamula den Rest der Multa“, sagte 

er zum Sekretär. „Ich nehme ihn mit in die Monterias.“ 

„Gut, gut, Don Gabriel“, sagte der Sekretär.

Er rief den Polizisten heran: „Der Chamula ist frei und 

kann gehen.“

„Muy bien, Jefe“, sagte der Polizist. Er winkte Celso zu 

sich und sagte: „Komm und hol dir deinen Packen.“

Als Celso seinen Packen aufnahm, sagte der Polizist zu 

ihm: „Du kommst ja verflucht schnell hier ‘raus. Ein 

großes Glück für dich, daß du einen so guten Freund 

gefunden hast wie Don Gabriel, der dich aus dieser 

verpesteten Rattenhöhle herauskauft. Du, hör‘ einmal,  

hast du nicht vielleicht einen Duro, einen schönen 

blanken Peso übrig, daß ich mir zu dem Candelariafest 

einen trinken kann. Ich habe dich doch hier gut 

behandelt, habe dich nicht verprügelt, und ich habe dir 

nichts gestohlen. Einen kleinen Peso wird das ja wohl 

wert sein, denkst du nicht? Don Gabriel ist freigebig. Er 

gibt dir gern einen Vorschuß.“
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„Bueno, bueno“, sagte Celso, „hast recht, Bruder. Hier 

nimm den Peso.“

„Gracias, gracias, Chamulito, und komme recht bald 

wieder.“ Aber der Polizist vebesserte sich lachend: „Nein, 

natürlich nicht, komme nicht so bald wieder. So ist das 

gemeint, verstehst du.Und buena suerte, gut Glück in der 

Monteria.“ 

Draußen wartete Don Gabriel. Er hatte den Kontrakt 

bereits fertig. Seit gestern schon, weil er ja wußte, daß er 

gute Zutreiber hatte, auf die er sich verlassen durfte. 

„Hast du deine Sachen, Chamula?“ fragte er. „Gut, gut. 

Dann wollen wir hier gleich zum Präsidenten gehen, um 

den Vertrag zu unterzeichnen und zu stempeln.“

Alle Behörden des Ortes waren in einem Gebäude. Dieses

große Amtsgebäude nahm einen ganzen Häuserblock ein.

In der Vorderfront, die an der Plaza lag, waren die 

Amtsstuben des Präsidenten der Municipalidad, des 

Sekretärs, des Zivilrichters, des Ayuntamiento oder des 

Stadtrates, des Steuerverwalters der Federalregierung. 
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An der Südseite des Gebäudes waren die Zimmer des 

Rentamtes, die Post und das Amtszimmer des  

politischen Chefs. An der Nordseite die Räumlichkeiten 

der Polizei und im Patio, dem Innenhof, war das 

Gefängnis mit dem kleinen Hof, wo sich die Gefangenen 

während des Tages aufhielten und wo sie sich mir ihren 

Angehörigen, die ihnen das Essen brachten, ungehindert 

unterhalten konnten. Die Freunde hätten den 

Gefangenen Messer, Feilen, Sägen, Revolver und 

Maschinengewehre zustecken können, wenn sie es 

gewollt hätten und es es ihnen dienlich erschienen wäre. 

Aber niemand tat es. Die bevorzugten Gefangenen, die 

Ladinos, Händler und Großlandsbesitzer, wenn sie 

zuweilen aus irgendwelchen Gründen hier ins Gefängnis 

mußten, durften sich den ganzen Tag über in einer der 

offenen Amtsstuben der Polizei aufhalten, durften sich 

vor die  Tür auf die Bank setzen, wo sie unbewacht mit 

jedem, der vorüberkam, sprechen konnten, und wenn sie 

aus politischen Gründen oder aus Familienhader nicht 

gar zu verfeindet mit dem Bürgermeister oder dem 

Polizeichef oder dem Richter waren, durften sie sogar den

vollen Tag hindurch in die Stadt gehen, durften sich 
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betrinken, durften spielen und durften sich mit ihren 

Zechgenossen prügeln. Abends beim Dunkelwerden 

kamen sie wieder zurück und ließen sich einschließen – 

mit einer großen Flasche tröstenden Comitecos unter 

dem Arm. Wären solche Freiheiten nicht nur den 

Ladinos, sondern auch Celso vergönnt worden, so hätte 

er weniger Sehnsucht nach der Sonne und dem Grün der 

Bäume gehabt, und er hätte sich, um Sonne und Grün 

haben zu können, nicht an Don Gabriel verkaufen 

brauchen. Aber die Menschen sind nur vor Gott gleich, 

und der ist weit und trohnt in Himmelshöhen.

Don Gabriel brachte Celso vor den Sekretär. Celso konnte

nicht schreiben und machte ein paar Strichelchen dahin, 

wo der Sekretär mit dem Finger hintippte. Die auf Konto 

vorgeschossenen Summen erkannte Celso als richtig an, 

und um gar keinen Zweifel zu lassen, gab ihm Don 

Gabriel vor den Augen des Sekretärs die versprochenen 

zehn Pesos Vorschuß.

Als sie dann wieder im Portico des Amtsgebäudes 

standen, sagte Don Gabriel: „Du kannst dein Lager mit 

den übrigen Burschen machen, die mit mir in die 
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Monterias marschieren. Die liegen da draußen“, Don 

Gabriel schleuderte lässig den Arm in jene Richtung, „da 

auf dem steinigen Gelände am Wege zum neuen Friedhof.

Frage nur nach dem Engancho, nach dem geworbenen 

Trupp des Don Gabriel. Ich werde euch Bescheid sagen 

lassen mit den Capataces, wann abmarschiert wird. 

Fortlaufen wirst du mir ja nicht. Ich kriege dich, und 

wenn ich dich aus dem Inferno, aus der Hölle, 

herausholen muß. Und was dir dann bevorsteht wegen 

Desertion, das brauche ich dir ja nicht zu sagen. Du bist 

doch kein Neuling. Warst ja zwei volle Jahre in den 

Monterias und kennst die Regeln. Hier nimm dir das 

Päckchen Zigaretten, und hier ist auch noch eine Tafel 

Chicle, Kaugummi, damit dir die Zeit nicht lang wird und 

du die Zähne bewegen kannst. Mache dich los zu den 

Burschen.“
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Celso kam zu dem Lagerplatze und legte seinen Packen in

der Nähe eines der Kampfeuer ab, wo er Burschen seiner 

Nation fand.

Im Gefängnis hatte man ihm nichts zu essen gegeben. 

Man kann sich dort nicht um alles kümmern; die 

Gefangenen bekommen etwas, wenn die Polizisten Zeit 

und Lust haben. Celso hatte auch kein Verlangen gehabt 

zu essen. Er fühlte sich niedergedrückt wie ein 

gefangenes Reh; und würde das Verhungern nicht so 

lange dauern und einem nicht so viel Zeit lassen, es sich 

anders zu überlegen, hätte er vielleicht versucht, freiwillig

sich durch Hunger zu töten.

Aber jetzt am Feuer, wo alle Burschen, wohin er auch 

blickte, kochten, aßen, lachten, schwatzten, wo er mit 

jeder Minute mehr das Gefühl von Verlassenheit und 

Gefangensein verlor, weil alle die Haufen von Burschen 

an demselben Stricke hingen, an dem er hing, und weil 

selbst das Hängen einem weniger schauerlich erscheinen 

mag, wenn man in Gesellschaft anderer gehenkt wird, 
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begann auch Celso sich wieder zurechtzufinden.

Er bekam Hunger und öffnete seinen Packen. Er kramte 

sein Essen heraus.

Die gequetschten Bohnen fingen an, schimmelig zu 

werden. Aber er hatte keine besseren. Er schnitt sich die 

Streifen getrockneten Fleisches klein und legte sie in die 

Pfanne, um sie zu rösten. Er erbat sich Wasser aus dem 

Kessel eines seiner Kampgefährten und stellte sein 

Blechkännchen mit Kaffee gegen das Feuer. Lässig rührte

er in der Pfanne herum und rückte das Blechkännchen 

hin und her. Zuweilen blinzelte er und preßte das Wasser 

aus den Augen; denn wenn ein leichter Windhauch gegen

ihn blies, so kam ihm der Rauch des Feuers in das 

Gesicht. Weil er hier an diesem Feuer ein Fremder war, 

niemand ihn kannte, wurde nur vereinzelt geredet. Man 

mußte sich erst warm reden, ehe man ins Gespräch kam 

und gegenseitig Zutrauen gewann.

Als der Kaffee überbrodelte, blies er heftig in das 

Kännchen, um den aufkochenden Kaffee zurückzuhalten. 

Dann stellte er das Kännchen weiter fort vom Feuer, aber 
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doch genügend in die hervorgezogene heiße Asche, um 

den Kaffee warm zu halten.

Das Fleisch brutzelte in dem Fett, das er aus einem 

Blechfläschchen in die Pfanne geschüttet hatte. Dann 

schien ihm das Fleisch heiß genug zu sein, und er mengte 

die schimmeligen Bohnen hinzu. Er klaubte einige grüne 

Pfefferschoten, den Chile, aus einem Lappen und pflückte

von den Schoten kleine Stückchen ab, die er in die 

Bohnen warf, um sie zu würzen. Die Tortillas, die er 

hatte, waren alle bröcklig geworden; er konnte nur die 

Bröckchen in die heiße Asche legen.

„War einer von euch schon einmal in den Monterias?“ 

fragte er beiläufig. Er konnte es den Burschen ansehen, 

daß sie Neulinge waren und von der Monteria nur das 

wußten, was ihnen erzählt worden war. Darum hätte er 

eigentlich nicht fragen brauchen. Er fragte auch nur, um 

denen, die das Feuer angefacht hatten und hier in 

gewissem Sinne die Gastgeber waren, zu offenbaren, daß 

er sprechen könne. Diese Frage, obgleich sie eine gute 

Zeit nach seinem Herhocken an das Feuer gestellt 

worden war, betrachtete er gleichzeitig als Gruß. Und als 
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Gruß wurde sie von den Muchachos auch aufgenommen. 

Die Art, wie er an das Feuer gekommen war und wie er 

sich hier hingehockt hatte, ohne um Erlaubnis zu fragen, 

und das Gesicht, das er aufgesetzt hatte, ließen es keinem 

der Feuergefährten einfallen, mit ihm auch nur einen 

leichten Händel anzufangen. Er sah durchaus so aus, als 

ob er nur darauf warte, daß er einen Grund haben 

möchte, jemand das Maul mürbe zu hauen. Die 

Burschen, einer nach dem anderen, sagten: „Nein, hier 

von uns ist noch keiner in einer Monteria gewesen.“

„Ich war“, sagte er darauf, seinen Kaffee beobachtend, 

„zwei volle Jahre. Bin gestern zurückgekommen.“

„Und du gehst nun wieder in die Monterias hier mit 

uns?“ fragte einer.

„Ja, ich gehe nun mit euch.“

„Dann gehst du diesmal freiwillig.“

„Genauso freiwillig, wie ihr geht, ihr Nenes, ihr Säuglinge

von gestern.“
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So lässig, wie er gekocht hatte, so lässig aß er nun. 

Obgleich das Essen kaum drei Eßlöffel hätte füllen 

können, aß er dennoch wohl eine Stunde daran.

Zwei der Burschen waren inzwischen aufgestanden, 

hatten ihre Packen unter der Aufsicht eines dritten 

Burschen gelassen und waren losgetrottet zur Plaza, wo 

der Festlärm sich zu beleben begann, um gegen sieben 

Uhr abends seinen Höhepunkt zu erreichen.

Celso kramte seine Pfannen und Kännchen zusammen, 

wischte sie rein von Speiseresten, packte sie in das Netz 

und schnürte den Packen zusammen, nachdem er sich 

rohe Tabakblätter herausgeholt hatte.

Er drehte sich andächtig eine Zigarre, zündete sie an, 

rutschte einige Schritte weit fort vom Feuer, legte sich auf

dem dürren Gras nieder, zog seinen Packen als Kopflehne

heran und rauchte, dem leichten Nebel, in den die 

Tabakwolken rasch zerflatterten, nachsehend. Er 

versuchte, einige Fetzen des zerflatternden Nebels so weit

zu verfolgen, wie es seine Augen vermochten. Aber der 

Nebel zerfloß, und Celso sah nur den weiten, offenen 
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Himmel.

Celso begann sich wohl zu fühlen, so unter dem offenen 

Himmel liegen zu können und die Zuversicht zu haben, 

auch in den nächsten Monaten Himmel, Sonne, Sterne 

und den grünen Dschungel sehen zu können. Er wälzte 

sich unruhig einige Male auf dem mageren Boden, als er, 

angesichts des offenen Himmels, an die Carcel dachte, in 

der er drei oder vier Monate hätte zubringen müssen, 

wenn nicht Don Gabriel gekommen und ihn 

herausgekauft hätte.

So lässig auf dem Erdboden zu liegen, sorgenlos eine 

Zigarre zu rauchen, den Magen angewärmt von 

Pfefferschoten, gedörrtem Fleisch und Bohnen und 

reichlich heißem Kaffee, begann an Celso ein Gedanke zu 

rütteln. Erst zaghaft, dann deutlicher und endlich stark 

und mit Nachdruck. Celso konnte sich nicht gleich auf 

diesen wachsenden Gedanken konzentrieren. Der 

Gedanke schien sich bald hier, bald dort, in seinem 

Körper und in seinem Gemüt festsetzen zu wollen. Aber 

als Celso endlich völlig sorgenlos in den weiten Himmel 

sah, dessen Farbe mit dem nahen Untergang der Sonne 
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sich brünstig vertiefte und sättigte, als er sich der 

Behaglichkeit der warmen, schimmernden Luft bewußt 

wurde und sich eine müde Schwere, die er seit vielen 

Stunden in seinem Kopfe gefühlt hatte, aufzulösen 

begann, als er sich freute, am Leben zu sein, da fegte 

durch seine Seele wie ein Hieb die Erinnerung an sein 

Mädchen und mit ihr, die fünfzehn Kinder, die er ihr 

verschaffen wollte. Er riß hastig die Zigarre aus dem 

Mund, und mit einem Ruck setzte er sich auf.

„Verflucht“, sagte er, mit trockener Kehle, „verflucht, 

gottverflucht und gottverschitt. Die zwei Jahre sind um. 

Verflucht. Sie kann nicht warten. Sie wird alt, und 

niemand nimmt sie. Der Vater kann nicht warten. Nicht 

mehr. Er hat mir zwei Jahre gegeben. Zwei schöne, lange 

Jahre. Sie kann nicht mehr warten. Sie wird zu alt.“

Durch ewige Wiederholung seiner Worte versuchte er 

sich die Situation klarzumachen, in die er geschlittert 

war, ohne auch nur einmal an das Mädchen zu denken. 

Er hatte nur an die Sonne und an den Himmel und an 

den grünen Dschungel gedacht. In diesen Himmel und in 

diese Sonne und in das Grün, an die er seit dem 
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Augenblick, als man ihn in die Carcel stieß, gedacht hatte,

war sein Mädchen mit einbegriffen gewesen, ohne daß er 

sich das Einbegriffensein in Einzelheiten klargemacht 

hätte. Es war der gesammelte Begriff dessen, was er als 

seine irdische Glückseligkeit empfand. Das Mädchen und 

die fünfzehn Kinder waren in jener Einheit seiner 

Glücksvorstellung verschmolzen gewesen. Aber jetzt 

erkannte er mit rasch anwachsendem Schreck, daß sein 

Mädchen und seine ungeborenen Kinder aus der 

Begriffseinheit seiner Glückseligkeit herausgerissen seien

und daß es keine Möglichkeit für ihn gab, diese 

Zerissenheit wieder zu einer Einheit zu verweben. 

 Wenn er nach diesen weiteren zwei Jahren zurückkam, 

fand er sein Mädchen mit einem anderen Manne wohl 

und sicher versorgt. Das zu sehen hätte er kaum ertragen 

können. Viel härter aber war es zu ertragen, auf dem 

Gesicht des Mädchens und auf dem Gesicht ihres Vaters 

die bittere Anklage zu lesen, daß er ein zweites Mal 

geprüft worden war als Mensch und, daß er ein zweites 

Mal gefehlt habe, daß er sein Wort nicht eingelöst habe 

gegenüber dem Vater des Mädchens, daß er einen 
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Treuebruch an dem Mädchen verübt habe, der, unter 

diesen Sitten, durchaus dem Treuebruch gleichkommt, 

einem Mädchen die Ehe zu versprechen, ihr Kinder zu 

verschaffen und sich dann mit einer anderen zu 

verheiraten. Er war verachtet nicht nur von dem 

Mädchen und von dessen Vater, sondern von allen 

Männern und Frauen im Dorfe, ohne deren Achtung er 

unter den Seinen nicht hätte leben können. 

Der Gedanke, daß er von denjenigen seiner 

Stammesmitglieder, die er schätzte, ehrte und liebte, 

verachtet werden könnte, wurde in ihm so unerträglich, 

daß er glaubte, es sei besser, zu sterben.

Freiwillig körperlich zu sterben ist für einen Indianer 

schwer. Es geht gegen seinen Instinkt. Er kann, gleich 

einem gefangenen Tier, so unendlich traurig werden, daß 

er nicht mehr ißt und an Verhungerung zugrunde geht. 

Aber die Natürlichkeit seines Wesens ist so gesund, daß 

er eine Verhungerung nicht bis zu ihrem Ende 

durchzuführen vermag. Der Erhaltungsinstinkt ist bei 

ihm noch nicht degeneriert. Einen Tod freiwillig durch 

mechanische Mittel irgendwelcher Art herbeizuführen, ist
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ihm in seinem Wesen fremd.

Dennoch kam er, im Gedanken an das Sterben, auf einen 

Ausweg, den er für gut und für den einzigen hielt. 

Er kehrt weder jetzt noch später in sein Heimatdorf 

zurück. Er gibt auch keine Nachricht von sich. So wird 

man daheim glauben, daß er in den Monterias gestorben 

und verschollen sei. Damit bleibt ihm das erhalten, was 

er gegenüber seinem Stamme am meisten schätzt: die 

Achtung seiner Sippe. Er wird sich freiwillig zu den Toten

zählen, zu den vielen freiwilligen und gezwungen Toten, 

die in den Monterias arbeiten. Eines Tages wird er dann 

auch wirklich sterben. Vielleicht erschossen von einem 

wütenden Verwalter oder erschlagen von einem 

Arbeitsgefährten, eines Monteriakätzchens wegen, oder 

gefällt vom Sumpffieber oder getroffen von einem 

vorzeitig stürzenden Mahagonibaum oder gestochen von 

einem Skorpion oder gebissen von einer Giftschlange 

oder zerfleischt von einem Jaguar oder ertrunken beim 

Abschwemmen der Bäume oder  auf irgendeine 

selbstverständliche Weise wird er ja in den Monterias 

sterben können. Diese Ehrenrettung wird ihm das 
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Schicksal wohl gönnen. 

Nun ist Celso alles gleichgültig. Er gehört zu den Toten 

und kann tun, was ihm beliebt. Er kann sich jeden Tag 

betrinken, solange das Geld reicht. Er kann sich mit einer

verseuchten Helferin aus Leibesnöten hinter der Kirche 

niederlegen, unter dem abbröckelnden Bogen des 

zerfallenen Klosters. Er kann fliehen. Nur darf er sein 

Dorf nicht erreichen, weil alles sonst vergebens gewesen 

wäre; er muß sich vorher ergreifen lassen und, um die 

tausend Peitschenhiebe zu vermeiden, den Häscher 

angreifen und sich erschießen lassen wie einen 

verpesteten Hund. Er kann mit einem Capataz Händel 

anfangen, ihm Widerworte geben und sich von ihm mit 

dem Machete zerfleischen lassen. Das geht alles genau 

auf dasselbe heraus. Er ist tot, und einmal kann der 

Mensch nur sterben. Und weil ihm alles gleichgültig ist, 

kann er recht gut oben auf der Liste anfangen und von 

seinen Freiheiten, die ihm als Toten von Teufels wegen 

zustehen, gut Gebrauch machen.

Er kümmert sich nicht um seinen Packen, den er 

unbewacht am Feuer zurückläßt. Er geht auf die Plaza 
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und kauft eine ganze Flasche Aguardiente. Wenn er 

schon mit dem Trinken beginnen will, so kann er ebenso 

gut es auch wirtschaftlich tun, um mit dem Gelde recht 

weit auszukommen, und in ganzen Flaschen ist der 

Branntwein immer billiger als in Gläsern, gleich, ob sie 

klein oder groß sind.

Er trank auf einen Zug die Viertelflasche, gab einigen 

indianischen Burschen, die vor der Tienda, wo er den 

Branntwein gekauft hatte, herumlungerten, einen 

Schluck zu kosten, und dann zog er wieder einen heftigen 

ein.

Nach einer Stunde bekam er Lust, irgendwen zu 

ermorden oder doch wenigstens niederzuschlagen. Es 

blieb aber so viel Besinnung in ihm, daß er sich nicht 

einfallen ließ, nach Don Gabriel zu suchen, um seine 

Mordlüste an ihm zu befriedigen. So sinnlos berauschen 

kann sich kaum ein Indianer jener fernen Distrikte, um 

zu vergessen, daß einen Ladino anzugreifen weder zu den

Rechten noch viel weniger zu den Gelüsten eines 

Indianers gehört.
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Aber er begann in der dösenden Benommenheit seiner 

Sinne und seines Urteilsvermögens nach den beiden 

Zutreibern zu suchen. Er würde sich auch begnügt haben 

mit dem Burschen, der geschworen hatte, daß er von ihm 

ins Bein gestochen worden sei. Gegenüber diesen drei 

Burschen war kein Zweifel, daß, wenn Celso sie getroffen 

hätte, er sie geschlachtet haben würde. Aber entweder 

waren sie hinter anderen Opfern her, oder sie hatten 

Celso herumstreichen sehen, betrunken und mit 

Kampfgier im Gesicht. Seine Trunkenheit ließ es auch 

nicht zu, daß er mit Bedacht und Ausdauer gesucht hätte. 

Er wurde schwerfällig, und weil er sonst nicht wußte, 

wohin zu gehen, torkelte er zurück zu dem Kamp. Er 

hockte sich hier am Feuer hin, redete Unsinn, polkte 

Steine aus dem Erdboden heraus und warf sie gegen 

verkümmerte Sträucher.

Da kam zu dem Feuer ein Neuer. Es war Andreu, der 

auch von Don Gabriel für die Monterias angekauft 

worden war und nun auf dem Felde nach den Gruppen 

suchte, die zu dem Trupp des Don Gabriel gehörten. 

Obgleich er nach Indianerart einen schweren Packen 
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trug, so unterschied er sich in der Kleidung und im Hute 

von den indianischen Burschen, die hier lagerten und auf 

den Befehl zum Abmarsch warteten.

Celso hatte seine Wut nicht kühlen können an den 

Häschern. Aber der neuankommende Andreu sah so aus, 

wie wohl ein Capataz zuweilen aussehen mag. Es war die 

letzte Gelegenheit, daß Celso auf einen Capataz 

loschlagen konnte, um sich zu rächen für alles, was 

Capataces ihm angetan hatten. Waren sie erst einmal auf 

dem Marsche, war es zu spät. Dann verfiel er den 

grausamen Gesetzen der Monteriadisziplin. Aber hier auf 

dem Lagerfelde wäre es nur Schlägerei gewesen. Man 

hätte ihm auf der Polizei eine neue Multa von hundert 

oder zweihundert Pesos aufgedonnert. Und das war ihm 

gleich. Ob er eine Geldstrafe von zehn Pesos bekam oder 

von zehntausend Pesos, machte für sein Schicksal keinen 

Unterschied. Don Gabriel hätte die Multa bezahlen 

müssen, um ihn nicht zu verlieren. Es wäre die beste 

Strafe gewesen, die Celso an Don Gabriel hätte verüben 

können. Weil Celso sich zu den Toten zählte, so war es 

nun völlig gleich, ob er zwei Jahre oder hundert Jahre in 
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den Monterias zubrachte. Er hatte nicht die Absicht, 

zurückzukehren zu den Lebenden. Darum konnte ihn 

keine Geldstrafe treffen, so hoch sie auch sein mochte.

So kam es, daß er, um seine Wut zu kühlen, sofort den 

ankommenden Andreu zu schimpfen begann und gleich 

auf ihn losschlug, so heftig, daß es wirklich aussah, als ob 

Andreu hier die Erde zu schlucken haben würde.

Aber Andreu war harte Arbeit ebenso gewohnt wie Celso, 

und obgleich er bis auf das letzte Restchen seiner Kraft 

müde war von dem anstrengenden Marsch über das 

Hochgebirge, mit einem ungemein schweren Packen auf 

dem Rücken, so war er Celso dennoch überlegen, weil er 

völlig nüchtern und Celso betrunken war. 

Celso überdauerte nicht lange. Das Ende kam rasch und 

schmerzvoll. Er schloß Waffenstillstand und torkelte mit 

verbeultem Gesicht zu dem Bach, wo er seinen eigenen 

Doktor und seine eigene Krankenschwester machte. 
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Kapitel 04

01

Das Candelariafest hatte seinen höchsten Glanz erreicht. 

Es begann nun rasch zu erblassen. Die Leute fingen an, 

nüchtern zu werden, nüchtern sowohl vom Trinken als 

auch von den lauten Freuden und den Genüssen, dem 

Tumult, dem Geschrei, dem Feilschen und dem 

verwirrenden Durcheinander und Übereinander des jetzt 

aufgewühlten täglichen Lebens. Die Bewohner des sonst 

so stillen und abgelegenen Städtchens wurden nun 

ernstlich müde der wilden Jägerei der Händler. Sie 

sehnten sich nach ihrer behäbigen Ruhe zurück. Sie 

wurden so lau im Kaufen und so träge im 

Herumschlendern zwischen den Verkaufstischen, daß die

Händler zu gähnen begannen und froh waren, daß für 

den nächsten Tag das offizielle Ende der Feria vom 

Bürgermeister angekündigt worden war. Viele der 

Händler beeilten sich, aufzupacken und sich für den 

Abmarsch zu rüsten.
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Nun wurden auch die Enganchadores, die 

Arbeiteragenten, rührig, ihre Trupps zu organisieren und 

für den langen harten Marsch durch den Dschungel 

bereit zu halten. Mit Eile wurden die letzten Verträge auf 

dem Bürgermeisteramt bestätigt und gestempelt. Und 

mit noch größerer Eile fegten die Zutreiber hin und her, 

um noch einige Burschen in letzter Stunde einzufangen 

und in den Trupp zu bringen.

Da waren stets einige Dutzend verlorene Schäflein übrig 

bei einem so wilden und ausgelassenen Feste. Burschen, 

die sich betrunken und auch den letzten Centavo 

verspielt hatten, und die nun nicht wußten, was sie 

anfangen sollten. Andere, die sich mit ihren Familien so 

verzankt hatten, daß sie es wie eine Erlösung ansahen, 

sich von ihren Familien trennen zu können. Wieder einer 

oder ein anderer hatte sein Mädchen verloren, die 

jemand gefunden hatte, der ihr besser gefiel, und der 

ehemalige Liebhaber aus Verzweiflung oder aus Scham 

vor den übrigen Burschen oder aus Furcht, folgenschwere

Dummheiten zu machen, lief den Agenten nach und bat 

sie sogar darum, ihn anzuwerben, weil ihm nun alle 
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gleichgültig geworden war und er eine Anwerbung für die

Monteria nur als eine andere Form des Selbstmordes 

betrachtete. Es war eine Art des Selbstmordes, von dem 

man unter außerordentlich günstigen Umständen 

vielleicht einmal wieder auferstehen könnte. 

So vermehrte sich der Arbeitertrupp, häufig ganz 

unerwartet für die Agenten, um zehn oder gar zwanzig 

Burschen, die drei Tage vorher nur mit Schrecken daran 

gedacht hatten, zu einem Trupp gehören zu müssen.
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02

Don Ramon Velasquez war der Hauptunternehmer und 

der eigentliche Kapitalist des Trupps Ramon. Don 

Gabriel, der für diesen großen Trupp durch rühriges 

Arbeiten, durch ungemein geschickte Kniffe, durch 

betrügerisches Schachern mit den Finqueros, mit 

Ortssekretären und Polizeichefs, durch süßes Locken, 

durch Versprechen paradiesischer Freuden und Genüsse, 

durch Branntwein und durch aufgedrängtes 

Geldverborgen mehr als doppelt so viele Leute 

anzuwerben verstanden hatte als Don Ramon selbst, war 

hier nur Geschäftsteilhaber. Aber schon jetzt, ehe er die 

Früchte seiner Tätigkeit einkassiert hatte, nahm er sich 

vor, die Teilhaberschaft mit Don Ramon aufzukündigen 

und das Geschäft allein zu machen. Er hatte zwar einen 

Kontrakt mit Don Ramon. Aber was kümmert man sich 

um Kontrakte und Verträge, wenn man bessere Vorteile 

erhaschen kann durch einen Bruch der Verträge. Don 

Gabriel war bereits so weit in seinen Gedanken 

angelangt, daß er, um den Kontrakt mit Don Ramon 

lösen zu können, für die Sicherheit der Person des Don 
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Ramon keine Bürgschaft mehr gegenüber der Heiligen 

Jungfrau hätte geloben können. Er wartete nur darauf, 

daß sich ein Umstand ergeben möchte von einer Art, daß 

er vor sich selbst sagen konnte, das Schicksal habe es so 

gewollt oder Gott habe es so gefügt und er selbst habe 

eben nur Glück gehabt.

Don Gabriel hatte bereits im vorigen Jahr Arbeiter für die

Monterias angeworben, und dann auch als Teilhaber des 

Don Ramon. Ehe er Teilhaber im Geschäft des Don 

Ramon geworden war, hatte er, durch Freundschaft mit 

dem Jefe Politico, eine Stelle als Ortssekretär einer 

indianischen Kommune innegehabt.

Im vorigen Jahr hatte er nur Arbeiter angeworben, diese 

Arbeiter am Candelariafest versammelt und hier in 

Hucutsin unter amtlich bestätigten Kontrakt gebracht. 

Aber das Werbegeld, das die Monterias für jeden 

angeworbenen Arbeiter zahlten, war beträchtlich höher, 

wenn die Agenten die Arbeiter in den Monterias selbst 

ablieferten. In einem solchen Falle hatten die Monterias 

keinen Verlust; denn die Agenten übernahmen das 

Risiko, daß die angeworbenen Arbeiter auch wirklich auf 

309



ihren Arbeitsplätzen eintrafen. Wenn hingegen die 

Aufseher der Monterias die Arbeiter in Hucutsin 

übernahmen, so war es Aufgabe der Monterias, die 

Arbeiter in die Monterias zu bringen, und die Leute, die 

auf dem Marsch ausbrachen und flohen oder zugrunde 

gingen, hatte die Monteria als Verlust zu buchen, weil die 

Werbegelder in Hucutsin bezahlt worden waren und die 

Agenten das Risiko für das Eintreffen der Arbeiter nur bis

Hucutsin übernommen hatten.

Obgleich die Aufseher der Monterias durchaus keine 

Schafhirten waren, sondern recht brauchbare 

Henkersknechte für die Kompanien, für die sie 

arbeiteten, so war dennoch ein Marsch der 

angeworbenen Arbeiter, der von jenen Aufsehern geführt 

wurde, ein Sonntagsspaziergang, verglichen mit einem 

Marsch, den die Agenten selbst übernommen hatten. 

Wenn die Aufseher einen Mann verloren durch Flucht 

oder Nachlässigkeit, so wurden sie von dem 

Kampmanager, dem Arbeitsdirektor der Monteria, 

elendiglich angebrüllt, und es wurde ihnen angedroht, 

daß man ihnen den Verlust vom Gehalt abziehen würde. 

310



Aber das geschah natürlich nicht; mit dem Anbrüllen war

der Fall abgetan und am selben Abend saßen die 

Aufseher mit den Beamten in der Messe und tranken 

zusammen. Der Verlust der verlorenen Arbeiter ging auf 

Kosten der Kompanie.

Jedoch, wenn die Agenten auf dem Marsch Leute 

verloren, so war das eine andere Sache. Die Kompanie 

zahlte den Verlust nicht. Es ging aus der Tasche der 

Agenten. Zuweilen kostete ein einzelner Mann für die 

Agenten zweihundert, nicht selten dreihundert Pesos. Es 

waren Auslösegelder, Schulden, Geldstrafen, die von den 

Agenten bezahlt wurden, um den Mann freizubekommen 

und ihn anwerben zu können. Und weil ein Verlust an 

Leuten aus der Tasche der Agenten ging, darum war ein 

Trupp, der von Agenten zur Monteria geführt wurde, 

nicht zu vergleichen mit dem Festzug eines 

Schützenvereins. Eine solche Vorstellung zu haben, 

würde das wirkliche Leben in Traumgebilde verwandeln. 

Don Gabriel würde wahrscheinlich schon in diesem Jahr 

die Teilhaberschaft mit Don Ramon aufgekündigt oder 

einfach zerrissen haben, um das vorzügliche Geschäft des
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Anwerbens allein zu tun. Aber Don Gabriel kannte den 

Dschungel nicht. Er hätte sicher keine zehn Mann durch 

den Dschungel gebracht, wenn sie nicht freiwillig 

gegangen wären. Da er früher, in seinen jüngeren Jahren,

Viehhändler gewesen war, so wußte er, wie man Vieh 

zum Markte treibt. Die Arbeitermassen wurden zwar 

durchaus ebenso wie Vieh zu den Monterias getrieben. 

Aber es waren dennoch mehr Kniffe zu lernen, um den 

Trupp zusammenzuhalten, als für Viehtransporte zu 

kennen nötig war. Die indianischen Burschen, so 

eingeschüchtert sie auch waren, so verlassen sie sich auch

fühlten, sie hatten, trotz der Kümmerlichkeit ihres 

Lebens, trotz der völligen Unkenntnis, in der sie 

aufgewachsen waren, mehr Intelligenz als Kühe, Schafe 

und Schweine. So mochte es ihnen, ob es den Agenten 

gefiel oder nicht, gelegentlich beifallen, von der Krume 

Intelligenz, die sie noch übrig behalten hatten, Gebrauch 

zu machen und auf dem Marsche zu verschwinden. Daß 

einige der intelligenteren Arbeiter unter ihren 

Leidensgenossen eine Meuterei oder eine Rebellion 

anzetteln könnten, dieser Gedanke kam nie einem 

Agenten. Das nahmen sie nie in Rechnung. Alles, was die 
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Burschen unternahmen oder zu unternehmen sich 

ausdachten, unternahmen sie allein, jeder für sich und 

jeder in anderer Weise. Es geschah,daß zwei ausbrachen, 

nach zwei verschiedenen Richtungen und daß alle 

Capataces und Treiber aufgeboten wurden, hinter diesen 

beiden Flüchtlingen herzureiten und sie zu fangen. In 

einem solchen Falle war der Trupp so gut wie ohne 

Aufsicht. Alle hätten fortlaufen können, und die 

Verwirrung wäre so groß geworden, daß die Agenten mit 

ihren Treibern hätten zurückreiten müssen, um mit Hilfe 

der Polizei die Leute in ihren Dörfern wieder 

einzufangen. Aber das geschah nicht. Waren zwei oder 

drei Mann ausgebrochen und der Trupp war unbewacht, 

so lagerte sich der ganze Trupp an der Stelle hin, wo er 

gerade war, kochte das Essen und schlief, bis die Treiber 

zurückkamen, und es fehlte auch nicht ein Mann mehr, 

als gefehlt hatte in jener Stunde, wo die Treiber sich auf 

die Suche nach den Entlaufenen begaben. Genau so 

benahmen sich die Viehherden, wenn die Treiber hinter 

verstreuten Rindern her waren. Die Herde blieb an dem 

Platze, graste und ruhte und wartete, bis die Peitschen 

der Cowboys sie wieder auftrieben, um sie zu Markte und 
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zum Schlachthaus zu transportieren.

An der vollständigen Schulung, die Don Gabriel 

benötigte, um das Geschäft allein zu machen, fehlte ihm 

noch die Erfahrung des Transportes der Arbeiter zu den 

Monterias. Sobald er erst einmal mit einem so erfahrenen

Agenten, wie es Don Ramon war, einen Transport geführt

hatte, brauchte er Don Ramon nicht mehr; dann hatte er 

ausgelernt und war Meister in diesem Fach. Das war der 

Grund, warum Don Gabriel so eifrig hinter Don Ramon 

hergewesen war, die Arbeiter nicht in Hucutsin 

abzuliefern, sondern sie bis nach den Monterias zu 

bringen. Und weil ein erheblich höherer Gewinn dabei in 

Frage kam, so ließ sich Don Ramon leicht überreden. Im 

allgemeinen zog es Don Ramon immer vor, die Arbeiter 

in Hucutsin an die Vertreter der Monterias abzuliefern; 

denn er war mit den Jahren bequem geworden und 

scheute sich vor den Mühen des großen Marsches.
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03

Man muß beide Wege kennen und auf beiden Wegen 

Transporte von Menschen geführt haben, um mit 

Gewißheit sagen zu können, ob ein Marsch über die 

Alpen oder ein Marsch durch jene Dschungel schwieriger 

ist.

Hannibal, der ein Heer über die Alpen führte, hat nie ein 

Heer durch die Dschungel Zentralamerikas geführt; und 

Cortez, der ein Heer durch jene Dschungel führte, hat nie 

Gelegenheit gehabt, eine Armee über die Alpen zu 

bringen.

Cortez verlor vier Fünftel seiner Armee, erreichte nicht 

die Ziele, die er sich gesteckt hatte auf jenem Marsch, und

brachte einen Rest heim, der verzweifelter war als der 

Rest der Armee Napoleons, der von Rußland 

zurückkehrte.

Wer jenen Dschungel kennt, und wer in Erwägung zieht, 

unter welchen Bedingungen Cortez marschierte ohne 

Nachschub, ohne Reserven, ohne Führer, ohne zu wissen,
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was im Dschungel war, und was jenseits der Dschungel 

lag, als Landkarte ein Stück weißes Papier besitzend, wer 

alles das erwägt, darf annehmen, daß Cortez eine Armee 

über die Alpen im Parademarsch mit klingender Musik 

geführt haben würde. 

Der Marsch Hannibals über die Alpen ist ein sehr 

wichtiges historisches Ereignis, dessen Vorgang in 

Einzelheiten von Schülern auswendig gelernt werden 

muß; der Marsch des Cortez nach Zentralamerika wird 

selbst in Mexiko in den Geschichtsbüchern nur mit 

einigen Zeilen nebenbei erwähnt; und wenn der Marsch 

überhaupt nicht erwähnt wird, findet niemand eine 

Lücke in der Geschichte Mexikos. Den einen Marsch 

sowohl als den anderen zu unternehmen und 

unternommen zu haben, ist durchaus gleichwertig, 

gemessen an der Kühnheit und der Willensstärke eines 

Menschen. Der Marsch eines Heeres, sogar mit 

Geschützen, durch jenen Dschungel ist, darüber kann 

kaum ein Zweifel bestehen, schwieriger als der Marsch 

über die Alpen. Aber der eine Marsch bedeutet einen 

Wendepunkt in der Geschichte und in der Zivilisation der
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europäischen Völker, die, beginnend mit den Folgen 

jenes Marsches, die Erben der karthagischen 

Mittelmeervormacht wurden, während der Marsch des 

Cortez ohne irgendeinen Einfluß auf die Geschichte 

Amerikas war und bis heute nur als ein kühner Marsch 

angesehen wird. Selbst wenn Cortez die Regionen 

erreicht hätte, die er zum Ziele hatte, so würde der 

Marsch dennoch ohne geschichtliche Bedeutung 

geblieben sein; denn in jenen Regionen befand sich 

nichts von Wichtigkeit, eine Tatsache, die  man heute 

kennt, die aber Cortez nicht wußte. Das Reich der 

Peruaner und die Landenge von Panama wurden auf 

anderen Wegen gefunden. Und dennoch, selbst heute 

noch, vierhundert Jahre später, denselben Marsch zu 

unternehmen mit denselben Massen an Menschen und 

demselben Kriegsmaterial, würde auch heute noch ein 

Unternehmen sein, das dem Führer die Hälfte seines 

Heeres kosten würde und das dem General, wenn er ein 

Drittel seines Heeres ungeschunden zurückbringen 

würde, den Rang eines Marschkommandanten geben 

würde, wie ihn der der letzte Krieg nicht geschaffen hat.
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Der Marsch der Arbeitermassen durch den Dschungel 

kann nun freilich nicht verglichen werden mit dem 

Marsch eines Eroberungsheeres. Denn der Marsch ist 

kürzer, sein Ziel ist bekannt, und der Weg, so schlecht er 

auch sein mag, kann von den Eingeweihten gut verfolgt 

werden. Der Marschführer weiß, wieviel Tage der Marsch

dauert, und er kennt alle Verpflegungsmöglichkeiten.

Aber weil es sich hier um den Marsch von Menschen 

handelt, die nicht alle freiwillig gehen, von denen keiner 

sich auch nur einen Wiff aus Ehren und Abenteuern 

macht, Menschen, die nicht einmal ein schwaches Band 

von Kameradschaft und gegenseitiger  Hilfsbereitschaft 

füreinander fühlen, weil alle mißmutig und störrische 

sind und keine Gelegenheit vorübergehen lassen, ohne 

dem Truppführer Schwierigkeiten zu machen, weil sich 

alle gleich Sträflingen und Galeerensklaven fühlen, ohne 

Hoffnung auf ein Ende ihrer Strafzeit, darum hat ein 

solcher Marsch Schwierigkeiten, die sowohl Hannibal als 

auch Cortez erspart blieben. Die Agenten, die jene 

angeworbenen Arbeiter durch den Dschungel führten, 

brauchten keine Strategen  sein. Aber sie mußten in ihrer 
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Weise ganz hervorragende Diplomaten sein. Es half 

ihnen nichts, einen Mann zu erschießen oder einen 

anderen so zu zerpeitschen, daß er liegenblieb. Das waren

Verluste. Sie mußten im Gegenteil jeden Mann zu 

erhalten suchen. Wenn es nicht anders möglich war, 

selbst mit Küssen auf den Hintern und 

Schokoladeplätzchen auf die Zunge. Sie mußten fähig 

sein, Streit zur Zufriedenheit aller zu schlichten, damit 

sich die Streitenden nicht gegenseitig zerfleischten und so

die Agenten gleich mehrere Mann auf einmal verloren. 

Sie mußten die Tränen stillen können von jenen, die 

Heimweh bekamen und nicht essen wollten und dann 

nach zwei Tagen so schwach waren, daß sie von den 

Moskitos und Garrapatas lebendig aufgefressen wurden 

und verkamen, ehe man die Seen erreicht hatte. Sie 

mußten denen, die Gedanken zur Desertion in sich 

aufkommen ließen, mit gut geölten Reden die 

Überzeugung beibringen, daß sich eine Desertion nicht 

lohnt, daß die Flüchtlinge auf jeden Fall wieder 

eingefangen würden auch wenn es fünfhundert Pesos 

kosten sollte, und sie mußten genügend zahlreiche 

Beispiele mit Namen und näherer Beschreibung nennen 
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können, um zu berweisen, daß Flüchtlinge ganz gewiß 

eingefangen werden, auch wenn sie sich drei Jahre 

verborgen haben sollten und inzwischen verheiratet und 

Vater von Kindern seien. Die Agenten und Treiber 

mußten fähig sein, die Leute immer bei guter Laune zu 

halten, ihnen Witze zu erzählen und ihnen sogar Lieder 

vorzusingen. Und weil das beste Mittel, Menschen bei 

guter Laune zu erhalten, gutes und reichliches Essen ist, 

darum ließen es sich die Agenten, die ja Gewehre hatten, 

nie verdrießen, auf die Jagd zu gehen, um für den Trupp 

gelegentlich frisches Fleisch zu haben. Der Dschungel 

war ja so unermeßlich reich an wilden Schweinen, 

Antilopen, Fasanen und Truthühnern, daß mit einigem 

Jagdeifer die Agenten genügend Fleisch heranschaffen 

konnten. Frisches Fleisch war für die Indianer, die in der 

Kümmerlichkeit ihres Lebens auf den Fincas und in ihren

unabhängigen Dörfern frisches Fleisch nur selten 

erlangen, immer die Gelegenheit, ein Fest zu feiern. Denn

Fest und frisches Fleisch sind für einen Indianer 

untrennbare Begriffe.

Die Marschierenden wurden Tag und Nacht mit dem 
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Revolver oder mit dem Karabiner bedroht, und es wurde 

in ihnen der Eindruck erweckt, daß die Agenten ewig den 

Finger sehr wacklig am Abzug haben. In Wirklichkeit 

unterblieb das Schießen. Nicht aus Menschenliebe, 

sondern weil ein Schuß für den Agenten zu teuer wurde. 

Er hatte nicht zweihundert Pesos für den Mann 

ausgegeben, um ihn auf dem Wege bei der ersten 

Gelegenheit zu erschießen. Auch mit dem Auspeitschen 

auf dem Marsche wurde vorsichtig verfahren. Es war 

immer zu befürchten, daß ein zuviel gepeitschter Mann 

marschunfähig wurde, seinen Packen nicht schleppen 

konnte, daß seine Striemen zu eitern begannen und sich 

Blutvergiftung oder Genickstarre oder Eiterfraß einstellte

und der Mann am Wege starb. Eine andere Gefahr des 

Auspeitschens war, daß der Mann störrisch wurde wie 

eine alte Mula, daß er streikte, sich am Wege hinsetzte 

und dann, gleich übermüdeten Mules und Eseln, weder 

durch Hiebe noch durch Stiche mit spitzen Hölzern, noch

durch Verheißungen des Paradieses zum Aufstehen und 

Weitermarschieren gebracht werden konnte. Der 

Indianer verfällt in einem solchen Zustand bis zu völliger 

Gleichgültigkeit gegen die Umwelt und alle ihre 
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Schmerzen und Freuden, daß er selbst dann sich weigert, 

aufzustehen und zu gehen, wenn ihm im Ernst gestattet 

würde, nach Hause zu gehen und frei zu sein von 

jeglichem Kontrakt. Er stirbt, und nichts kann ihn retten, 

weil er den Willen zum Leben aufgibt und ihn, einmal 

aufgegeben, nicht zurückgewinnen kann.

Aber wie der Revolver und der Karabiner immer und 

fortwährend vor den Augen der Arbeiter hin und her 

blinkerten, so zwitschte gleichfalls alle paar Minuten die 

lange Peitsche der berittenen Agenten und der Treiber 

über die Köpfe der Marschierenden hin, damit die Leute 

nicht vergessen sollten, daß die Peitsche noch nicht vom 

Sattelkloben verloren gegangen war. Bei diesem 

Hinundherzwitschen der Peitschen fegte natürlich die 

eine oder andere Peitsche bald dem einen oder dem 

anderen über den Hals oder Rücken oder Kopf. Der 

Berittene, der die Peitsche sausen ließ, gab sich immer 

den Anschein, daß er eigentlich keinen der 

Marschierenden habe treffen wollen, daß der 

Peitschenhieb eigentlich für die Mula, die er ritt, gemeint 

war und das das nur darum, weil er nicht genügend 
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treffsicher war, der Hieb ausrutschte und auf dem 

Nacken eines der Arbeiter landete. Aber daß der Mann 

dennoch ein besserer Schütze war als er sich hier den 

Anschein gab, zeigte sich darin, daß er zufällig gerade 

immer einen Mann traf, der ein wenig träge wurde oder 

zu hinken begann. Und der Mann, der den Hieb bekam, 

raffte sich zusammen, hörte auf zu dösen und erinnerte 

sich daran, daß er auf dem Marsche sei und daß man auf 

einem Marsche zu marschieren habe. Sah der Bursche 

gleichzeitig auf, um zu erfahren, wo der Hieb herkam, so 

traf sein Blick auf das Gesicht des Agenten. Der Agent 

war nicht böse, lachte und sagte gut gelaunt: „Habe ich 

dich getroffen, Muchacho? Siento mucho, es tut mir sehr 

leid, aber ich mußte meiner Mula eins draufgeben, die 

alte Ziege scheint von grünen Weiden zu träumen und 

wird schläfrig.“

Der Bursche war nie sicher, ob es wirklich so war, wie der

Agent sagte, oder ob wirklich der Hieb für ihn bestimmt 

war und er nur zufällig auch die Mula getroffen hatte. 

Aber das lachende Gesicht des Agenten ließ ihn 

vergessen, daß der Schmitz der Peitsche auf dem Nacken 
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brannte, und so nahm er es nicht übel und sah sogar ein, 

daß er eigentlich einen Hieb recht gut verdient habe, weil 

er wirklich anfing, träge zu werden, und den Burschen, 

die ihm folgten, auf die Zehen trat.

Nun trugen die Burschen alle ohne Ausnahme ihren 

Packen auf dem Rücken, so daß nicht jeder ausgerutschte

Peitschenhieb den Rücken oder Nacken traf. Zuweilen 

wurde nur die Backe getroffen oder der nackte Oberarm 

oder das nackte Bein. Und weil nach Annahme der 

Burschen nicht das getroffen wurde, was von dem 

Peitschenzwitscher gemeint war, so wurde der Vorgang 

weit mehr als ein Vergnügen angesehen denn als ernste 

Strafe. Die Burschen gingen sogar so weit, daß sie die 

Agenten als schlechte Treffer auslachten, wenn nur der 

nackte Schenkel getroffen wurde anstatt des Nackens, auf

den gezielt worden war. Es trug dazu bei, daß es bei dem 

Marsch lustig zuging trotz der Peitschenhiebe und trotz 

der geschwenkten Revolver. 

Wenn die Treiber das gleiche taten, was die Agenten 

übten, so wurden die Burschen schon mißmutiger. 

Zwitschte ihnen ein Treiber einen über, so kam es darauf 
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an, ob der Bursche noch sehr grün oder ob er schon 

durch andere Wasser gegangen war. Der grüne brummte 

nur und murrte; der andere aber, der mehr gesehen hatte

als nur sein Dorf, fuhr sofort auf: „He, du Hurenbrut, 

noch mal einen Hieb und verflucht noch mal, ich 

schmeiße dir einen Stein in die Fresse, daß dir nicht ein 

Zahn stecken bleibt.“ Daraufhin wurde selbst ein sonst 

großmäuliger Treiber etwas weniger rasch im 

Peitschenzwitschen, und er suchte sich nur die aus, die 

ihm grün genug erschienen und wie die Ratten liefen, 

wenn er die Peitsche hochhob. Denn der Treiber, der 

während des Tages das Maul am weitesten aufhakte und 

sich wie ein Stierbändiger benahm, wurde gewöhnlich 

recht winzig, wenn die Nacht kam. Die Nacht im 

Dschungel ist verflucht schwarz. Und wenn hinter einem 

dicken Strauch ein Messer hervorflitscht, dem Treiber 

mitten in den Rücken, ohne daß er sieht, wer das Messer 

in der Hand hat, so ist das nicht so erfreulich für ihn wie 

der Peitschenhieb, den er so freigebig verschenkte und 

der ihn so belustigte, daß er noch Witze machen konnte 

über das verzerrte Gesicht des getroffenen Burschen.
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Den Agenten geschah so etwas nicht. Wenn sie Hiebe 

austeilten, so nahm es ihnen keiner der Burschen übel. 

Der Agent hatte seine Sorgen, das sahen selbst die 

Burschen ein; aber die Treiber waren doch nur bezahlte 

Proleten so gut wie sie. Der Oberst ist gefürchtet, und der 

Soldat geht ihm aus dem Wege, aber der Unteroffizier ist 

gehaßt, und er wird unauffällig in den Ursch getreten, 

damit er in die Schitt fällt.

Wie immer man es auch beurteilte, die Agenten waren 

kluge Diplomaten in der Behandlung ihrer angeworbenen

Burschen. Mit so wenig Kräften so viele gesunde und oft 

erboste Männer durch den dichten Dschungel zu bringen,

ohne erschlagen zu werden und ohne Burschen durch 

Desertion zu verlieren, von ganz seltenen Ausnahmen 

abgesehen, das erforderte Gaben, die nicht jedem 

verliehen sind, Gaben, die selbst unter berühmten 

Heerführern selten sind.
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Die Trupps waren nicht immer gleich groß an der Zahl. 

Es hing davon ab, wie viele Leute die Monterias 

benötigten, und davon, wie viele die Agenten hatten 

anwerben können. 

In diesem Jahr war der Bedarf an Arbeitern ungemein 

hoch. Eine Fieberepidemie hatte etwa vier Fünftel der 

Arbeiter hinweggerafft. Zahlreiche neue Lizenzen für 

Ausbeutung der tropischen Waldungen waren von Don 

Porfirio ausgegeben worden, und alle Lizenzen, die 

abliefen, waren erneuert worden. In USA wie auch in 

Europa war eine rege Nachfrage nach Mahagoniholz; der 

Preis stand hoch.

Alles das trug dazu bei, daß die Monterias ihre Agenten 

beauftragt hatten, so viele Arbeiter heranzuschleifen, wie 

sie nur immer finden konnten. Ohne Arbeiter zu haben, 

war auch die schönste und teuerste Lizenz wertlos. Wenn 

die Lizenz einmal erteilt und bezahlt war und wenn die 

Regierung einmal in ihrem Staatshaushalt eine hohe 

Ziffer aus den Einnahmen für Ausfuhrgebühren von 
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Edelhölzern angesetzt hatte, so waren die Behörden mehr

oder weniger verpflichtet, die Monterias in jeder Hinsicht

zu unterstützen in der Anwerbung von Arbeitern. Diese 

Unterstützung bedeutete in allen Fällen Ungerechtigkeit 

oder Tyrannei gegenüber dem Individuum und der 

persönlichen Freiheit des Individuums. Denn wo es 

gerecht zugeht, wo beide Parteien, der Werber und der 

Angeworbene, sich einigen und sich über die 

Bedingungen, unter denen die Werbung und der 

Kontrakt sich vollziehen, friedlich verständigen, da ist 

eine Unterstützung der Behörden nicht vonnöten. 

Regierung und Behörden werden immer nur dann zur 

Unterstützunmg angerufen, wenn eine Vergewaltigung 

der Person und der Rechte des Individuums ausgeübt 

werden soll. Das Individuum hat keine Rechte, wenn der 

Staat Geschäfte machen will. Aber wer ist der Staat? Und 

wer ist es, der seine persönliche Ansicht für die allein 

richtige hält, nach der das Wohl des Staates beurteilt 

werden soll? Ein Individuum oder ein halbes Dutzend 

von Individuen, die sich auf eine gemeinsame Ansicht 

hinsichtlich dessen, was dem Staate und der Nation 

dienlich ist, geeinigt haben. Es ist immer das Individuum,
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das vergewaltigt wird, wenn eine winzige Gruppe von 

Demagogen genügend Brutalität und Überredungsgabe 

besitzt, allen übrigen Menschen ein System 

aufzudrängen. Wie das System heißt, ist gleichgültig. Ob 

irgendein System einem Volke nützlich oder schädlich ist,

hängt nicht von dem System ab. Nach jedem System 

können Völker zu deren Nutzen oder zu deren Unheil 

verwaltet werden. Es hängt von den Individuen ab, in 

welcher Weise sie das eine oder andere System 

verwirklichen; denn es gibt weder gute noch schlechte 

Regierungssysteme. Und es gibt kein System, was immer 

auch die Propagandisten des einen oder des anderen 

Systems predigen mögen, das auch nur ein Viertel der 

Menschen, denen gegenüber das System augeübt werden 

soll, glücklich und zufrieden machen könnte.
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Der Trupp, in dem Andreu und Celso marschierten, 

umfaßte hundertneunzig angeworbene Arbeiter. Unter 

diesen Leuten waren junge, sehr junge Burschen, wie 

auch Männer, die schon nahe an die fünfzig kamen. Es 

waren unter ihnen rüstige Leute und schwächliche, träge 

und hurtige und schwerfällige. Viele konnten laufen wie 

die Rehe, andere nur bedächtig wie alte Mules. 

Zahlreiche ermüdeten unter ihrem Packen rasch und 

mußten häufig ausruhen, während andere fünfzig Kilo 

schleppten, so unbetroffen von der Last, als wäre es ein 

leerer Zuckersack. Es war eine der schwierigsten 

Aufgaben der Agenten und der Treiber, den Trupp dicht 

zusammenzuhalten. Die eiligen Burschen durften nicht 

so weit vorausmarschieren, die schwächlichen und 

ungewohnten sollten nicht so weit zurückbleiben. Ein 

Trupp Soldaten marschiert leichter. Die Soldaten sind 

alle annähernd gleich im Alter, haben alle die gleiche 

Nahrung, sind alle in derselben Weise im Marschieren 

ausgebildet, und sie tragen alle das gleiche Gewicht auf 

dem Rücken. Hier aber wäre es schwerlich möglich 
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gewesen, auch nur zwanzig Mann zusammenzustellen, 

die man zu derselben Marschklasse hätte zählen können. 

Es erforderte Übung, einen solchen Trupp zu führen. Und

es war eine der Tätigkeiten, die Don Gabriel auf diesem 

Marsche zu lernen gedachte. In dem Trupp marschierte 

gleichzeitig eine Karawane von hundertdreißig 

Maultieren, alle schwer beladen mit Waren, die nach den 

Monterias gebracht werden sollten. Don Gabriel und Don

Ramon hatten ebenfalls Waren aufgekauft, die sie in den 

Monterias mit hohem Gewinn weiterzuverkaufen 

gedachten. Sie verfügten über eine Karawane von 

achtunddreißig Tieren, alle beladen. Diese Tiere waren 

nicht ihr Eigentum, sondern sie hatten die Tiere mit den 

Arrieros, den Karawanenführern, für den Marsch 

gemietet. Sie zahlten nicht nach der Anzahl der Tiere, 

sondern nach dem Gewicht der Waren. Sie zahlten 

demnach nur Fracht, und die Eigentümer und Führer der

Tiere waren Frachtunternehmer.

Die übrigen Tragtiere waren teils Eigentum von 

Händlern, teils gleichfalls Eigentum von 

Frachtunternehmern, von Händlern für den Transport  
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geworben. 

Es war den beiden Arbeiteragenten halb angenehm, halb 

unangenehm, daß sich die große Handelskarawane dem 

Trupp angeschlossen hatte. Unangenehm war es darum, 

weil sich an den Rastplätzen nicht genügend Futter für so

viele Tiere gleichzeitig vorfand. An vielen Rastplätzen war

überhaupt keine Weide, sondern die Leute mußten das 

Laub von den Bäumen rupfen und herunterschlagen, um 

die Tiere füttern zu können. Je mehr Tiere gleichzeitig an 

einem Platze rasteten, um so tiefer mußten die 

Muletreiber in den Dschungel gehen, um das Laub in den

erforderlichen Mengen heranschaffen zu können. Die 

Karawanen führten genügend Mais mit sich. So reichlich 

in der Tat, daß auf je zehn Tragtiere drei kamen, die keine

Ware trugen, sondern nur den Mais zum Füttern. Aber 

von Mais allein konnten die Tiere nicht leben. Sie 

bekamen dann leicht Kolik und Krämpfe und gingen 

verloren. Sie mußten sehr reichlich grünes Futter haben, 

um marschfähig und tragfähig bleiben zu können.

Aus diesem Grunde war es für die Agenten unangenehm, 

so viele Tiere im Trupp zu haben, weil die Führer der 
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Tiere, die jene Handelsgüter der Agenten trugen, zu hart 

arbeiten mußten und übel gelaunt waren. Aber kein 

Trupp wollte einen oder zwei Tage hinter dem ersten 

Trupp zurückbleiben. Denn in einem solchen Falle fand 

der zweite Trupp alle Rastplätze abgenagt und 

abgefressen bis zum letzten dürren Hälmchen. Selbst bei 

einem so unglaublich raschen Wachstum, wie es im 

Dschungel der Fall ist, dauert es dennoch drei bis vier 

Wochen, ehe wieder genügend Laub auf den Bäumen 

nachgewachsen ist, um Futter dicht beim Rastplatz zu 

finden.

So geschieht es, daß, wenn am Abmarschort zwei oder gar

mehr Karawanen eintreffen, jede einzelne Karawane alle 

möglichen Tricks anwendet, um der nächsten Karawane 

vorausmarschieren zu können. Weil aber keine Karawane

hinter einer anderen um einen oder zwei Tage 

zurückbleiben will, des grünen Futters wegen, darum 

sind alle Karawanen am selben Tage frühmorgens um 

drei Uhr abmarschbereit, und kein Trick, sei er auch noch

so geschickt ausgedacht, hilft, um die eigene Karawane 

mit einem Tage Vorsprung marschieren zu lassen. 
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Darum hatten sich hier alle Karawanen in diesem großen 

Trupp zusammengefunden, und alle marschierten am 

gleichen Tage ab. Und weil sie alle am gleichen Tage 

abmarschiert waren, so blieben sie auch alle bis zu ihrem 

gemeinsamen Ziel beieinander.

Auf dem Marsche konnte keine Karawane, auch wenn sie 

sehr klein war, den übrigen einen Tag Vorsprung 

abgewinnen. 

Warum das nicht gut zu machen war, hatte wieder einen 

anderen Grund. Im Dschungel kann eine Karawane oder 

selbst eine kleine Gruppe von Reisenden nicht an jeder 

beliebigen Stelle Rast machen. Selbst wenn ein Tier 

zusammenbricht, so wird es abgeladen, die Last auf die 

übrigen Tiere verteilt, und die Karawane versucht, gut 

oder schlecht, bis zur nächsten Raststelle zu kommen. 

Das Tier, das zusammenbrach, wird dann später gesucht, 

und es wird, wenn es gehen kann, nachträglich zum 

Rastplatz gebracht.

Die Rastplätze sind nicht nach der Willkür von den ersten

Karawanen, die hier marschierten, gewählt worden.
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Ein Rastplatz muß zuerst einmal Wasser haben, oft ist es 

nur ein Regentümpel, übrig geblieben vom letzten Regen.

Wasser ist nicht überall im Dschungel.

Der Weg ist über große Strecken hinweg so sumpfig, daß 

es schwer für die Tiere ist, zu marschieren. Hier ist keine 

Stelle zum Rasten, noch weniger zum Übernachten. 

Meilenlange Strecken sind so felsig und so gebirgig, daß 

auch dort kein Rastplatz ausgemacht werden kann. 

Andere lange Strecken sind aus allerlei Gründen 

verpestet von Moskitos, andere von großen Pferdefliegen.

Kein Mensch und kein Tier vermag hier zu rasten. An den

meisten Stellen ist der Dschungel so dicht, daß nur ein 

schmaler Pfad offen bleibt zum Marschieren, der 

natürlich nicht genügt, um hier zu rasten.

Die Rastplätze sind klug verteilt worden von jenen 

erfahrenen Karawanenführern, die hier zuerst gereist 

sind. So sehr lange ist das nicht her. Einige dieser 

Karawanenführer, die jene lange Reise nach den 

Monterias durch den Dschungel zuerst unternahmen, 

sind noch am Leben. Es ist kaum vierzig Jahre her. Und 

jene Pioniere kannten ihre Tiere, sie wußten, wieviel sie 
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ihnen aufladen konnten und wie weit jeder Tagemarsch 

gehen mußte und wie weit er gehen konnte. Darum ist 

von jedem Rastplatz zum nächsten ein Tagemarsch für 

beladene Tragtiere. Weil aber der Weg an einzelnen 

Strecken infolge von Sümpfen und felsigen Bergen 

schwieriger zu marschieren ist als an anderen Strecken, 

so liegt der eine Rastplatz, nach der Entfernung 

gemessen, vielleicht näher als der andere. Aber die 

Marschdauer von dem einen Rastplatz zum nächsten ist 

so ziemlich die gleiche. Sie schwankt zwischen sechs und 

acht Stunden. Selbst, wenn auf dem Marsche im 

Dschungel eine Stelle gefunden wird, wo Lager 

geschlagen werden könnte, weil Wasser vorhanden ist, 

und Laub, so ist dennoch die Arbeit, den Platz zu lichten, 

so hart für die ermüdeten Leute und nimmt so lange Zeit 

in Anspruch, daß nur ein ganz verzweifelter Fall die 

Ursache sein könnte, hier ein Lager außerhalb der 

bestehenden Plätze einzurichten.

Es kann darum nicht geschehen, daß, wenn einmal 

mehrere Karawanen zugleich abmarschiert sind, eine 

Karawane durch rasches Marschieren gegenüber den 
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anderen einen Tag oder auch nur einen halben Vorsprung

gewinnen könnte. Denn wenn auch die eine Karawane 

mit zwei Stunden Vorsprung auf dem nächsten 

Rastplatze anlangen sollte, so ist der darauf folgende 

nächste Rastplatz noch so weit, daß er am gleichen Tage 

nicht erreicht werden kann. Die Karawane muß darum, 

ob sie will oder nicht, auf dem Platze bleiben, auf dem die

übrigen Karawanen, wenn auch zwei Stunden später, 

gleichfalls eintreffen müssen. Und wenn eine Karawane 

mit beladenen Tieren so rasch marschiert, daß sie zwei 

Stunden Vorsprung gewinnen kann, so langen die Tiere 

so ermüdet an, daß sie selbst unter Martern keine 

weiteren zwei Stunden vorwärts gebracht werden 

könnten. Versucht der Karawanenführer derartige 

Gewaltmärsche zwei Tage lang, so bleibt er am dritten 

liegen und hinter den übrigen Karawanen einen Tag 

zurück. Es kann aber nun auch keine Karawane, die einen

Tag Vorsprung hat, von einer anderen Karawane 

eingeholt werden. Nur mit unbeladenen Tieren kann eine

Karawane gegenüber einer Karawane mit beladenen 

Tieren einen Vorsprung gewinnen. 
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Diese so beschränkte Verteilung der Rastplätze im 

Dschungel hat aber auch zur Folge, daß ein flüchtiger 

Arbeiter nicht entwischen kann. Wenn seine Flucht 

bemerkt ist und der Jäger, der hinter ihm her ist, ein 

Pferd hat, so kann der Flüchtling nicht entkommen. Im 

Dschungel nicht. Außerhalb des Dschungels ist es 

leichter. Aber im Dschungel ist er an einen bestimmten 

Pfad und an bestimmte Rastplätze gebunden. Wer den 

Dschungel kennt, weiß das und ein Indianer, der den 

Dschungel gut kennt, unternimmt auch keinen 

Fluchtversuch, wenn er weiß, daß seine Flucht innerhalb 

dreier Tage entdeckt werden kann. Nur wenn er einen 

Vorsprung von vier Tagen und vier Nächten hat, gibt es 

für ihn eine schwache Möglichkeit, zu entwischen. 

Freilich, nur aus der Monteria und nur vorübergehend. 

Hatten die Karawanen, die sich dem Transport 

anschlossen, Nachteile für die Agenten, so hatten sie aber

auch wieder ihre Vorteile.

Die Händler und die Muletreiber jener Karawanen waren 

keine angeworbenen Mahagoniarbeiter. Sie waren 

Ladinos, einige der Muletreiber konnte man vielleicht 
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halbe Ladinos nennen. Und diese Leute vergrößerten den

Generalstab und das Offizierskorps der Agenten. Sie 

waren in jeder Hinsicht eine Art von Miliz oder 

Hilfspolizei. Denn sollte es geschehen, daß unter den 

Massen der angeworbenen Burschen eine Meuterei 

ausbrach, so waren die Händler und deren Muletreiber 

eine gute Waffenhilfe für die Agenten. Die Händler wie 

auch die Führer der Karawanen trugen Revolver im 

Gürtel, und einige der Händler und deren Helfer hatten 

außerdem noch Jagdgewehre bei sich. 

Aber weder diese Agenten hier noch irgendwelche andere

Agenten, die Leute nach den Monterias führten, zogen je 

die Möglichkeit einer Meuterei in ihre Rechnung.
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Während der zwanzig Jahre, seit in jenen Regionen die 

Ausbeute der Edelhölzer betrieben wurde, hatte sich nur 

eine Meuterei ereignet. Diese Meuterei war der 

Grundstock der vielen Erzählungen schauerlicher Art, 

mit denen sich die Händler und Agenten die langen 

Abende vertrieben, wenn sie auf ihren Reisen durch die 

Dörfer und Fincas waren und mit den Finqueros und 

Rancheros nach dem Abendessen im Portico saßen, 

rauchten und sich in Schaukelstühlen wiegten oder in 

Hängematten rekelten. An den Lagerfeuern auf Reisen 

durch den Dschungel wurden meist solche Erzählungen 

vermieden. Sie wurden vielleicht gelegentlich erwähnt, 

aber jeder beeilte sich, rasch auf eine andere Geschichte 

zu kommen, die sich zugetragen hatte in Gegenden, die 

weiter entfernt lagen, und unter Umständen, die denen 

nicht so sehr ähnlich waren, unter denen sich die 

Männer, die am Feuer saßen, gerade befanden.

Wurden diese Geschichten an den Lagerfeuern im 

Dschungel erzählt, gleichfalls jene zahlreichen 
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Geschichten, in denen Tiger Kinder und schlafende 

Erwachsene nachts vom erloschenen Lagerfeuer 

weggeschleppt hatten, so berichteten die Erzähler die 

Geschichten klar und eindeutig, wie sie sich wirklich 

zugetragen hatten. Hier schwindelte niemand, und jeder 

vermied es sorgfältig, zu übertreiben.

Wenn aber jene Geschichten in den Ranchohäusern oder 

in den Herrenhäusern der Fincas aufgetischt wurden, 

dann erlebten die Ereignisse eine Erweiterung zu ihren 

Gunsten. Sie wurden ausgeschmückt, aufgeblasen, 

geschminkt und bemalt in einer Weise, daß sich jeder 

fürchtete, vom Tische aufzustehen und allein in den 

Garten zu gehen, um seine persönlichen Angelegenheiten

zu ordnen.

Gelangen dann die Geschichten auf weiten Umwegen in 

den Speisesaal eines Hotels in der nächsten Stadt, wo die 

Handelsreisenden der großen Häuser in Mexico City 

zusammenhockten und Erfahrungen über Land und 

Leute austauschten, dann waren es die echten und 

unverfälschten Fünf-Cent-Romane geworden, von denen 

man wenigstens hundert kaufen muß, wenn man wissen 
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möchte, wer denn nun eigentlich der Mann mit der 

schwarzen Maske ist, der auf einem Motorrad fahren 

kann und gerade immer dann auf dem Schauplatze 

erscheint, wenn der Held des Romans über einen Pfuhl 

voll schnappender Alligatoren an einem zu neun Zehntel 

durchschnittenen Strick hängt, während die Heldin sich 

genau zur gleichen Zeit eingeschlossen in einem 

Blockhause, im tiefen Walde befindet und ein Mann auf 

sie losgeht, der das Aussehen und den Charakter eines 

Gorillas hat. Wenn man endlich den Roman bis zu 

seineme letzten Heft gekauft und gelesen hat, so weiß 

man, wo der Großvater, als er betrunken war, die acht 

Dollars versteckt hatte, die seine Nichte braucht um die 

fällige Hypothek für das Blockhaus bezahlen zu können, 

damit es nicht in die Hände des Schurken fällt, der allein 

weiß, daß das Blockhaus über dem Eingang einer reichen 

Goldmine steht, die seit dreihundert Jahren vergessen 

worden war. Und zum allergrößten Erstaunen der Leser, 

und damit alle leicht erkennen können, daß es sich nicht 

etwa um einen Schundroman handelt, sondern um einen 

psychologischen Roman, stellte es sich in der vorletzten 

Zeile heraus, daß der Mann mit der schwarzen Maske, 

342



der immer auf dem Motorrad fährt, um stets rechtzeitig 

überall zur Stelle sein zu können, wenn der schöne starke 

Held und die sanfte keusche Heldin irgendwo in der Falle

sitzen, keiner ist von den Leuten, die der Leser hundert 

Hefte hindurch in Verdacht gehabt hat. Wäre es einer 

jener Leute, dann freilich könnte man mit Recht von 

einem Schundroman sprechen. Aber es ist diesmal nicht 

der junge, ernste, sympathische, neue 

Methodistenprediger aus dem nächsten Ort, wo er gegen 

Trunkenheit, Wollust und Unzucht wettert; es ist diesmal

auch nicht der Detektiv Wumbster Hillup Blatterstone; 

auch nicht der alte knorrige Sheriff Mike mit dem 

bedeutenden Zunamen Two-Guns-Ready oder Zwei-

Revolver-Schußbereit, nein, es ist, und das macht den 

Roman zu einem psychologischen Roman, der Schurke; 

derselbe Schurke, der das Blockhaus, die Goldmine und 

die Heldin haben will, und der den Helden von seinen 

zahlreichen Feinden nur rettet, weil er ihn nur für andere 

Pläne braucht, die ein voreiliger Tod des Helden 

zerstören könnte. 
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Ganz so lustig und vergnügt geht es freilich bei den 

wahren Erlebnissen nicht zu. Jedenfalls wurde bei jener 

Meuterei recht ernsthaft gehandelt. Don Anselmo 

Espindola war ein tüchtiger und erfahrener Agent. Er 

hatte den Auftrag übernommen, zwanzig oder 

fünfundzwanzig Mann anzuwerben und nach den 

Monterias zu bringen. Von den Fincas konnte er nur 

sechs Mann aufkaufen, weil er nicht genügend Geld besaß

die hohen Schulden anderer anderer vorzustrecken.

Er kam in die Region der Bachajonteken, die in freien 

Dörfern und unabhängigen Siedelungen wohnen. Hier 

brachte er wohl sechzehn oder achtzehn Mann auf, Leute,

die aus irgendwelchen Gründen bares Geld benötigten, 

keine Aussicht hatten, das Geld zu beschaffen, und sich 

genötigt sahen, sich ein Jahr für die Monterias anwerben 

zu lassen, wofür ihnen sofort eine bestimmte Summe als 

Vorschuß ausgehändigt wurde. Don Anselmo konnte 

nicht auf das Candelariafest warten, um mit großen 

Trupps marschieren zu können und sich anderen 

344



Agenten anzuschließen. Er mußte die Leute sofort zu den 

Monterias bringen.

Zur Hilfe hatte er einen Burschen von etwa fünfzehn 

Jahren.

Alle jenen Agenten, so rücksichtslos sie auch ihr Gewerbe

des Einfangens und Aufkaufens von Indianern ausüben 

mögen, sind nun keineswegs etwa, wie man vielleicht 

denken könnte, im Typus den Händlern gleichzustellen. 

Sie sind ungemein robuste Gesellen. Eine Art von 

Menschen, wie sie nur dieses Land zu erzeugen vermag. 

Furcht ist ihnen unbekannt. Sie verziehen keine Miene, 

wenn ihnen jemand den geladenen Revolver auf den Leib 

preßt, oder wenn sie erwachen, jemand über ihnen steht 

und die Spitze des Machete gegen die Kehle pickt. So 

wenig aber, wie es Furcht ist, so wenig ist es Tapferkeit. 

Es ist mehr eine Gleichgültigkeit gegenüber dem Wert 

des Lebens. Der Agent sieht dem Revolver in die 

Mündung und sagt sich: „Pues, na, meine Stunde hat nun

geschlagen, und da ist nichts zu machen.“ Aber damit ist 

nicht gesagt, daß er sich nicht verteidigt. Wenn er eine 

Möglichkeit sieht, verteidigt er sich bis zum letzten 
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Atemhauch. Ist er bereits so zerfetzt, daß er sein Leben 

nicht mehr retten kann, so kämpft er dennoch weiter; 

nun nicht mehr, um noch etwas zu retten, sondern jetzt 

nur noch, um sich zu rächen und den Angreifer nicht leer 

ausgehen zu lassen. Wenn er im Augenblick seines 

Sterbens sieht, daß sein Angreifer gleichfalls am Sterben 

ist, dann versöhnt er sich nicht, um nun noch in letzter 

Minute das Himmelreich zu erwerben. Er hat sein 

Paradies, wenn er den Angreifer eine halbe Minute früher

sterben sieht, als es mit ihm selbst zu Ende geht.

Don Anselmo machte keine Ausnahme von diesem 

Typus.

Diese mehr als zwanzig Indianer, die mehr oder weniger 

unwillig zu den Monterias zogen, waren infolge der 

Trennung von ihren Familien in der denkbar 

schlechtesten Laune; sie gehörten einem unabhängigen 

Stamme an, von dem bekannt war, daß seine Mitglieder 

aufsässige, störrische, angriffslustige, streitsüchtige 

Männer waren. Diese Leute zehn bis vierzehn Tage allein 

durch den Dschungel zu treiben war eine Aufgabe, die zu 

übernehmen sich ein gewöhnlicher Mann nicht 
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erdreistet. Niemand, der mit den Dingen vertraut ist, 

wird den, der diese Aufgabe ablehnt, bezichtigen, daß er 

Furcht habe. Daß Don Anselmo aber diese Aufgabe 

übernahm, ohne lange darüber nachzudenken, wie es 

ausgehen könnte, zeigt, daß er ein nicht alltäglicher Mann

war; denn er kannte den Weg, kannte die Leute, die er 

führte, und er kannte deren Ruf und deren Charakter. Er 

sagte sich: Bekomme ich die Muchachos durch,habe ich 

ein gutes Klümpchen verdient; bekomme ich sie nicht 

durch, dann fressen mein Fleisch die Geier, die Ameisen 

und die wilden Schweine. Nehme ich mir drei Mann 

mehr zur Hilfe, verdiene ich nichts. Also muß ich allein 

gehen mit dem kleinen Würmchen von Jungen und 

sehen, wie es ausgeht.“

Die drei Tage Marsch bis zu den ersten Bäumen des 

Dschungels, bis dort, wo der kleine Rancho lag, der die 

Reisenden mit den letzten notwendigen Lebensmitteln 

versorgte, ging es gut.

Verhältnismäßig gut, wie Don Anselmo zugestehen 

mußte. Geölt freilich ging es nicht. Er bemerkte, daß 

gemurrt wurde, daß die Burschen unter sich stritten, daß 
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nach jedem Rasten am Wege das Aufstehen und 

Weitermarschieren mit trägen und widerstrebenden 

Gesten begleitet wurde.

Aber er tröstete sich damit, daß es im Dschungel besser 

gehen würde. Die Leute treffen dann niemand mehr, den 

sie kennen; sie werden dann nicht mehr durch Hütten, 

die sie bisher gelegentlich sehen konnten, an ihre eigenen

Dörfer erinnert, und sie fallen dann in eine Stumpfheit, 

wie Soldaten auf langen Kriegsmärschen, die 

dahintrotten, ohne noch länger zu denken, warum sie 

marschieren, wohin sie marschieren, wie lange sie 

marschieren. Sie würden sogar stundenlang im Kreise 

marschieren, ohne zu denken, das es Unsinn sei.

Don Anselmo hatte genügend Erfahrung mit solchen 

Märschen. Er wußte, daß die Burschen mit ihren 

schweren Packen auf dem Rücken und unter dem Einfluß

ewig gleich bleibender Umgebung, und immer 

marschierend und rastend und auf und wieder 

marschierend, in eine Monotonie verfallen, in einen 

Zustand, der wie Schlaf oder Hypnose ist, daß sie jegliche 

Denkfähigkeit zu verlieren scheinen und sich ihr Denken 
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und Sorgen nur um den einen Punkt dreht: Wann wird 

der nächste Rastplatz erreicht.

Am ersten Tag im Dschungel heiterte sich die Stimmung 

der Burschen auf. Es war grundlos. Aber auf der Reise 

durch diese monotonen Dschungel und Urwälder wird 

die Stimmung der Menschen, ob Indianer oder nicht 

Indianer, beeinflußt von Dingen, die man in ihrer 

Eigenschaft als Einflußursache nicht wahrnimmt. Den 

einen Tag ist man fröhlich, und man weiß nicht warum; 

am nächsten Tag ist man sterbenstraurig, und man weiß 

nicht warum. Am Morgen ist man mißmutig, am Mittag 

gleichgültig, am Nachmittag verärgert, am Abend 

gelangweilt. Den einen Tag möchte man die Welt 

erobern, am nächsten lästert man Gott von früh bis spät, 

und heult ihn an, warum er Moskitos, Zecken, 

Beißfliegen, Flöhe, Spinnen, Sümpfe, Stacheln, Dornen, 

ätzende Pflanzensäfte, Steingeröll, stürzende Bäume und 

nicht eine einzige eßbare Frucht auf tagelangen Wegen 

schuf. 

Diese Stimmungen mögen abhängen von 

Temperaturschwankungen, von der heißen Feuchtigkeit 
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und der dunklen Schwere unter dem dichten Laub, von 

wechselndem Luftdruck, von der unbeschreiblichen 

Eintönigkeit der Nahrung, von dem Stich oder dem Biß 

gewisser Insekten und von zehntausend anderen Dingen. 

Hier war es so, daß die Burschen am ersten Tage im 

Dschungel so vergnügt waren wie bisher nicht ein 

einziges Mal. Einer spielte auf einer Mundharmonika, 

einige pfiffen dazu, zwei kreischten und dachten, es wäre 

gesungen, hier und dort im Trupp wurde gelacht und 

ewig geschwätzt.

Am zweiten Tag waren die Leute gleichgültig, am dritten 

übel gelaunt. Sie sprachen kaum untereinander.

Die Burschen marschierten in langer Linie, Mann hinter 

Mann. Der Pfad ließ es nicht anders zu.

Don Anselmo hatte zwei Maultiere im Trupp, die sein 

geringes Gepäck und das des Jungen trugen sowie die 

Lebensmittel für die beiden und den Mais für sein Pferd, 

das des Jungen und für die beiden Tragtiere selbst.

Der Junge ritt an der Spitze. Hinter ihm trotteten die 
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beiden Packtiere, und hinter denen ritt Don Anselmo.

Die indianischen Burschen marschierten teils dem Kern 

des Trupps, also den Tieren, voraus, teils marschierten 

sie hinter ihnen her.

Zuweilen, etwa zweimal in der Stunde und wo es der Pfad

zuließ, hielt Don Anselmo sein Pferd an, stieg ab, zog die 

Gurte nach, stellte sich gegen einen Baum, zündete eine 

Zigarette an, stieg dann gemächlich wieder auf und ritt 

dem Zuge nach. Er tat das, als wäre es einer Laune 

wegen. Aber in Wahrheit tat er es, um den ganzen Zug 

zuweilen an sich vorbeimarschieren zu lassen, um zu 

zählen, ob nicht einer zurückgeblieben sei. Daß einer 

zurückblieb, brauchte durchaus nicht darum sein, daß er 

fliehen wollte. Er hatte etwas aus dem Packen nehmen 

wollen oder er hatte umpacken müssen, um die Last 

anders zu verteilen, oder er hatte sich einen Dorn in den 

Fuß getreten oder eine Zehe an den Steinen wund 

gestoßen oder er hatte hinter einen Baum gehen müssen 

oder was sonst der Grund sein mochte. Fehlte ein Mann, 

so wartete Don Anselmo eine Weile. Wenn der Mann 

nicht aufkam, ritt er zurück, um zu sehen, wo er bleibe. 
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Fand er ihn und sah er, daß der Bursche einen Grund 

gehabt hatte zurückzubleiben, dann rief er ihn: „He, du, 

que paso, was ist los? Ein Dorn im Fuß. Laß mal sehen. 

Warte, ich schneide ihn dir heraus... So, nun los und 

hurtig. Die anderen sind schon weit voraus. Los, los!“

Sah er, daß alles in Ordnung war, so ließ er den Burschen 

ruhig zurück, und er ritt nun dem Trupp wieder auf.

Würde freilich einer am Abend fehlen, dann blieb ihm 

nichts anderes zu tun übrig, als wieder aufzusatteln und 

den Burschen zu suchen. Es mochte sein, daß der 

Bursche gefallen war und nicht weiter konnte. War es 

sicher, daß der Bursche desertiert war, dann wäre er ihm 

nicht nachgeritten, um ihn wieder einzufangen. Aber 

vielleicht würde er auch das getan haben, und er hätte 

den Trupp an einem der Rastplätze warten lassen. 

Am vierten Tage war es ungemein heiß. Die Burschen 

schienen sehr müde zu sein, oder der Marsch fiel ihnen 

infolge der Hitze und der schweren feuchten lastenden 

Luft im Dickicht besonders schwer. Beinahe an jedem 

Bach hockten sie nieder, kühlten ihre Nacken, nahmen 
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ihre Schalen hervor und tranken. Meist tranken sie nicht 

nur, sondern sie rührten ihren Posol an, um das Getränk 

erfrischender zu machen und ihm gleichzeitig einen 

Nährwert zu geben.

Don Anselmo sagte nichts zu diesem häufigen Rasten.

Als sie aber innerhalb zweier Stunden zum dritten Male 

Rast machten, ihre Packen ablegten und sich zu 

verzögern begannen, rief er: „He, Muchachos, das geht 

aber nicht. Wenn wir das so weiter machen, dann 

erreichen wir heute Nachmittag den Rastplatz nicht, und 

wir können uns hier in den Morast am Pfade 

niederlegen.“

Einer der Burschen murrte etwas. Don Anselmo war klug 

genug, nicht zu fragen, was er meine. Mehrere der 

Burschen taten, als hätten sie nicht gehört, was er gesagt 

habe. Sie rührten weiter lässig in ihren Schalen herum 

und ließen sich viel Zeit, ehe sie wieder aufzupacken 

begannen. Das taten sie so umständlich, als wüßten sie 

nicht, wie aufgepackt würde. Die Mehrzahl der Burschen 

jedoch beeilte sich, nahm die Packen hoch und war 
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bereits auf dem Marsche, als die übrigen noch am Bach 

hockten und ihre Schalen ausspülten.

Als der Marsch nun eine gute Weile fortgesetzt und Don 

Anselmo zurückgeblieben war, um zu sehen, ob niemand 

fehle, und als er dann wieder dicht hinter den Packtieren 

ritt, fiel es ihm auf, daß die Burschen merkwürdig still 

waren. Keiner sprach, keiner rief dem anderen etwas zu. 

Alle Burschen waren barfuß. Darum war ihr Marsch 

geräuschlos. Das einzige Geräusch, das Don Anselmo 

aufnahm, war das Knarren und Knistern des Sattelzeuges

seines Pferdes und das Knirschen und Schaben der 

Packen auf den Maultieren.

Und jetzt, zum ersten Male in seinem Leben, empfand 

Don Anselmo Furcht. Eine ernsthafte, heftige Furcht. Er 

hatte allmählich begonnen, darüber nachzudenken, in 

welcher Lage er sich befand. Durch dieses Nachdenken 

begann seine Phantasie rege zu werden. Die Phantasie 

begann zu wuchern. Er stellte sich vor, was alles 

geschehen könnte und was alles mit ihm gemacht werden

würde, wenn die Burschen meutern sollten. Er sah etwas,

was er vorher nie gesehen hatte: daß er allein im 
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Dschungel war mit mehr als zwanzig Indianern vom 

bösesten Ruf im Staate, die kein Interesse daran haben, 

ob er glücklich sei oder nicht, die, im Gegenteil, keine 

Ursache haben, ihm etwas Gutes zu wünschen. Er fühlte, 

daß er völlig wehrlos sei; denn wenn er auch so gut 

treffen sollte, daß er sechs von ihnen erschießt, es bleiben

immerhin noch achtzehn übrig, die ihm keine Zeit lassen,

seinen Revolver aufs neue zu laden. 

Bei dieser Windung seiner Gedanken angelangt, verfällt 

er in einen tiefen Schreck. Wahrscheinlich hat er den 

Revolver verloren, und wahrscheinlich hat einer der 

Burschen den Revolver aufgenommen. Das ist der Grund,

warum die Burschen am Bach so störrig waren und einer 

sogar murrte. Mit einer hastigen Bewegung faßte er nach 

hinten und stößt mit der Hand auf den schweren 

Revolverschaft.

Er atmet befreit auf, als sei er nun von allen Gefahren 

erlöst. Daß achtzehn Burschen, die ihre Kameraden mit 

Sicherheit rächen, übrigbleiben, wenn er den Revolver 

abschießt, hat er vergessen. 
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Er zieht den Revolver aus dem Gurt, und während er 

lässig weiter reitet, prüft er, ob die Kammern gefüllt sind 

und der Revolver schußbereit ist. Er schiebt den Revolver

zurück in den Gurt und zündet sich eine Zigarette an.

Aber die Burschen, die dicht hinter ihm marschierten, 

hatten die hastige Bewegung nach dem Revolver gesehen.

Sie sahen sich an und zogen den Mund grinsend breit. 

Die hastige Bewegung des Don Anselmo nach dem 

Revolver hatte ihnen verraten, was Don Anselmo glaubte,

für ewig verborgen zu halten: daß er Furcht habe.

Am nächsten Bach, an dem die Burschen Rast hielten, 

sagte Don Anselmo nichts. Er ließ die Leute ruhig 

gewähren. Auch er rührte sich, gleich den Burschen, 

seinen Posol an und schüttete aus einem Blechkännchen 

etwas Zucker darauf, um das Getränk schmackhafter zu 

gestalten. 

Eine halbe Stunde später kam der Trupp an ein Flüßchen,

das von den ersten Karawanenführern, die hier eintrafen,

den Namen Las Tazas erhielt, die Tassen, nach den 

merkwürdig geformten Gesteinen, die sich hier im 
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Flußbett befinden.

Als die Burschen hier schon wieder alle ihre Packen 

ablegten und ihre Schalen hervornahmen und so den 

Anschein hervorriefen, daß sie gewillt seien, eine längere 

Rast zu halten, wurde Don Anselmo aufs höchste erbost.

Er rief mit schreiender Stimme: „He da, ihr faule 

Stinkbrut, vorwärts und marschiert, oder wir kommen 

nicht nach der Monteria bis vier Wochen nach dem 

Allerseelenfest. Los und Beine, ich werde euch sagen, wo 

ihr Halt macht!“

Er hatte sein Pferd mitten im Fluß angehalten. Die 

Tragtiere und der Junge auf seinem Pferde hatten bereits 

das nächste Ufer erklommen, und sie trotteten gerade 

hinein in das Dickicht, ohne einen Blick zurück zu tun. 

Die Tiere hatten kein Bedürfnis zu trinken, denn sie 

hatten während des häufigen Haltens des Trupps 

reichlich getrunken.

Don Anselmo kannte Indianer lange genug, um genau zu 

wissen, wann und wie oft sie trinken müssen, um 

357



marschfähig zu bleiben. Der Tag war sehr heiß. Aber der 

Indianer vermag stundenlang in viel größerer Hitze zu 

marschieren, ohne nach Wasser zu wimmern. Daß sie 

tranken, wann immer sie an ein Wasser kamen, hätte 

Don Anselmo ihnen so wenig verboten, wie er es seinen 

Pferden und Mules verbot. Was ihn zur Wut brachte, war,

daß die Burschen in den letzten drei Stunden an jedem 

Wässerchen eine solche Rast gemacht hatten, wie sie nur 

zweimal während eines Marschtages getan werden kann, 

wenn die gesteckten Rastplätze für die Nacht erreicht 

werden sollen.

Ein Bachajonteke, der auf einem jener Gesteinsgebilde im

Wasser saß, schrie ebenso gellend, wie Don Anselmo 

geschrien hatte: „Du gotteslästerlicher Hund von einem 

erbarmungslosen Teufel, du verbietest armen sterbenden 

Indianern einen Schluck Wasser, das uns von Gott hier 

an den Weg gebracht wurde. Zur Hölle und zu den 

Schlangen sollst du fahren, du Heidensohn einer Hure.“ 

Daß ein Indianer, ein Peon, jemals so etwas zu einem 

Ladino hätte sagen können, würde Don Anselmo nie 

jemand geglaubt haben. Selbst wenn ein Indianer sinnlos 
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betrunken sein sollte von dem elendsten Aguardiente, 

den eine unlizenzierte Branntweinfabrik in Jovel hätte 

ausquetschen können, so würde er etwas Derartiges nicht

sagen, nicht zu einem Ladino. Aber die Bachajonteken 

waren ja keine Peones, sondern Männer aus einer 

unabhängigen Indianergemeinde.

Es durchfuhr Don Anselmo, daß Branntwein im Trupp 

sein mußte. Auf andere Weise war das Verhalten der 

Burschen nicht zu erklären. In den ersten zwei Tagen auf 

Märschen war gewöhnlich Branntwein in den Packen. 

Aber die Leute machten so tüchtig und so unberechnend 

Gebrauch davon, daß am Abend des zweiten Tages selten 

noch so viel übrig geblieben war, daß es zum Betrinken 

reichte.

Aber ob einige Burschen betrunken waren oder nicht, das

kam jetzt nicht in Frage. Die Stimmung war geschaffen, 

und Don Anselmo wußte, daß es eine Meuterei war.

Der Junge war mit den Tieren nun schon ein gutes 

Stückchen voraus. Für einen Sekundenhauch dachte Don 

Anselmo, den Jungen durch einen Pfiff zurückzurufen. 
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Aber im selben Gedanken kam es zu Don Anselmo, daß er

besser daran täte, den Jungen ruhig marschieren zu 

lassen; denn wenn der Junge zurückkäme, würde auch er 

noch mit erschlagen. Und Don Anselmo betrachtete das 

als ein unnötiges Opfer. Er durchflog hundert Ideen, wie 

er sich aus dieser Lage befreien könnte, ohne allzusehr 

geschunden herauszukommen. 

Er wußte nicht, ob unter den Burschen auch nur ein 

einziger zu ihm stehen würde. Die sechs Peones der Finca

waren sicher, die würden ihn nicht angreifen. Sie hatten 

zu tiefen Respekt vor einem Ladino. Daß er sich auf einen

Bachajonteken verlassen konnte, der ihm ihm vielleicht 

wenigstens den Rücken decken würde, glaubte er nicht. 

Selbst wenn einige unter ihnen waren, die ihm nicht 

feindlich gesinnt waren, so würden sie ihm dennoch nicht

beistehen, weil sie Furcht vor denen hatten, die jetzt zu 

kommandieren schienen. 

Alle diese Gedanken ruhig und mit Bedacht zu Ende zu 

denken, hatte freilich Don Anselmo keine Zeit. Die 

Handlungen warteten nicht auf die Abwicklung von 

Gedanken. Don Anselmo hatte nicht einmal Zeit, mit 
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raschen Blicken festzustellen, wo die Feinde und wo die 

Neutralen standen.

Er war mit seinem Pferde mitten im Fluß, als er den 

Muchachos zurief, nicht schon wieder Rast zu halten. Da 

aber Burschen voraus waren während des Marsches und 

andere zurück, so hatte er in diesem Augenblick 

Burschen an beiden Ufern. Nicht nur das, es saßen auch 

mehrere Burschen zu beiden Seiten auf den Tassen, jenen

Gesteinen im Fluß.

Der Fluß war nicht tief an dieser Stelle, darum war hier 

die Furt. Das Wasser reichte den Burschen nicht ganz bis 

an die Hüften. Wenn sie geschickt waren, so konnten sie 

hier den Fluß überschreiten, ohne sich die Oberschenkel 

naß zu machen, dadurch, daß sie von einer Tasse zur 

nächsten Tasse sprangen bis zum gegenüberliegenden 

Ufer.

Don Anselmo war völlig umzingelt. Das war so rasch 

gegangen und so unerwartet geschehen, daß er es erst 

bemerkte, als er nicht mehr entweichen konnte. Jetzt half

ihm auch nicht einmal mehr ein kühner Sprung mit dem 
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Pferde. Die Tassen waren so ungleichmäßig im Fluß 

verstreut, daß, wohin er auch immer mit dem Pferde 

sprang, um das andere Ufer zu erreichen, das Pferd 

gestürzt wäre und sicher einen Beinbruch davongetragen 

haben würde.

Mit einem raschen Ruck hatte Don Anselmo den 

Revolver heraus. Er dachte nicht daran, den Mann, der 

das große Maul geführt hatte, zu erschießen. Er wollte 

überhaupt keinen erschießen. Das würde ihm vielleicht 

auch nicht viel genützt haben. Er zog den Revolver nur, 

um ihn schußbereit zur Hand zu haben, um sich die 

nächsten abzuwehren und vielleicht eines der Ufer zu 

erreichen, wo er ein Stück weit fortreiten konnte, um 

wenigstens Zeit zu gewinnen, einen Plan zu entwerfen 

und abzuwarten, ob nicht die Burschen vielleicht sich 

beruhigen würden.

Aber alles vollzog sich anders, als er sich ausrechnete.

Im Augenblick, als er den Revolver zog, bekam sein Pferd 

einen ungemein heftigen Hieb mit dem Machete über den

Schinken gerissen, von einem der Burschen, der mit 
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einem Satz von einer Tasse heruntergesprungen und mit 

dem Sprung dicht beim Pferde war.

Durch den unerwarteten Hieb, den das Pferd erhalten 

hatte, bäumte es auf. Weil der Reiter das nicht erwartet 

hatte, so rutschte er ab und fiel in das Wasser. Da er der 

Länge nach hineinfiel, so ging er in dem Wasser unter. 

Er richtete sich auf und schleifte sich auf die nächste 

Tasse zu. Als er an der Tasse hochkletterte, um auf ihr 

stehen zu können und von da weiterzuspringen zum Ufer,

sprang einer der Burschen von der gegenüberliegenden 

Tasse herunter, auf dieselbe Tasse hinauf, wo Don 

Anselmo sich gerade hochzuklimmen versuchte, und hieb

ihm den scharfen Machete quer über das Gesicht. Ehe er 

zu einem zweiten Hieb ausholen konnte, kam ein anderer

Indianer vom Rücken her und hieb Don Anselmo einen 

kräftigen Schnitt in die rechte Schulter. Der Hieb hätte in 

den Kopf gehen sollen. Hätte er das getan, wäre der 

Kampf damit zu Ende gewesen, soweit Don Anselmo 

beteiligt war. Aber Don Anselmo hatte während des 

Hinaufklimmens zu der Tasse den Kopf im selben 

Augenblick auf die Seite gehalten, als der Hieb sauste. 
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Der Hieb in die Schulter hätte gleichfalls sein Ende 

herbeiführen können. Aber er trug eine Ledertasche an 

einem starken breiten Riemen über der rechten Schulter, 

und gerade auf die Schulter hatte sich während des 

Hochklimmens die starke Eisenschnalle geschoben, die 

das Kürzen und Verlängern des Riemens besorgte. 

So hatte auch dieser Hieb seine Wirkung verfehlt, und 

nur ein dünner Schnitt war der Erfolg.

Don Anselmo winselte nicht um Gnade, flehte niemand 

an, den Vater seiner Kinder und den Erhalter seiner Frau 

doch nicht zu ermorden. Er war Mexikaner. Ehe die 

beiden Burschen wieder ausholen konnten, um ihn nun 

völlig in Stücke zu hacken, hatte er sich mit dem Oberleib

völlig auf die Tasse gezogen und mit dem Revolverschaft 

dem Indianer, der ihm das Gesicht aufgehackt hatte, 

einen solchen Hieb gegen die Kniescheibe gepflastert, 

daß der Bursche für den Rest der Woche ungefährlich 

war. Mit einem Ruck weiter war Don Anselmo nun völlig 

auf der Tasse. Aber er richtete sich nicht auf. Er wußte, 

daß er einen der Burschen hinter sich hatte. Er brauchte 

es nicht zu sehen, denn er hatte ja den Hieb über die 
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Schulter gefühlt. Sobald er sich auf die Tasse gezogen 

hatte, drehte er sich in einem kurzen, raschen Schwung 

um, und mit dem schwerbespornten Stiefel stieß er den 

Burschen, der schon wieder den Machete hoch hatte, so 

nachdrücklich in die Eingeweide, daß der Bursche sich 

mit einem Aufschrei zusammenkrümmte, von der Tasse 

stürzte und sich im Wasser herumwand wie ein 

angeschossener Alligator. Auch er war für den Rest der 

Woche zu nichts zu gebrauchen.

Die Indianer haben wenig Organisationstalent. Das 

haben die Mexikaner von ihnen mit in das Blut 

bekommen. Darum sind sie ja auch nur die Bewohner 

von Mexiko, während sie andernfalls die Herren der 

beiden amerikanischen Kontinente sein könnten.

Und weil auch hier die Bachajonteken kein 

Organisationstalent bewiesen, so saßen die übrigen, die 

nicht unmittelbar am Kampfe beteiligt waren, ruhig auf 

ihren Plätzen und sahen sich den Kampf an, als wäre es 

eine Komödie im Zirkus. Es war ihnen viel angenehmer, 

der Komödie zuzusehen, als an ihr aktiven Anteil zu 

nehmen.
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Dieser Mangel an Organisationstalent, der vor 

vierhundert Jahren die Ursache war, daß Hernan Cortez 

einer hoffnungslosen und verzweifelten Lage 

entschlüpfen konnte, war auch jetzt für Don Anselmo der 

Grund, daß er mit dem Leben davonkam. Nur einer oder 

zwei der übrigen Leute, die herumhockten und dem 

Kampfe zusahen, als ob er sie auch nicht das geringste 

anginge, brauchten aufstehen, einen Stein zu nehmen 

und ihn dem Don Anselmo an den Kopf zu werfen. Mit 

einem Ast, der im Fluß dahinschwamm, hätte der 

schwächste der Burschen den Agenten erschlagen 

können. Es brauchte nur einer schreien: „Schlagt ihn 

doch schon endlich tot, den Hurenhund!“  und die 

Burschen wären alle über ihn hergefallen.

Aber niemand tat etwas gegen Don Anselmo. Die beiden, 

die am wütendsten gewesen waren, hatten jetzt mit sich 

selbst zu tun. Sie dachten nicht mehr daran, einen 

zweiten Angriff zu versuchen. Und bei allen Burschen 

setzte sich rascher und rascher das alte Gefühl der 

Unterwürfigkeit, des Gehorsams und des Respektes 

gegenüber dem Ladino in die Hirne. Sie wurden ganz 
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demütig, und Don Anselmo hätte sie nun alle, selbst die 

Angreifer, mit dem Zeigefinger heranwinken können, und

sie wären gekommen. Dieses Fehlen einer energischen 

Nachstoßoffensive ist es, das den Proletarier von dem 

Nichtproletarier unterscheidet. Der Proletarier sonnt sich

in seinem ersten Siege. Er ist überrascht, daß es so leicht 

war, den Gegner zu Fall zu bringen. Und er glaubt, daß 

nun der Gefallene Furcht haben werde und einsehen 

müsse, daß er nicht wieder auf die Beine kommen kann. 

Weil es ihnen an Zähigkeit und unermüdlicher Ausdauer 

am Nachstoßen fehlt, darum gewinnen Proletarier nie 

eine Stellung, die dauert. 

Obgleich Don Anselmo fühlte, daß er die Situation 

durchaus wieder in der Hand hatte, daß er den Trupp 

jetzt sicherer zur Monteria bringen würde als vorher, so 

war er doch nicht fähig, das entfallene Kommando wieder

aufzunehmen.

Der Hieb, den er mit der Machete über das Gesicht 

bekommen hatte, brachte ihn nieder. Die Stirn war 

aufgespalten, die Nase war geborsten, und die Backe 

klaffte bis ins Kinn hinein offen, so daß die Zähne frei 
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lagen. Das dicke Blut strömte ihm über das Gesicht, daß 

er nichts sehen konnte. Er badete sich im Fluß das 

Gesicht, aber das Bluten ließ nicht nach. Wie ein 

sterbendes Tier schleifte er sich zum Ufer. Er wäre jetzt 

nicht mehr fähig gewesen, sich zu wehren.

Als er sich am Ufer hochgezogen hatte, begann er sein 

rotgeblümtes Taschentuch ins Wasser zu tauchen, sich 

damit das Gesicht abzuwaschen und das Tuch 

auszuwringen und abermals das Blut abzuwaschen. 

Medizin irgendwelcher Art oder Verbandzeug auf einer so

gewöhnlichen Reise mitzunehmen würde einem 

Mexikaner nur lächerlich erscheinen. Er würde sich 

schämen, es hervorzunehmen, auch wenn er es mit sich 

hätte, weil vielleicht seine Frau es ihm in die Satteltasche 

gesteckt hat. Mit Sicherheit würde er es in den Fluß 

werfen, sähe ihn jemand. Verflucht noch mal, er ist doch 

kein altes Weib. Während der Revolution schnitten sich 

die mexikanischen Soldaten und Offiziere gegenseitig mit

ihren Taschenmessern oder Machetes ihre zerfetzten 

Gliedmaßen ab, lachten dabei, rissen Witze und verzogen 

keine Miene. Es hätte ihnen nichts anderes geholfen; 
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denn bei den meisten Revolutionstruppen gab es weder 

Ärzte noch geübte Krankenpfleger, noch Verbandzeug, 

noch Chloroform. An solche Dinge denken mexikanische 

Soldaten und Offiziere zuallerletzt, weil es überhaupt nur 

europäischer Unfug ist. In einer Revolution siegt man 

oder stirbt man, alles andere ist unwichtig.

Der Agent, gehaßt von allen Burschen, erstens, weil er 

Agent ist, und zweitens, weil er den Leuten nicht jeden 

Tag zwei gebratene Hühnchen und eine halbe Flasche 

Branntwein für den Weg gibt, hockt auf dem Rand des 

Ufers, durch und durch naß, seine klaffende Wunde im 

Gesicht mit einem Baumwollhalstuch waschend und 

kühlend. Er ist völlig hilflos und wehrlos; infolge des 

Kampfes ist er ermüdet und hat auch nicht den 

geringsten Willen mehr, irgendwelchen Widerstand zu 

leisten, falls er nochmals angegriffen werden sollte; denn 

es fehlt ihm die Kraft, weil der Blutverlust, den er hatte 

und noch weiter hat, körperlich und zugleich seelisch 

schwächt. Mit einem nassen Lappen könnte einer der 

Burschen ihn jetzt angreifen, und der Mann würde 

umfallen wie ein morscher Baum.
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Ringsherum, auf beiden Ufern und auf den Tassen im 

Fluß, hocken die Sieger. Einige, weil sie nicht wissen, was

sie sonst tun sollen, rühren aufs neue Posol an; andere 

beschäftigten sich an ihren Packen, wieder andere 

pricken sich Sandflöhe aus den Fußsohlen oder suchen 

ihre Beine, Arme und nackten Oberkörper nach jenen 

ungemein feinen Stacheln ab, die sich im Dschungel von 

den Pflanzen abstreifen und die man kaum sehen kann, 

ihrer Feinheit wegen, und die dennoch so sehr 

schmerzhaft und belästigend sind. Um die beiden 

Burschen, die Angreifer, von denen der eine sich die 

Kniescheibe und der andere den Bauch massiert, 

kümmert sich niemand.

Die Sieger hocken da, unentschlossen in jeder ihrer 

Gesten, unentschlossen in ihren Gesprächen, die sie sehr 

leise führen, als wollten sie vermeiden, daß jemand 

erwache, und unentschlossen selbst in ihren Blicken, die 

sie gelegentlich auf Don Anselmo richten. Sie sind die 

Sieger, und nun wissen sie nicht, was sie mit dem Siege 

anfangen sollen. Sie können zurückgehen in ihre Dörfer, 

niemand hindert sie jetzt. Wenn sie Don Anselmo den 

370



Gnadenhieb geben und ihn eingraben, versucht nicht 

einmal die Polizei, sie wegen Kontraktbruchs 

einzufangen, denn es ist kein Ankläger vorhanden, der 

den Antrag stellt. Sie können auch nun alle in die 

Monterias marschieren, nachdem sie Don Anselmo 

eingegraben haben. Sie können freiwillig in die Monterias

gehen und hier zu arbeiten beginnen. Da kein Agent da 

ist, der Ansprüche auf die vorgestreckten Vorschüsse bei 

der Verwaltung der Monteria erhebt, so erhalten sie nun 

den vollen Lohn ausgezahlt, und nach zwei Jahren 

können sie vielleicht eine schöne Summe mit sich nach 

Hause nehmen. Was aus Don Anselmo geworden ist, 

braucht keiner von ihnen zu wissen. Sie sind ja nicht 

seine Schutzgarde. Der Junge, der als Bursche des Don 

Anselmo im Trupp ritt, hat nichts gesehen, denn er war 

auf dem Wege voraus. Die Muchachos erzählen, daß auf 

dem Marsche Don Anselmo eine Herde wilder Schweine 

sah, daß er ihnen nachsetzte, eines oder zwei zu erjagen, 

weil es an Fleisch fehlte, und daß die Burschen am Wege 

einen ganzen Tag und eine Nacht auf ihn gewartet haben,

daß er aber nicht wieder aus dem Dickicht des 

Dschungels hervorgekommen sei. Wahrscheinlich haben 
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die wilden Schweine ihn zu Fall gebracht und ihn dann 

halb lebendig aufgefressen, oder er ist einem Löwen zur 

Beute gefallen, der auf einem Baume saß, unter dem Don 

Anselmo herging, und der Löwe ist auf ihn gesprungen. 

Oder er ist von einer Schlange gebissen worden und im 

Dschungel verkommen. Oder eine von dreihundert 

anderen Ursachen, die im Dschungel den Tod eines 

Menschen im Gefolge haben können, hat sich begeben.

Aber die Burschen hocken unschlüssig da, freuen sich im 

stillen, daß der Agent seine Prügel bekommen hat und 

nun einsehen wird, daß er nicht wie ein Despot über sie 

verfügen kann. Und mit dem Bewußtsein, daß sie, wenn 

sie wollen, selbst einen Ladino unter ihre Füße bringen 

können, geben sie sich zufrieden. Mehr wollen sie nicht. 

Drei Burschen, die am selben Ufer sitzen wie Don 

Anselmo, sprechen miteinander. Dann raufen sie grüne 

Blätter von bestimmten Pflanzen, die sie sorgfältig 

suchen, ab und kommen auf Don Anselmo zu.

Als Don Anselmo sie kommen sieht, ergreift er den 

Revolver, der neben ihm liegt. Er glaubt, daß die 
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Burschen ihm nun den letzten Hieb geben werden, weil 

sie Äste in den Händen halten. Wenn es auch schon 

gestorben sein soll, so will er als guter Mexikaner denn 

doch nicht so ganz geduldig dahinsterben wie ein kranker

Hund. Es sollen wenigstens noch so viele mit ihm zur 

Hölle gehen, wie er im letzten Augenblick noch zu treffen 

vermag.

Er zielt nicht genau, denn seine Hand zittert, der großen 

Schwäche wegen, aber er hält doch so ziemlich richtig auf

die Leute hin, und wenn ein Mexikaner ernsthaft im 

Sinne hat, jemand zu treffen, dem er Venganza 

geschworen hat, so trifft er auch dann noch, wenn ihm 

beide Augen verbunden sind.

Don Anselmo zog ab, aber der Revolver machte nur 

pfisch. Er zog ein zweites Mal ab, und der Revolver 

machte diesmal pfafft.

Don Anselmo fluchte sofort gräßlich auf die Heiligen, rief 

den Teufel an und alle Donnerwetter und flehte im selben

Atemzuge die Heilige Jungfrau an, alle 

Munitionsfabriken mit der Pest und mit den schwarzen 

373



Pocken und mit Syphilis zu schlagen, weil sie so schlechte

Munition machen, daß ein Mexikaner nicht einmal mit 

seinem Revolver und seinem Patronengürtel ins Wasser 

fallen kann, ohne sofort wehrlos gegenüber allen seinen 

Feinden zu werden.

Alle Burschen hatten gesehen, daß der Revolver zweimal 

nicht losging. Damit war der Agent nun völlig entwaffnet,

und die Burschen brauchten nun nicht einmal mehr 

einen nassen Bindfaden nehmen, um Don Anselmo von 

diesem traurigen Erdendasein zu befreien.

Aber auch jetzt rührten sich die Burschen nicht. Sie 

blieben hocken und sahen sich das alles interessiert an, 

wie sich Leute einen Film ansehen, ohne daß es ihnen 

einfallen würde, in den Geschehnissen des Films 

mitzuwirken.

Ob Don Anselmo erbleichte, als er sah, daß sein Revolver 

unbrauchbar war, und gleichzeitig bemerkte, daß alle 

Burschen es gesehen hatten, läßt sich nicht sagen. Denn 

sein Gesicht war an jenen Stellen, die dem Hiebe nahe 

lagen, von Blut gerötet, und die übrigen Teile des 
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Gesichts und des Nackens waren infolge des Blutverlustes

so bleich, daß sie auf keinen Fall bleicher werden 

konnten, auch wenn Don Anselmo sich erschreckt haben 

würde. Sicher darf man annehmen, daß er einer solchen 

Kleinigkeit wegen nicht erbleichte.

Ohne auch nur den geringsten Anschein zu erwecken, 

daß irgend etwas mit dem Revolver nicht in Ordnung sei, 

schwang er geschäftsmäßig die Trommel heraus, stieß die

Patronen aus, schleuderte sie mit weiteren Flüchen auf 

die Munitionsfabrikanten in den Fluß, zog dann neue 

Patronen aus dem Patronengürtel und schob sie in die 

Trommel. Er schloß die Trommel, warf den Revolver 

hoch, so daß er zweimal in der Luft überkugelte, fing ihn 

geschickt am Schaft wieder auf und steckte ihn nun mit 

einem energischen Ruck in den Gurt zurück. Er wußte, 

daß durch diese theatralische Handlung der Revolver 

auch nicht um ein Pulverblättchen nützlicher geworden 

war, denn die Patronen im Gürtel waren ebenso 

zerweicht, wahrscheinlich viel nasser als die Patronen, 

die zum Teil wenigstens von der Trommel geschützt 

waren. Er nahm an, daß die Burschen, die nur 
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Vorderlader kannten und nur Vorderlader gebrauchten, 

wenn sie jagen gingen, nicht wissen würden, daß die 

Patronen aus dem Gürtel um nichts brauchbarer seien als

die, die er in den Fluß geworfen hatte. Es war eine 

Kriegstaktik, die sehr alt ist, die aber Kriege gewinnen 

und Revolutionen in größerer Zahl verlieren ließ, als 

Geschichtsschreiber mitgeteilt haben.

Die Burschen, die auf den Agenten zukamen, waren 

stehengeblieben, als er den Revolver zog. Ob aus Mut 

oder aus Gleichgültigkeit oder weil sie wußten, daß ein 

Fortrennen nicht immer hilft gegen herumfliegende 

Revolverkugeln, war nicht zu sagen.

Daß der Revolver nicht losging, machte auf sie keinen 

Eindruck. Jedenfalls zeigten sie sich nicht erstaunt. Sie 

ließen Don Anselmo ruhig laden, während sie dort 

stehenblieben, wo sie waren, als Don Anselmo den 

Revolver hochnahm.

Als er den Revolver in den Gurt zurückgeschoben hatte, 

sagte der eine von ihnen, laut rufend:
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„Patroncito, wir wollen Ihnen ja nur die Yerbas buenas, 

die heilkräftigen Blätter, bringen, um sie auf die Wunde 

zu legen, damit das Bluten aufhört, sonst bluten Sie sich 

hier ganz aus, Patroncito, liebes Herrchen.“

„Bueno, bueno, muchachos“, sagte Don Anselmo, 

während er das Halstuch im Wasser auswrang, „bringt 

die Yerbas her, werde sehen, ob sie gut sind.“

Wie alle auf dem Lande lebenden Mexikaner, die im 

steten Verkehr mit der indianischen Bauernbevölkerung 

leben, hatte er mehr Zutrauen zu der Heilkraft der 

Yerbas, die die Indianer gebrauchten, als zu den 

Medizinen in den Flaschen, Pulvern und Pillen.

Die Burschen kamen heran. Sie nahmen Steine, tauchten 

sie ins Wasser, damit sie abgewaschen würden von Erde, 

und dann stampften sie die Blätter und dünnen 

Zweigchen zu einem Brei. Sie halfen Don Anselmo, den 

Brei auf die Wunde zu legen, und dann halfen sie ihm, 

das rotgeblümte Baumwolltuch fest darüberzubinden.

Als er verbunden war, drehte er sich um nach links und 
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nach rechts und sagte: „Gottverflucht noch mal, und wo 

ist denn der verfuckte Hurensohn von einem Chivo, 

dieser elende Ziegenbock von einem Pferd hin?“

„El caballito esta atras de los otras bestias ya bien en el 

camino“, rief einer der hockenden Burschen, „das 

Pferdchen ist schon weit auf dem Wege hinter den 

anderen Tieren her!“

„Dann müssen wir ja nun wohl laufen bis zum nächsten 

Rastplatz“, sagte Don Anselmo, sich schwerfällig 

aufrappelnd.

Als er stand, taumelte er. Aber er faßte sich, schwankte 

mit zwei langen, schleppenden Schritten auf einen Baum 

zu und lehnte sich gegen ihn. Hier schüttelte er sich wie 

ein nasser Hund. Dann fluchte er erneut auf die Heiligen,

auf die Regierung, auf die schlechten Geschäfte, die ihn 

zwangen, sich einem so gottversessenen Berufe wie dem, 

armen verschuldeten Indianern Arbeit und Brot zu 

geben, widmen zu müssen, und dann rief er: „He, ihr 

Teufel und Hurenböcke, Cabrones und Diabolos, hat 

einer von euch Gesindel einen Trago, einen Schluck 
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Branntwein? Her damit!“

Einer der Burschen, die auf den Tassen saßen, rief: 

„Tengo, Patroncito, ich habe ein Fläschchen.“

„Ich hab's doch gewußt, ihr Puercos, ihr infamen 

Schweine, daß einige den gottverdammten Aguardiente 

mitschleifen. Daß dich die Heilige Allerreinste Mutter 

Gottes mit Blindheit und Knochenfraß schlagen möge, du

Hundesohn, du gottverfluchter, komm her mit der 

Flasche!“ Der Bursche zerrte die Flasche hervor, eilig 

sprang er über die Tassen und brachte die Flasche. Sie 

war noch

halb voll.

Don Anselmo korkte sie auf, roch daran und sagte: „Den 

hat die alte gemeine Hexe, Doña Emilia, in ihrem 

Schitthaus gebraut, ohne Lizenz, und was weiß ich, was 

sie hier alles hineingepißt hat, die alte Sau. Das Gebräu 

kenne ich. Mich hat nun Nuestro Señor Jesus Christus 

auch verlassen, daß ich diese Jauche der Doña Emilia 

hier schlucken muß.“ Er sagte das alles nicht, um etwa 
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die Burschen mit Witzen zu unterhalten, sondern er war 

im Zuge des Fluchens, und wer ihm jetzt in den Weg kam 

und was ihm in den Weg kam, wurde verflucht, damit er 

sich die Brust und wahrscheinlich auch die Schmerzen, 

die nun brennend wurden, abwälzen konnte. Ein 

sterbender oder schwerverwundeter Krieger oder 

Revolutionär, der gotteslästerlich flucht, ist des 

verstehenden Wohlgefallens eines großen Gottes sicherer 

als der Mann, der nach dem Unterrock seiner Mutter 

winselt und nach der Salbaderei eines Kaplans. Stirb oder

lebe, aber tue das eine wie das andere nachdrücklich und 

halte dich nicht bei dem Nebensächlichen auf.

Don Anselmo tat einen mörderischen Schluck. Dann 

setzte er die Flasche ab, spie die im Munde verbliebenen 

Reste in weitem Bogen aus und sagte: „Eine so 

gotteserbärmliche Jauche muß man hier trinken, wenn 

man kaum auf beiden Füßen stehen kann. Diese alte 

verhurte Schlutter, gehenkt sollte sie werden für diese 

Schittjauche; sie schämt sich nicht, diese Pisse auch noch 

Comiteco Añejo zu nennen. Gott wird ihr das schon 

heimzahlen, der Giftmischerin. Kein Wunder, daß bei 
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einer solchen Jauche die Muchachos Dummheiten 

machen.“

Darauf setzte er an und zog einen zweiten Schuß durch 

die Kehle, heftig und andauernd wie den ersten.

Dann setzte er ab, spie wieder mit einem Fluch aus, 

guckte die Flasche an, hielt sie prüfend gegen sich, und 

als er sah, daß nur knapp zwei Finger breit in der Flasche 

geblieben waren, reichte er die Flasche dem Burschen, 

dem sie gehörte, zurück und sagte: „Gracias. Und wenn 

du dich nicht vergiften und deine Mutter eines Tages 

wieder sehen willst, dann trinke besser keinen Schluck 

mehr von diesem Aguardiente.“

„Si, Patroncito, ja, Herrchen“, erwiderte der Bursche. Er 

nahm die Flasche, trug sie zu seinem Packen, packte sie 

sorgfältig zwischen ein Hemd und eine Hose, damit sie 

nicht etwa zerbrechen sollte, und riemte seinen Packen 

wieder zusammen.

„He, komm her!“ rief Don Anselmo den Burschen zurück.

Er langte in die Tasche, zog sein Geldbeutelchen hervor 
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und sagte: „Hier hast du einen Toston für den 

Branntwein, den ich dir ausgetrunken habe.“

Don Anselmo fühlte in seiner Hemdtasche nach den 

Zigaretten. Er zerrte das Päckchen hervor, aber es war 

nur ein brauner Brei in dem zerweichten und 

auseinandergegangenen Papier.

„Ich habe Zigaretten, Patroncito“, sagte einer der 

Burschen, die in seiner Nähe standen. Er hatte keine 

Zigaretten in Päckchen, sondern nur die losen Zigaretten,

die in gewöhnliches Packpapier anstatt in weißes 

Zigarettenpapier gerollt sind. Der Tabak ist vorzüglich, 

aber das gewöhnliche Papier macht ihr Rauchen nicht 

zum Vergnügen. 

Don Anselmo nahm die fünf Zigaretten, die ihm der 

Bursche reichte. „Ich gebe dir am Abend in dem Parejo, 

am Rastplatz, ein Päckchen neue, ich habe genügend in 

den Packen.“

„Gracias, patron“, sagte der Bursche. „Soll ich das Pferd 

suchen gehen und zurückbringen, Patroncito?“
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„Nein, das lasse nur sein, Muchacho. Das Pferd ist bei 

den übrigen Tieren und weit voraus. Ehe du wieder 

zurück bist, wird es Nacht sein. Wir werden alle 

marschieren.“

Don Anselmo zündete eine Zigarette an. Er rauchte mit 

Behagen, obgleich die Zigaretten verschwitzt waren von 

dem Schweiß des Burschen, der die Zigaretten in der 

Uhrtasche seiner Hose trug, wo sie unmittelbar gegen 

den Bauch des Burschen gepreßt waren.

Als Don Anselmo einige Züge getan hatte, rief er: „He, 

Muchachos, nun aber los, vorwärts, auf den Marsch und 

gut getummelt. Wir müssen bis zum nächsten Rastplatz 

kommen, verflucht und verdammt, oder wir schlafen hier

wie die wilden Schweine am Wege. Los, los!“

Ohne abzuwarten, ob die Burschen auch wirklich 

kommen würden, zog er den Hosengurt hoch, zog den 

Riemen fester an, stülpte den Hut auf eine Seite des 

Kopfes, weil er der Binde wegen nicht richtig sitzen 

konnte, und machte sich auf den Weg.
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Zu Anfang ging es hart. Er schwankte mehrere Male, 

mußte stehen bleiben und sich gegen einen Baum halten, 

um neue Kräfte zu gewinnen. Nach einer halben Stunde 

ging es besser. Er marschierte nun lustig drauflos. Nicht 

ein einziges Mal wandte er sich um. Er überließ es ganz 

und gar den Leuten, ob sie nachkommen wollten oder ob 

sie die Meuterei vollständig machten und heimkehrten.

Der Rastplatz war so gelegen, daß er auf den üblichen 

Märschen gegen drei Uhr nachmittags erreicht wurde. 

Don Anselmo kam zwischen sechs und sieben Uhr an.

Der Junge war ängstlich geworden, weil er niemand von 

dem Trupp sah. Aber weil der ganze Trupp 

zurückgeblieben war, meinte er, daß alles in guter 

Ordnung sei. Es verwunderte ihn nicht besonders, daß 

das Pferd des Don Anselmo allein angetrottet kam und 

von den übrigen Tieren, die bereits am Rastplatze waren, 

mit Schnauben und Prusten begrüßt wurde.

Als dann nach zwei Stunden weder Don Anselmo noch 

einer seiner Burschen kam, wurde der Junge unruhig. 

Aber er konnte nichts tun. Wenn er sich auf sein Pferd 
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gesetzt hätte und zurückgeritten wäre, konnten die 

übrigen Tiere ausbrechen. Dann sagte er sich, daß Don 

Anselmo ja in Gemeinschaft von den mehr als zwanzig 

Burschen sei, die, wenn ihm etwas auf dem Wege 

geschehen sein sollte, ihn auf jeden Fall herbringen 

würden.

Nach einer Weile unschlüssigen Wartens lud der Junge 

die Tiere ab, sattelte die Pferde ab, ließ sie sich wälzen, 

dann nach Gras suchen, richtete das Lager notdürftig 

unter einem Palmenschutzdach her, zündete endlich das 

Feuer an und begann Bohnen, Reis, Trockenfleisch und 

Kaffee zu kochen. Dann kam Don Anselmo. Er fiel gegen 

das Feuer. Der Junge rückte ihm den Sattel heran, damit 

sich Don Anselmo dagegen lehnen könnte. Dann gab er 

ihm Kaffee zu trinken.

„Que paso, Don Anselmo? Was ist Ihnen zugestoßen?“ 

fragte der Junge. Don Anselmo trank den heißen Kaffee, 

schob einige trockene Tortillas in das Feuer und sagte: 

„Eh, nichts von Wichtigkeit. Kaum darüber zu reden. Ein 

paar der Muchachos hatten sich besoffen. Und ich habe 

eins mit dem Machete über den Kopf gekriegt. Das ist 
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alles. Und weißt ja, wie das geht. Da ist es dann spät 

geworden. Und während ich mir das Blut hier abwaschen 

wollte, da ist das Pferd allein losgegangen. Das ist alles. 

Es todo.“

„Haben Sie denn nicht geschossen, Don Anselmo?“ fragte

der Junge. 

„Aber ich bin doch nicht selbst besoffen. Was denkst du 

dir denn, Chamaquito? Ich werde doch nicht schießen. Es

ist ja mein eigenes Geld, das ich da zerschieße. Und ich 

bin doch nicht loco, wahnsinnig, daß ich mir zum reinen 

Vergnügen mein Geld zerschieße. Gib mir mal die 

Zigarette her, meine sind ganz zerweicht. Mache eine 

Büchse Sardinen auf, ich habe Appetit darauf. Haben wir 

noch einen guten Schluck Comiteco in der Flasche?“

„Die ist doch mehr als die Hälfte voll“, erwiderte der 

Junge. „Wollen Sie die Flasche haben, Don Anselmo?“

„Jetzt nicht, später, nach dem Essen, ehe ich mich 

hinlege. Ich habe den ganzen Bauch voll Jauche, die muß 

ich ausspülen.Gib her die Sardinen. Wo ist das Salz? Sind
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die Mules wundgescheuert?“

„Nein, Don Anselmo, die Mules sind in guter Ordnung.“

„Du hast dich doch nicht gefürchtet, allein, Chamaquito?“

„Aber, Don Anselmo, ich werde mich doch nicht fürchten.

Ich hatte nur Angst, daß Ihnen etwas geschehen sei, 

vielleicht mit den Muchachos.“

Don Anselmo lachte: „Meinetwegen brauchst Du keine  

Angst zu haben. Das weißt du doch. Und die Muchachos 

sind gute Burschen.“

„Pues“, wandte der Junge ein, „ich bin nicht ganz sicher 

mit den Bachajonteken. Das sind Matadores, Mörder. Da 

kommen die Muchachos.“

Don Anselmo sah hinüber, wo der Pfad auf den Rastplatz 

traf. Die Burschen kamen an, einzeln, einer nach dem 

anderen. 

Es wurde nun rasch finster. Und ehe der letzte der 

Burschen angekommen war, war die Nacht völlig 
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hereingebrochen.

Auf dem Rastplatz sah man nur die flackernden Feuer 

und das Hinundherlaufen der Burschen, ohne sie zu 

erkennen.

Don Anselmo wußte nicht, ob alle Burschen hier waren, 

und wenn sie nicht hier waren, ob sie später, vielleicht 

erst morgen kommen würden. Am nächsten Morgen, 

lange vor Sonnenaufgang, war das Lager rüstig. Einige 

der Burschen fingen die ausgestreuten Tiere ein und 

halfen dem Jungen beim Aufladen.

Dann wurden alle Feuer ausgelöscht und ausgetreten und

mit Erde beworfen. Don Anselmo rief: „Los, Muchachos!“

Er saß bereits im Sattel, und der Junge trieb die beiden 

Tragmules vor sich her. Don Anselmo folgte hinter dem 

Jungen. Dann hieß er den Jungen, sobald sie auf dem 

Wege waren, wieder voranzureiten, um den Tieren 

Führung zu geben, und er ritt hinter ihnen. So wenig wie 

er sich gestern am Fluß gekümmert hatte, ob die 

Burschen kamen oder nicht, so wenig er sich am Abend 
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gesorgt hatte, festzustellen, wie viele Burschen 

gekommen waren, so wenig bemühte er sich jetzt darum, 

zu erfahren, wie viele Burschen auf dem Wege waren.

Seine Wunde schmerzte heftig. Er hatte die Binde nicht 

abgenommen in der Nacht. Sie klebte nun fest, und wenn 

er eine unvorsichtige Bewegung mit dem Kopfe tat, riß 

das an der Wunde und erhöhte den Schmerz. Am Abend 

hatte er die kurze Wunde an der Schulter untersucht. Sie 

war nur einen Finger lang und einen halben Zoll tief. 

Darum legte er keinen Wert darauf, sie war zu 

unbedeutend.

Der Trupp erreichte die Monteria. Und jetzt fand es Don 

Anselmo notwendig, die Burschen, die er brachte, zu 

zählen. Er hatte nur vier verloren. Vier Bachajonteken, 

von denen zwei jene Burschen waren, die ihn angegriffen 

hatten. Er ließ sie auch später nicht einfangen wegen 

Kontraktbruchs. Er betrachtete sie als Verlust, als wären 

sie auf dem Marsche gestorben. 

In der Monteria wurde er gefragt, wo er seine Wunde her 

habe. Er sagte, einer der Burschen habe sie ihm mit dem 
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Machete versetzt und sei dann desertiert. Die näheren 

Umstände erwähnte er nicht. Sie kamen aber dennoch 

mit der Zeit zur weiteren Kenntnis; denn die Burschen 

erzählten den Vorgang anderen Burschen.

Die Narbe hat Don Anselmo heute noch; sie ist so kräftig, 

daß sie niemand übersehen kann und er sie nicht zu 

verstecken vermag. Wenn jemand nach ihm sucht und er 

ihn nicht kennt, so wird gesagt:

„Der Mann mit dem zerfetzten Gesicht, du kannst ihn gar

nicht verwechseln mit einem anderen.“

Don Anselmo ist heute noch Werbeagent für die 

Monterias. Und ein dutzendmal seit jenem Marsche hat 

er ein halbes Hundert Burschen, nur von einem Jungen 

begleitet, durch den Dschungel in die Monterias 

gebracht. Er tut es nicht aus Vergnügen oder aus 

Abenteuerlust. Aber er hat eine Familie zu erhalten. Es ist

das einzige Geschäft, das er versteht und das genügend 

Geld einbringt, um seine Familie zu ernähren und zu 

kleiden. Immer, wenn er glaubt, daß nun das jüngste 

Mädchen endlich aus dem Schlimmsten heraus sei und er
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daran denken könne, sich einen kleinen Laden zu kaufen 

und den Rest seines Lebens ruhig in der behaglichen 

Nachbarlichkeit einer kleinen Stadt zu verbringen, da 

sagt seine Frau: „Du, ich glaube, das nächste ist wieder 

ein Junge.“ Was bleibt ihm übrig? Er muß wieder 

Arbeiter anwerben und sie zur Monteria führen. Er hängt 

so gut an seiner Kette, wie die Burschen, die er anwirbt, 

an ihrer Kette hängen; und wenn er nicht seinen Kopf 

besser gebrauchen könnte als jene Indianer, die er zu den

Monterias bringt, dann könnte es geschehen, daß er nicht

als Werber zur Monteria käme, sondern als 

Angeworbener. 
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Kapitel 05

01

Zuweilen werden Menschen, die sich bei ihrer ersten 

Begegnung verprügeln, später die besten und 

zuverlässigsten Freunde.

So trug es sich auch zwischen Andreu und Celso zu. Noch 

vor dem Abmarsch, als Celso wieder genügend nüchtern 

geworden war, um die Umwelt mit klaren Augen zu 

sehen, hatte er sich mit Andreu ausgesöhnt. Er verstand 

es, Andreu klarzumachen, daß dieser ebensoviel Schuld 

an der Prügelei trug wie er selbst.

Andreu hatte durch seine lange Jahre währende Tätigkeit

als Carretero völlig die Gewohnheiten und die Art des 

Sprechens der Indianer der kleinen Dörfer abgestreift. Er 

erweckte durch die Art, wie er sich kleidete und wie er 

sich unter den Ladinos bewegte sowie dadurch, daß er 

lesen und schreiben konnte, bei jedermann den Eindruck,

daß er zu der Klasse gehöre, aus der die Monterias und 

die Kaffeeplantagen ihre Aufseher und Capataces und 
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bevorzugten Arbeiter, von denen man einen gewissen 

Grad von Intelligenz erwartet, herholen.

So war es durchaus natürlich, daß Celso in Andreu, als er 

sich dem Lagerfeuer der Monteriaarbeiter näherte, einen 

Capataz, einen Spion und Aushorcher und Angeber der 

Arbeiter erblickte. Und weil die Wut, die Celso gegen die 

Capataces fühlte, ihren Hochpunkt erreicht hatte, so war 

es zu entschuldigen, daß er Andreu scheinbar ohne 

Ursache angriff. Andreu verstand das Verhalten des 

Celso, als er dessen Geschichte kannte, besser, als manch 

ein anderer es verstanden haben würde. Er war ja wie 

Celso auch ganz ohne Schuld und ohne etwas dazu tun zu 

können, in die Fänge eines Werbeagenten, in die des Don

Gabriel, geraten. Er war der Finca, zu der er gehörte wie 

die Viehherden und wie das unbewegliche Land, durch 

mehrere Umstände entkommen. Einmal für längere Zeit 

dieser Halbleibeigenschaft ledig und fern der Finca, wo 

die Macht der Finqueros geringer ist und wo das 

gleichzeitige Nebeneinanderbestehen von freizügigen 

Arbeitern und von gebundenen Arbeitern 

undurchführbar ist, geht der indianische Landarbeiter 
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und seine zukünftige Familie der Finca und dessen 

unbeweglichen Werten verloren.

Aber die Finqueros mögen zuweilen einen Peon 

scheinbar entweichen lassen, sie werden immer, wenn sie

glauben, daß es für sie günstig sei, Mittel und Wege 

finden, den Peon wieder zurückzubringen zu dem Erbgut 

der Finca.

Auf der Finca, von der Andreu stammte, lebten der Vater,

die Mutter und die jüngeren Geschwister des Andreu. Der

Vater des Andreu hatte bei dem Finquero Schulden 

stehen, und der Finquero beschloß, die Schulden des 

Peons, der ohne Vermögen und Besitz war, dadurch 

einzutreiben, daß er ihn für die Schuldsumme an einen 

Werbeagenten der Monterias verkaufte. Der Mann wurde

ältlich und war wahrscheinlich nicht mehr lange als 

vollwertige Kraft anzusehen. Das sagte auch der Agent 

Don Gabriel. Aber der Finquero beruhigte Don Gabriel 

über diesen Punkt: „Habe keine Sorge, du brauchst den 

Alten nicht zu nehmen, du bekommst den Jungen, kräftig

und gesund wie ein vierjähriger Stier.“
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Der Junge kam auch wirklich und übernahm den 

Kontrakt seines Vaters, weil er es nicht ertragen hätte, 

seinen Vater in der Monteria verkommen und sterben zu 

wissen.

So erhielt der Finquero die Schuldsumme in bar 

ausgezahlt von dem Agenten, gleichzeitig konnte er 

seinen Peon, den Vater des Andreu, behalten, und damit 

hielt er auch die heranwachsenden jüngeren Geschwister 

des Andreu an der Finca fest und mit Sicherheit die 

Familien, die jene heranwachsenden Kinder in wenigen 

Jahren gründen werden. Dann kam auch eines Tages 

Andreu aus der Monteria zurück, sobald er die 

Schuldsumme seines Vater abgearbeitet haben würde, 

und, einmal von der Monteria zurück, wird er die Finca 

im Vergleich mit der Monteria als Paradies ansehen. 

Damit nicht genug. Der Finquero hat inzwischen mit 

einem seiner Peones gesprochen, der eine heiratsfähige 

Tochter hat. Der Finquero verspricht jenem Peon, daß er 

der Tochter als Heiratsgut ein besonders schönes Stück 

Land, wo sie ihre Hütte erbauen kann, zum Lehen geben 

wird und außerdem zwei Schafe und zwei kleine 
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Schweine, unter der Voraussetzung, daß sie sich mit 

Andreu verheiratet, wenn er zurückkommt. Andreu, von 

der Monteria heimkehrend, hat Verlangen nach einer 

Frau wie ein Stier, der drei Monate eingesperrt war, nach 

einer Kuh hat. So heiratet er das Mädchen so rasch, wie 

es nur die Sitte unter seinen Leuten zuläßt, und die Finca 

hat eine neue seßhafte Familie von Peones. Eine Finca 

ohne ständige Arbeitskräfte ist wertlos, und die einzigen 

Arbeitskräfte, die eine Finca in jenen Regionen haben 

kann, sind die Familien, die zu jener Finca gehören.

„Du bist ebenso tief in der Schitt wie ich, das will ich dir 

schon sagen“, meinte Celso, als Andreu ihm erzählte, wie 

er zu dem Trupp gekommen sei.

„In jeder Hinsicht sind wir tief drin; du hast ein Mädchen

auf dich warten und ich habe eines auf mich warten; 

beide werden wohl warten können, bis ihnen das kleine 

Mäuschen vertrocknet ist“, sagte Andreu.

„Ich bin immer noch ein wenig besser dran als du“, 

erklärte Celso. „Ich kann fortlaufen, mein Vater braucht 

nicht zu büßen, ich habe auch keinen Bürgen, den sie 
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holen können für mich. Aber bei dir, bei dir muß dein 

Vater heran. Und dann bist du genau da, wo du warst, als 

du noch bei deinen Karren arbeitetest und dein Mädchen 

neben dir auf dem Sitz saß.“

„Aber, du Esel, warum rennst du denn nicht fort“, fragte 

Andreu, „wenn weder dein Vater noch sonst wer für dich 

heran muß?“

„Esel. Esel du. Wo will ich denn hin? Wenn ich mein 

Mädchen haben will, muß ich ins Dorf zurück. Sie verläßt 

das Dorf nicht. Dort ist ihr Land, und dort sind ihr Vater 

und ihre Mutter. Und gehe ich zurück nach dem 

Pueblocito, hat mich die Polizei am nächsten Tage, 

schleift mich zurück zur Monteria, ich kriege fünfhundert

übergezogen oder vielleicht tausend und sitze mit 

hundert Pesos für das Einfangen tiefer drin. So dumm 

bin ich nicht. Und wenn ich nicht in den Pueblo zurück 

kann zu dem Mädchen, was hat es für einen Sinn, 

irgendwo anders hinzugehen. Überall mußt du arbeiten 

und verflucht hart arbeiten. Nicht ein Centavito wird dir 

geschenkt. Dann kann ich ebensogut in der Monteria 

arbeiten. Fortrennen. Frei bewegen nach eigenem 
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Gutdünken! Wohin? Von einem Arbeitsplatz zum 

anderen. Der Lohn ist doch kaum sehr verschieden. 

Kaffeeplantage, Monteria, Carreta, Arriero und 

Muletreiben. Wie viele Jahre hast du als Carretero 

gearbeitet, sagst du? Nun gut. Kannst du dir vielleicht 

nun eine Milpa kaufen, ein ganz kleines Stückchen 

Maisfeld? Schitt. Nichts. Nichts hast du. Jahre und Jahre 

hast du Carretas gefahren und gearbeitet, härter und 

mehr als alle deine Ochsen, und nun kannst du nicht 

einmal für deinen Vater auf der Finca die Schulden 

bezahlen, und du hast noch sogar die Schulden mit in den

Vertrag überschreiben lassen müssen, die du bei deinem 

Fuhrherrn hattest. Fortrennen? Sage mir wohin. Hier 

nimm die Zigarre, ich weiß sie besser zu drehen als du. 

Das wirst du auch in der Monteria lernen, wie man gute 

Zigarren dreht.“

398



02

Am ersten Tage kam der Trupp bis zu einer kleinen 

Rancheria. Ihr Name war Chiquiltic, ein indianisches 

Wort, das heißt: kitzlige Stelle. Das Herrenhaus war eine 

Lehmhütte, die auf einer Anhöhe stand, von wo aus der 

Besitzer alle die ärmlichen Hütten seiner Peones 

übersehen konnte, die weiter unten lagen.

Der Trupp lagerte sich teils auf der Neigung der Anhöhe, 

teils unten zwischen den Hütten der Indianer, teils am 

Rande der Waldung, teils sogar ein Stück in die Waldung 

hinein.

Obgleich der Marsch nicht allzu hart gewesen war, so galt

die Strecke als die übliche Jornada, die Tagesleistung. 

Auf dem Wege war ein Fluß zu kreuzen. Das hatte seine 

gute Arbeit. Alle Tiere mußten da abgeladen werden. Die 

Lasten wurden auf den Köpfen der Burschen an das 

andere Ufer getragen. Wären die Lasten auf den Rücken 

der Mules geblieben, so wären sie zerweicht, denn das 

Wasser stand so hoch, daß es den Leuten bis an den Hals 

reichte.
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Auf der anderen Seite mußte den Tieren etwas Zeit 

gegeben werden, daß sie trocknen konnten, um zu 

vermeiden, daß sie sich zu leicht wundscheuerten. Dann 

mußte wieder aufgepackt werden. Das alles nahm eine 

gute Zeit in Anspruch und kürzte den Tag, so daß es 

schon weit in den Nachmittag hineinging, als der Trupp 

in Chiquiltic ankam.

Andreu und Celso hockten am selben Lagerfeuer.

„Sieh einmal zu“, sagte Andreu, „ob du für zehn Centavos 

Manteca, Fett, oben im Haus oder in einer Hütte kaufen 

kannst. Hier, nimm diese Blechflasche.“

Celso machte sich auf den Weg. In allen Hütten wurde 

gehandelt. Eier, gedörrtes Fleisch, Fett, Tortillas, Chile-

Pfefferschoten, Rohzucker.

Als er endlich mit dem gekauften Fett zurückkam, sagte 

er: „Wir haben einen neuen.“

„Was neuen?“ fragte Andreu.

„Einen neuen Geschnappten. Wieder einer ganz 
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freiwillig, der in die Monteria geht. Er ist hier zwei Tage 

herumgelungert in der Rancheria und hat auf den Trupp 

gewartet. Er ist auf Don Gabriel zugekommen, als ich 

gerade oben im Hause war und nach dem Fett fragte. Don

Gabriel hat seine Hängematte für die Nacht oben im 

Portico des Hauses aufgehakt. Ich möchte da nicht 

schlafen. Dick mit Flöhen. Da hat der Neue gefragt, ob 

ihn nicht Don Gabriel anwerben wolle für die Monteria. 

Da hat ihn Don Gabriel von allen Seiten angesehen und 

abgefühlt, du weißt ja, wie er das macht, und dann hat er 

gesagt: „Bueno, kannst mitgehen, einen Toston den Tag. 

Schulden? Nein? Wieviel willst du Enganche? So? Bueno,

hier sind fünf Pesos Enganche, Vorschuß, kaufe dir für 

den Marsch ein. Den Kontrakt schreiben wir in der 

Monteria. Sparst eine Menge Geld, brauchst keinen 

Stempel zu zahlen. Suche dir da unten ein Feuer aus, wo 

du dich zu den Muchachos hinsetzen kannst. Wie heißt 

du? Santiago. Bueno. Adios.“ Dann winkte ihm Don 

Gabriel ab und schaukelte sich wieder in der 

Hängematte.So fallen dem die gebraten Truthühner ins 

Maul. Man macht ihm das Maul auch noch auf, damit er 

sich nicht totarbeiten soll.“
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„Wo ist er denn jetzt, der Neue?“ fragte Andreu.

„Er läuft in den Jacales, in den Hütten, herum und kauft 

sich seine Rationen ein. Du, da kommt er angewischt.“

Der Neue kam gerade auf das Feuer des Andreu zu, 

wahrscheinlich, weil er hier nur zwei sitzen sah, während 

an allen anderen Feuern sechs, acht und sogar zwölf 

Mann hockten.

Als er nur noch etwa fünf Schritt entfernt war, rief 

Andreu: „He, du, du willst mir doch nicht etwa im Ernst 

sagen, daß du Santiago bist von Cintalapa.“

„Halt dein gottverfluchtes Lästermaul, Andrucho, dem 

stinkigen Hund von Enganchador habe ich gesagt, daß 

ich von Suchiapa bin, und ich schlage dir die Fresse breit,

wenn du einer Seele erzählst, daß ich Carretero bin. Und 

dich geht das auch an, Bursche“, wandte er sich Celso zu. 

„Wer ist denn das, den du hier mit dir hast, Andrucho?“

„Brauchst dich nicht zu sorgen um den, das ist Celso. War

früher in Soconusco in den Kaffeefincas und ist nun 

schon ein alter Knüppel in den Monterias. Der beste 
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Muchacho hier in der ganzen Caobaarmee.“

Santiago setzte sich zu dem Feuer und begann aus dem 

Netz alles auszupacken, was er sich eingekauft hatte, um 

sein Abendessen zu kochen. 

„Du, Celso“, sagte Andreu, „hier Santiago war mit mir 

Carretero, wir sind jahrelang zusammen in derselben 

Kolonne gefahren. Bei meiner heiligen Ochsenseele, 

Hombre, Santiago, dich hätte ich hier zuallerletzt zu 

sehen erwartet. Nun kann es ja nicht ganz so 

hundetraurig mehr werden, seitdem du auch noch hier 

bist.“

„Weißt du, mi hijo“, meinte Santiago, während er die 

schwarzen Bohnen ans Feuer setzte, „es ist immer meine 

Sehnsucht gewesen, einmal in die Monterias zu kommen.

Wenn du Carretero gewesen bist für einige Jahre, so 

spart dir Gott das Fegefeuer, sagen sie. Aber sie sagen 

auch, die Leute, wer zwei Jahre in der Monteria war, wird

von keinem Teufel für die Hölle angenommen, weil ihm 

der Teufel mit keinem Feuer und mit keiner Marter 

erschrecken kann und ihm jedes Vergnügen versauert. 
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Und weil das immer meine große Sehnsucht war, zu 

sehen, wie das ist in der Monteria, darum bin ich hier.“

„Aber, Mann, Hombre“, lachte Andreu, „rede uns doch 

keinen kalten Erbsenbrei mit Garbanzas. Sage schon 

lieber gerade heraus, que pelo tienes en tu supa?  Was für

ein Haar schwimmt denn in deiner Suppe?“

Santiago zog das Gesicht schief und erklärte: „He, 

Brüderchen, das Härchen in meiner Suppe sind zehn 

Jahre Penetenciaria, und wenn der Richter sich vielleicht 

am Tage vorher den Magen verdorben haben sollte, 

können es auch ganz gut zwanzig Jahre Gefängnis sein. 

Vielleicht verstehst du meine Sehnsucht nach der 

Monteria nun besser, und noch viel besser wirst du nun 

verstehen, daß ich dir und dem da, wie sagst du, Celso, 

daß ich euch beiden die Schlapperluken so vermansche, 

daß nicht einmal mehr ein wackliger Zahn drin 

hängenbleibt, wenn ihr zu irgendeinem hier oder sonstwo

etwas sagt.“

Er rührte in den Bohnen herum, schüttete den 

gemahlenen Kaffee in das Blechkännchen, warf einige 
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Brocken braunen Zucker darauf, goß Wasser hinzu bis 

zum Rand und schob das Kännchen zum Feuer, während 

er das Gesicht verzerrte und den Kopf weit in den Nacken

zurückbog, weil der beißende Rauch des Feuers ihm in 

die Augen fuhr. Als er alles nach seinem Wunsche am 

Feuer stehen hatte und nun geduldig darauf warten 

mußte, bis es gekocht war, wickelte er sich eine Zigarette 

in ein Maisblatt, zündete sie an und sagte: „Daß ich mit 

acht Jahren davonkommen könnte, glaube ich nicht. Der 

kleine Vorfall ist zu dick. Zehn wenigstens. Es liegt da 

einer zwei Meter unter der Erde, und, wie sie alle sagen, 

er war in der Blüte seines Lebens, und ich habe ihn 

hinweggerafft, und so etwas wird einem immer übel 

genommen. Du kommst zu so einer Sache und weißt gar 

nicht wie. Mit einemmal liegt er da und murrt nicht 

mehr, und da hilft dann kein Balsam mehr und kein 

Manzanillotee, und du mußt dich auf die Beine machen.“

„Aber, Mensch, das ist doch nichts erzählt“, sagte Andreu.

„Rede das richtig heraus in guter christlicher Weise und 

schlappere nicht wie ein alter Heide eine Brühe herunter, 

von der man nicht weiß, ob sie nun gekotzt oder geschitt 
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ist. Oder halt 's Maul überhaupt und verdaue das 

Gedärm.“

Das Maul konnte Santiago natürlich nicht halten, wie es 

niemand halten kann, in dem etwas herumwürgt. Er muß

es von der Leber herunterhaben, und wenn es ihm das 

Genick kostet. Nicht die Hirne und Hände, sondern die 

Mäuler bringen das meiste Ungemach über die 

Menschen.

„Du kennst doch mein Mädchen, die Sinforosa, die ich in 

Cintalapa hatte?“ sagte Santiago.

„Sicher“, erwiderte Andreu, „jedes Kind wußte, daß sie 

deine Frau war. Hat sie nicht ein Kind von dir?“

„Eins? Drei hat sie. Zwei sind gestorben, oder ihre 

Mutter, ich meine die Mutter der Sinforosa, die alte Hexe,

hat sie vergiftet. Die konnte mich ja nie leiden, und 

hundertmal hat mir die Alte ins Gesicht gesagt, daß sie 

mich zehn Fuß unter der Erde wissen möchte und meine 

Brut dazu, und dann würde sie glücklich sein. Aber das 

Mädchen hatte mich gern und ich das Mädchen, und die 
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Kinder kommen, da brauchst du nur einmal mit dem 

linken Hüftknochen wackeln. Das ist ja auch ganz 

natürlich. Zwei Monate oder drei Monate auf dem 

gottverfluchten Camino mit den Carretas, schuftest dich 

grün und blau, und dann kommst du gelegentlich wieder 

einmal mit der Karawane durch Cintalapa und machst 

zwei Tage Ruhe, und da bist du natürlich immerfort mit 

dem Mädchen. Bueno. Also gut. Und als ich dann wieder 

einmal zwei Monate fort war auf dem Marsch, da war 

eine Fiesta, eine große Rummelei in Cintalapa. Karneval 

oder Einsetzung des neuen Presidente der Municipalidad 

oder so etwas. Menge Tanz. Und Bier und Tequila und 

Moscatel und Anis. Sinforosa war natürlich auch da. Sie 

ist ja erst zwanzig Jahre und hübsch und tanzt gern, und 

wenn sie nebenbei gelegentlich ihr privates Vergnügen 

hat, das gehört dazu und nehme ich ihr auch nicht weiter 

übel. Eine Flasche muß ja hin und wieder einmal 

zugekorkt werden, sonst verlernt sie gar noch, Flasche zu 

sein und wird schimmelig.

Aber was mich dann doch geärgert hat, als ich es hörte, 

war, daß dieser eiterbeulige Hund von einem Krämer, der
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da eine Tienda hat, einen verfuckten Kramladen, mein 

Mädchen, meine Frau, als sie ein wenig aufgeheitert war 

von dem Moscatel, verlockt hat, zu seinem Haus zu 

kommen. Seine Frau war nicht daheim, und das wußte 

die Sinforosa nicht, sonst wäre sie nicht gegangen. Als sie 

dann eine Weile dort allein im Hause waren, da hat 

dieser Sohn einer räudigen Hündin der Sinforosa einen 

Fausthieb gegen den Kopf gegeben, sie über das Bett 

gefeuert und ihr gewaltsam den Korken eingedreht.

Sie hat da selbst in Cintalapa ein kleines Krämchen mit 

Zwirn, Nadeln, Zigaretten, Bändern, Kerzen, die sie selbst

gießt, Bananen, Limonade, Bonbons und all solchen 

Schlums, den die Leute alle Tage brauchen und den ich 

ihr gekauft und eingerichtet habe von einem Vorschuß, 

und damit sie was zu tun und zu leben hat, wenn ich auf 

dem Marsch mit den Karawanen bin. Aber nun hat sie 

mit dem Krämer richtig angefangen. Mein süßes 

Schneckelchen hier und mein liebstes Mäusekätzchen da,

und dann immer drüber und drüber jeden Abend, wo sie 

nur Platz fanden, sich hinfallen zu lassen. Seine Frau 

wußte natürlich gar nichts, und eine Unmasse Kinder hat 
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er selber genug im eigenen Hause. Wenn ich so daran 

denke, Schluck und Fuck noch mal, da kann man doch 

wahrhaftig noch ganz verrückt werden. Und da hat sie 

mir auch immer gesagt, daß sie nur einen gern hat, und 

das bin ich, und so, kannst dir ja denken, wie das geht mit

diesem Weibervolk. Ewig kitzelt es ihnen, und sie können

nicht genug haben, und reden hier Zucker und da Honig, 

und hier machen sie Seifenschaum und da gut gerührtes 

Eiweiß, und du weißt doch nie, was nun eigentlich hinter 

dem allen das Richtige ist und was nun wahr ist und was 

gelogen und wie das vorn und wie das hinten geht.

Bueno. Da komme ich nun eines guten Tages an mit 

meiner Kolonne. Ich fuhr damals mit der Karawane des 

Pedro. Du warst schon weg, Andrucho. Also, ich komme 

an, und alles ist gut und mollig, und es geht frisch weg 

wie immer. Am ersten Tage war ich wahrscheinlich 

zudringlich, und da habe ich nichts bemerkt. Aber dann 

am zweiten Abend, da kam mir doch einiges so 

ungewohnt vor. Sie hatte da einen oder zwei Tricks, die 

ich nicht kannte. Waren nicht so ganz unvergnügt. Aber 

nach einer Weile dachte ich dann, gottverflucht noch mal,
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das muß sie irgendwo gelernt haben, natürlich von einem

anderen. Aber dann dachte ich gleich wieder, es kann ihr 

ja auch eine andere Frau erzählt haben. Die machen das 

ja unter sich aus. Und jetzt will sie das natürlich gleich 

einmal probieren mit mir. 

Am nächsten Tag war Sonntag. Ich hätte ja eigentlich nun

fortgemußt mit den Carretas. Aber ich redete mit Pedro, 

und es traf so gut zusammen, daß uns ein Maisaufkäufer 

in den Weg kam und Fracht anbot, aber erst für den 

nächsten Tag, und so konnten wir gut den Sonntag noch 

dableiben. Ich ging in den Billardsaal, wo die anderen 

Burschen, auch die aus dem Ort, waren. Einer war heftig 

angepfiffen; er kam auf mich zu, griente und schrie: 

„Holla, 'miguito, Santiago, wie gefällt dir dein 

Korkenschwager?“ „Halt's Maul“, riefen ein paar 

Burschen, und einer sagte zu mir: „Der weiß nicht, was er

sagt, der ist ja seit gestern so voll, daß er an allen Seiten 

überläuft.“ 

„He, du, was meinst du denn?“ fragte ich den Burschen 

und zog ihn am Hemdkragen heran, daß er rot wurde im 

Gesicht. Er quäkte heraus: „Frage deine Mujer, die kann 
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dir das besser erzählen als ich.“

Ich stieß ihn über den Billardtisch und lief zu ihr. „Nun 

komme doch einmal heraus mit der Flöte“, sagte ich zu 

ihr. „Ich weiß, was los ist. Kannst mir auch den Rest noch

erzählen.“ Ich wußte nichts. Aber das war ihr nicht 

bekannt. Im ganzen Cintalapa war die Frau des 

Kaufmannes die einzige Person, die nichts wußte, und ich

war bis jetzt die zweite Person gewesen. Weil Sinforosa 

glaubte, daß mir die Burschen vielleicht doch schon alles 

erzählt hätten, und weil sie auch wußte, daß gewöhnlich 

solche Dinge weit übertrieben werden, wenn sie von 

anderen erzählt werden, um Skandal zu machen, darum 

kam sie nun heraus mit allem, um die Übertreibungen 

abzuschwächen. Sie sagte mir, daß sie gar nichts dafür 

könne, daß der Mann sie nicht nur verführt hätte, 

sondern daß er sie auf den Kopf geschlagen und sie dann 

genommen habe, als sie von nichts wußte und nicht 

einmal schreien konnte. Das brachte mich in Wut, kannst

dir denken. Sie sagte nun auch, daß sie freilich weiter mit 

ihm zusammengewesen sei, weil er bei der Heiligen 

Jungfrau geschworen habe, daß er sie kalten Blutes 
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erstechen werde, wenn sie sich nicht dreingebe. Und 

dann sagte sie: „Santiago, mi vida, mi alma, meine Seele 

und mein Leben, du weißt doch, daß du alles für mich 

bist.“ 

Ich hin zu dem Krämer: „He, du Cabron, du Hurensohn, 

du infamer, was hast du denn mit meiner Frau gemacht?“

„Ich“, sagte er grienend, „ich gemacht mit deiner Frau? 

Sie hat doch hingehalten, oder hat sie etwa nicht? Und 

nun raus mit dir, du Vagabund, du versoffener 

Landstreicher, oder ich pfeife nach der Polizei und lasse 

dich in die Carcel setzen, verstehst du, du Räuber und 

Bandit. Raus hier und lasse mich in Frieden; wenn sie 

huren will, was geht dich denn das an. Und nun ‘raus, 

oder ich schieße dir den Bauch voll Fünfundvierziger.“ Er 

langte nach dem Revolver, den er hinten im Gürtel trug. 

Darauf ließ ich es nicht ankommen. Vor mir stand eine 

Flasche mit Tequila, mehr als halb voll. Ich packte die 

Flasche und sauste sie ihm über den Kopf. Er zerrte an 

seinem Revolver herum, aber der Revolver hatte sich am 

Knopf der hinteren Hosentasche wahrscheinlich verhakt. 

Er bekam ihn nicht frei. Ich stieß ihn gegen die Wand und
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hieb wieder mit der Flasche auf ihn los. Weil ich nun 

schon einmal angefangen hatte, kam ich in Wut und 

schlug so lange, bis die Flasche auf seinem Kopfe 

zerbrach, dann ergriff ich ein Brett, das mir zur Hand lag,

und hieb weiter auf ihn los. Ich wollte ihn so windelweich

verprügeln, daß er für Wochen nicht daran denken sollte, 

mit der Sinforosa herumzufucken nach seinem 

Wohlgefallen. Er blutete kräftig genug, und ich dachte, 

daß er nun genug habe. Und da ging ich meiner Wege. 

Gleich draußen, dicht bei dem Laden, standen zwei 

Burschen, die mit im Billardsaal gewesen waren. „Für 

eine Weile wird der Hurenbengel ja nun meine Mujer 

wohl in Ruhe lassen, der hat seine Prügel weg, und das 

könnt ihr ihm erzählen, daß, wenn er meine Muchacha 

nicht in Ruhe läßt, kriegt er dieselbe Wäsche doppelt, 

wenn ich das nächste Mal heimkomme.“

Ich ging zu meiner Frau und setzte mich nieder, um zu 

essen. Ich sagte ihr, daß sie wohl nun eine Weile Ruhe vor

ihm haben werde. „Was hast du denn mit ihm gemacht, 

du?“ fragte sie erschreckt.

„Ich habe ihm ein paar an den Schädel gehauen, um 
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zurückzubezahlen, was er dir an den Schädel gehauen 

hat.“ Sie begann zu heulen und schluchzte: „Der arme, 

arme Mann, und er hat doch gar nichts getan, ich bin an 

allem schuld. Du bist ja der reine Teufel, und ich will 

doch wahrhaftig nichts mehr mit dir zu schaffen haben.“ 

Und sie setzte sich hin und heulte sich eine lange Leier 

herunter. Also so sieht nun die Tunke aus, sagte ich mir, 

jetzt habe ich die ganze Schuld, und alle anderen sind 

unschuldig und die reinen Engel. Ich saß da und kam mir 

ganz entsetzlich dumm vor.

Als ich nun gerade so darüber nachdachte, wie das 

eigentlich alles zusammenhängt, da kommt Pedro, der 

Karawanenführer, angelaufen und sagt: „Du, Santiago, 

laufe was du nur laufen kannst, die Polizei sucht dich, sie 

glaubt, du bist im Billardsaal, aber gleich ist sie hier; Don 

Manuel, dem du einen rübergeflitzt hast, der ist tot.“ Wie 

eine wildgewordene Negerin schrie da Sinforosa: „Tot, du

Mörder, erschlagen hast du ihn auch noch, du Mörder!“ 

Und sie sprang zur Tür, lief in den halben Weg hinaus, 

stellte sich dort in der Straße hin und schrie: „Policia, 

aqui aca, hier ist der Asessino, der Mörder, hier ist er.“ 
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Ich den Hut genommen und ‘raus aus dem Hause. „Zu 

den Carretas“, sagte Pedro, „ich gehe einen anderen Weg,

damit es nicht auffällt. Wir treffen uns dann bei den 

Carretas. Daran denken sie die nächsten zehn Minuten 

nicht.“ Ich lief hinter den Häusern entlang auf den Platz 

vor der Stadt, wo wir unser Lager hatten. „Schnell, 

schnell, ich muß fort, die Polizei ist hinter mir her“, sagte 

ich hastig zu den Burschen, die hier waren und die 

Karren ausbesserten. Ich lief zu meiner Carreta, raffte 

mir mein Bündel zusammen, und als ich damit absausen 

wollte, kam Pedro, gab mir vier Pesos und sagte: „Hier 

hast du etwas Geld, und nun hurtig. Wir sagen nicht, daß 

du hier warst. Dann suchen sie noch zwei Tage lang in 

der Stadt herum. Muy buena suerte, viel Glück. Ich werde

zu deiner Muchacha gehen und ihr ein paar saftige in das 

Gesicht kleben, danke deinem Heiligen, daß du sie los 

bist. Und nun hüpfe und lasse dich nicht erwischen.“ Da 

kannst du sehen, daß Pedro ein guter Compañero ist.

Ich nun eiligst durch die Felder und die Büsche und dann

in den Busch, und jedem Ort, wo Polizei ist, aus dem 

Wege gegangen. Weil ich weiß, daß am Candelariafest die
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Trupps für die Monterias sich sammeln, habe ich 

gerechnet, daß ich die Trupps ja hier irgendwo treffen 

muß. Und da bin ich. In der Monteria sucht mich 

niemand. Denken nicht einmal daran. In zwei, drei oder 

vier Jahren ist das alles kalt geworden. Die Witwe des 

Don Manuel ist vielleicht dann recht vergnügt, hat alles 

geerbt und kann sich einen neuen Knaben aussuchen, der

ihr unter die Arme kitzelt, und wenn sie nicht will und 

ledig bleibt, gefällt es ihr vielleicht noch viel besser. Kann 

sein, daß sie mir im stillen dankt für die Hilfeleistung, die

ich ihr gab, und die sie nichts gekostet hat, jedenfalls 

nichts weiter als ein Taschentuch voll Tränen, die 

vielleicht nicht einmal echt waren. Wenn ich die 

Monteria überlebe, und warum nicht, die Republik ist ja 

so lang und so weit, wird sich schon ein Platz finden, wo 

ich mich hinsetzen kann und keiner was will. Und jetzt 

sind doch endlich die Bohnen weich geworden. Da habe 

ich doch gedacht, daß sie in aller Ewigkeit hier am Feuer 

werden stehen müssen, ehe man sie essen kann, ohne daß

es zwischen den Zähnen knallt.“
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03

Am zweiten Marschtage erreichte der Trupp den Strom 

Jatate. Hier genügte es nicht, daß die Tiere nur abgepackt

und die Packen dann auf den Köpfen der Indianer auf das

andere Ufer getragen wurden. Der Strom war sehr tief 

und breit.

Alle Tiere wurden abgepackt. Dann wurden sie an lange 

Lassos genommen. In ein Canoe, das am Ufer lag, stiegen

mehrere Burschen ein. Das Canoe wurde abgestoßen, und

die Burschen im Canoe zogen an den langen Lassos, 

während hier am Ufer die Muletreiber mit 

erschrecklichem Geheul und mit Peitschenhieben die 

Tiere in das Wasser trieben und so weit trieben, bis die 

Tiere den Boden unter sich verloren und nun zu 

schwimmen begannen. Das Ziehen an den Leinen vom 

Canoe aus half den Tieren beim Schwimmen. Es wurden 

jedes Mal nur drei oder vier Tiere genommen. Einige der 

Tiere waren so willig, daß sie in das Wasser gingen ohne 

Leinen und durch den Strom hinüberschwammen zu den 

Tieren, die bereits am Ufer warteten.
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Als alle hinüber waren, wurden die Packen in dem Canoe 

verfrachtet und jedes Mal so viel Last hinübergeschafft, 

wie das Canoe tragen konnte. Der Strom war reißend. Die

indianischen Canoeführer waren aber sehr geübte 

Burschen, die es verstanden, das Canoe, das nichts 

anderes war als ein ausgehöhlter Baumstamm, so 

geschickt durch die Fluten des Stromes zu lenken, daß es 

auch nicht ein einziges Mal umkippte. Als alle Lasten 

hinübergeschafft waren auf das andere Ufer, wurden die 

Burschen des Trupps im Canoe hinübergesetzt.

Es war nur ein Canoe vorhanden, um diese große 

Karawane von einem Ufer zum anderen zu bringen. Es 

dauerte beinahe fünf Stunden. Und als der letzte Bursche 

am anderen Ufer anlangte, da war es inzwischen Nacht 

geworden.

Das Lager wurde auf der Uferanhöhe errichtet, von wo 

aus man die große Finca La Condesa nur einen halben 

Kilometer weit entfernt liegen sah. Don Gabriel und Don 

Ramon waren mit zweien der Händler, die nach besserer 

Unterkunft trachteten, als das übliche Lager sie bieten 

konnte, zu der Finca geritten, um hier die Nacht zu 
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verbringen, wie es ihnen als zivilisierten Menschen 

gebührte. Es war der vorletzte Rastplatz, wo sie unter 

einem Dach schlafen konnten. Das Dach, das sie am 

nächsten Rastplatz vorfanden, war bereits aus ineinander

verwirkten Palmblättern und die Wände nichts als roh 

zugehackte Pfähle, die mit Bast und Lianen 

nebeneinander zusammengehalten wurden. Hier auf 

dieser großen und königlichen Finca waren die letzten 

Tische und Stühle, die auf dem Marsche angetroffen 

wurden, die letzten Gläser und Porzellantassen, der letzte

gepflegte Blumengarten, die letzten mit Ziegeln 

gepflasterten Fußböden, das letzte Bettgestell und die 

letzte zivilisierte Küche. 

Das alles wollten sich die beiden Agenten und jene unter 

den Händlern, die sich zu den Caballeros zählten, nicht 

entgehen lassen. Um ihren Trupp brauchten sie sich hier 

nicht zu kümmern. Sie hätten nicht einmal die Capataces 

zurücklassen brauchen, um aufpassen zu lassen, daß kein

Bursche desertierte. Über diesen Strom, der den Trupp 

nun von den Gegenden trennte, wo Städte und Dörfer 

waren und Bücher gelesen wurden, konnte kein Bursche 
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entkommen, ohne Gefahr zu laufen, zu ertrinken. Das 

Canoe war festgeschlossen an einer schweren Kette, und 

wäre es nicht angeschlossen gewesen, so hätten die 

Burschen das Canoe nicht fünf Meter weit gebracht, es 

wäre umgekippt. Zudem war es tiefe Nacht, und alle 

Burschen waren so müde, daß sie froh waren, nicht 

desertieren zu brauchen.

Im Herrenhaus war alles guter Laune. Ein Händler kaufte

zwei Mules vom Finquero, weil er eingesehen hatte, daß 

die Mules, die er mit sich führte, überladen waren und 

wahrscheinlich zusammenbrechen würden, wenn die 

Lasten nicht erleichtert wurden. Bis hierher war der 

Marsch ein Spazierweg gewesen, wie es der Finquero und

seine Söhne und sein Mayordomo  auch bestätigten. Für 

jemand freilich, der nicht weiß, was das Wort Camino 

oder Weg in Zentralamerika in seinem wahren Sinne 

bedeutet, galt der Weg des Weges, der in diesen weiten 

Tagen zurückgelegt worden war, als das elendste an 

Wegen, das sich ein Mensch überhaupt nur auszudenken 

vermag, wenn er sich das Wort „Der gemeinste, 

nichtswürdigste und jammervollste Weg, den es nur 
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irgendwo auf Erden geben kann“ in seinem vollen Sinn 

vorstellen will. Aber die Leute der Finca, die alle Wege 

dort kannten, nach jeder Richtung hin, sagten: Der Weg 

von hier nach Hucutsin, pues, den mache ich am Sonntag

nachmittag mit einer alten zwanzigjährigen Mula, die 

hinkt, und da schlafe ich noch dabei. Das ist ja eine 

asphaltierte Automobilstraße, verglichen mit dem, was 

für Sie, Señores, übermorgen so ungefähr anfängt. Aber 

nur nicht den Mut verlieren. Es sind auch andere schon 

auf jener Strecke geblieben.“

In dieser Nacht hatte dennoch eine Bursche fliehen 

wollen. Es waren nicht nur die Caballeros hinauf zur 

Finca gegangen, sondern später auch die Capataces und 

die kleineren Händler. Während aber die Caballeros in 

das Herrenhaus gegangen waren, gingen die Capataces in

den Pueblo der Peones, wo irgendeiner 

Familienfestlichkeit wegen Tanzmusik war und die 

Capataces gehofft hatten, daß im Trubel des Festes, 

besonders in vorgerückter Nacht, auch etwas für sie 

abfallen könnte, in Gestalt eines Mädchens, das sich 

verlief und guten Willens war. Aber es ereignete sich 
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nichts dieser Art, und sie mußten so unbelustigt gegen 

Mitternacht zum Lager zurückkehren, wie sie 

fortgegangen waren. 

Die Abwesenheit jeglicher Aufsicht hatte einer der 

Burschen, der hier seine letzte Gelegenheit sah, zu fliehen

und in sein Dorf heimzugehen, benutzt, sich vom Feuer 

weggeschlichen, ein kleines Päckchen geschnürt, seinen 

großen Packen im Gebüsch versteckt, und war dann auf 

den Strom losgegangen. 

Er war ein guter Schwimmer und fürchtete sich nicht vor 

dem Wasser, nicht vor dem reißenden Strom. Es kostete 

ihn Mühe, aber er kam am an anderen Ufer an. Er 

kletterte an der Uferböschung hinauf und wanderte in die

Nacht hinein. Er kam auf eine große Weide, und da 

bemerkte er, daß zwei Tiere geduckt und schleichend auf 

ihn zukamen. Er konnte sie nicht deutlich erkennen. Als 

sie jedoch näher kamen, immer schleichend und zögernd,

meinte er, es seien Hunde. Dann aber konnte er gegen 

den schillernden Sternenhimmel wahrnehmen, daß es 

Löwen waren, die aus dem Dickicht von El Paraiso 

kamen, die Weiden abzusuchen, oder vielleicht angelockt 
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von dem Fleisch, das von zahlreichen Burschen im Trupp 

mitgeführt wurde, und während des Tages erjagt worden 

war. Es mochte aber auch sein, daß die Löwen nur zum 

Strom trotten wollten, um zu trinken.

Der Bursche blieb stehen und duckte sich. Er hoffte, daß 

die Löwen unbekümmert weitergehen und ihn gar nicht 

beachten würden. Aber wenn er das ernstlich erwartet 

hatte, so kannte er eben Löwen in der Freiheit nicht. Sie 

hatten ihn Minuten lang vorher gerochen, als er sie 

gesehen hatte. Ob sie nun sehr hungrig waren und 

wirklich daran dachten sich an ihm zu sättigen oder ob 

sie ihn nicht für wichtig genug hielten, ihnen den Weg 

zum Wasser wehren, oder ob sie nur mit ihm zu schäkern

gedachten, das alles wußte der Bursche nicht. Was er 

jedoch bestimmt wußte, denn er konnte es sehen, war, 

daß die Löwen geradewegs auf die Stelle zukamen, wo er 

sich niedergeduckt hatte. Er ließ es nicht darauf 

ankommen, zu untersuchen, ob es sich nur um eine 

Täuschung handle, verursacht durch die Tatsache, daß er 

die Löwen und deren Weg nur ungenau gegen den 

nächtlichen, aber klaren Horizont sehen konnte.
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Er wartete nicht, sondern huschte gebückt zurück zum 

Strom. Er hörte ein halb ersticktes, fauchendes Husten, 

und nun wußte er, daß es sicher Löwen waren. Als er sich 

umwandte, bemerkte er zu seinem Schreck, daß die 

Löwen aus ihrem gemächlichen Trott  in leichten Galopp 

übergegangen waren und genau auf die Richtung zu, wo 

er sich befand. 

Schlott und Schoten nochmal, nun aber fing er an zu 

rennen. Da der Weg, nun schon ganz nahe dem Strom, 

sandig war und offen, konnte er ebensogut rennen wie 

die Löwen. Dann aber stolperte er über eine Wurzel. Aber

der Agent hatte Glück, er verlor den Burschen nicht. 

Denn der Bursche fiel so glücklich, daß es gerade an der 

steilen Böschung war, wo er stolperte. Er vermochte sich 

nicht aufzurichten, sondern kugelte, schneller als ein Faß,

die Böschung hinunter und gleich einige Meter weit in 

den Strom hinein. Als er Grund hatte, dreht er sich um, 

wischte das Wasser aus den Haaren und dem Gesicht und

blickte zurück zum Ufer. Hier war es licht wie während 

der Dämmerung, und er konnte nun deutlich sehen, daß 

es wirklich zwei Löwen waren, die hinter ihm herkamen. 
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Sie standen abwartend etwa drei Schritte vom Ufer 

entfernt, schlugen mit dem Schweif und knurrten. Sie 

wußten offenbar nicht, was nun zu tun sei. Im Wasser 

erjagten sie keine Beute und warteten, und sie warteten 

darauf, daß der Bursche zurückkommen würde. 

Aber der Bursche zog denn doch die Monteria vor und 

vergaß sogar sein Heimweh nach dem Dorf. Als er die 

Löwen sich ducken sah und sie sich anschickten, bis dicht

an das Wasser zu schleichen, wartete er nicht länger, um 

zu erfahren, ob Löwen wirklich wasserscheu seien. Er 

sprang vorwärts in das tiefe Wasser und begann zu 

schwimmen mit aller Kraft zurück zum Ufer und zum 

Lager. Er erzählte seinen Kameraden, daß die Agenten 

auf der anderen Seite des Flusses Löwen mit Fleisch 

herangelockt hätten, um hier an dieser letzten 

Gelegenheit jegliche Desertierung zu verhindern, und daß

darum alle Agenten und sogar auch die Capataces und 

Treiber hinüber zur Finca gegangen seien. Sein kleines 

Reisepäckchen hatte er nicht verloren. Er hatte es am 

Gürtel festgeknüpft gehabt; es war nur völlig zerweicht. 

Keiner der Burschen verriet den Fluchtversuch an die 
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Capataces. So blieben dem Muchacho die 

zweihundertfünfzig Hiebe erspart, die ihn der Versuch 

gekostet haben würde. 

Als der Junge am Feuer hockte, sich wärmte und 

trocknete und sein Erlebnis erzählt hatte, sagte Paulino, 

ein Indianer, der in Jovel bei einem Pferde- und 

Mulehändler gearbeitet hatte, und darum hier unter 

diesen Burschen, die nur ihre Fincas und die nächsten 

Dörfer kannten, als ein Weltkluger angesehen wurde, 

„Ich bin nun schon zweimal in  der Monteria gewesen. 

Immer sind die Zöpfe und die Röcke schuld, daß ich 

wieder und wieder zurück muß. Aber wenn du dir, 

Jüngelchen denkst, daß es so leicht ist, zu entwischen, 

dann bist du oben und unten verkehrt gepackt. Wo dich 

die Ladinos hinstecken und festhalten wollen, da kommt 

ein Indianer nicht so leicht wieder los. In der Monteria, 

weit drin auf den Schlagplätzen, da läßt man dich 

zuweilen tagelang ganz allein. Die wissen warum. Der 

Dschungel, den du zu durchrennen hast, ist ein besserer 

Hüter als alle Capataces zusammengenommen. Die 

Löwen und Tiger sind viel bessere Polizisten als die, die 
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einen Revolver oder einen Karabiner haben. Besser, du 

knetest deine zwei oder drei oder vier Jahre in der 

Monteria herunter, ohne zu winseln und zu kratzen und 

zu beißen, und dann hast du eine Aussicht, eine kleine 

Aussicht, wieder heimzukommen. Aber lasse die Röcke 

und Zöpfe zufrieden, die du auf dem Heimwege 

gelegentlich findest. Zöpfe und Röcke sind ein Labsal und

eine Trübsal, oder wenn ich dir schon etwas sagen kann, 

weil du kaum aus dem Ei gerutscht bist, wie alt bist du 

denn? Sechzehn. Ja, glaube einem alten und erfahrenen 

Hengst. Wenn du was siehst, wo unten ein schwarzes 

Mäuschen ist, da ist Labsal und Trübsal; und um nicht in 

die Schlinge des Mäuschens zu fallen, labe dich in Eile 

und warte nicht auf das Trübe. Du bist noch jung und 

kannst noch gerettet werden in guter Zeit. Bei mir ist es 

zu spät. Und das schlimmste ist, ich habe die Erfahrung 

und kenne Rammel und Rummel. Und trotzdem ich alles 

weiß und alle die viele Erfahrung habe, mir ist nicht mehr

zu helfen. Denn wenn ich da etwas herumirren sehe und 

weiß, daß da weiter unten herum ein kleines schwarzes 

Kätzchen hockt und auf Zucker lauert, da bin ich verloren

und gebe dem Kätzchen weißen Honig, soviel es haben 
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will und soviel es braucht, um satt zu werden. Das ist ja 

recht vergnügt. Aber, wenn ich dann aufwache und mich 

umsehe, da sehe ich, daß ich auf dem Marsche bin, auf 

dem Marsche in die Monterias. Ich kann nichts dagegen 

tun.Ich habe es auch einmal mit dem Heiraten versucht. 

Aber der weiße Honig wollte nicht warten, er wollte ein 

Kätzchen füttern. Und als alles fertig war für die 

Hochzeit, da war ich schon wieder auf dem Marsche in 

die Monteria, weil aus Versehen und und in der 

Finsternis die Unrechte unter mir hatte und es einen 

gewaltigen Lärm gab und ich rennen mußte, wie eine 

Ameise vor dem Gewitter. Aber ein Gutes habe ich 

wenigstens gelernt: Ausrücken lohnt sich nicht. Nur der 

Dumme, der keine Erfahrung hat, versucht es. Es gibt ja 

so viele andere Vergnügungen in der Monteria, die man 

nicht übersehen soll. So vielleicht recht wundervoll 

wütend auf eine Auspeitscher zu sein, und wenn du ihn 

einmal allein antriffst, ihn freundlich anzulachen, mit 

ihm gebührend abzurechnen und ihn so gut zu 

verstecken, daß ihn selbst die Hunde nicht finden 

können. Das ist beinahe ebenso lustig wie ein Tanz in der 

Nacht des San-Juan-Festes.“
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Kapitel 06

01

In der letzten Siedelung vor dem Einmarsch in den 

Dschungel blieb der Trupp zwei Tage in Ruhe liegen. Die 

Agenten hatten einige Tage vorher einen berittenen 

Boten zu dieser Siedelung geschickt, um die Ankunft 

eines so großen Trupps anzukündigen. Die wenigen 

Frauen, die in dieser Siedelung wohnten, alle 

indianischer Rasse, mit Ausnahme der Frau des 

Mayordomo, die Mestize war, arbeiteten Tag und Nacht, 

um die gewaltigen Mengen von Totopostles herzustellen, 

die der Trupp für seinen langen Marsch durch den 

Dschungel benötigte. Ein Totopostle ist eine große 

Tortilla, ein Fladen aus Maisbrei von etwa fünfunddreißig

Zentimeter Durchmesser und zwei Millimeter dick. Diese 

Fladen werden nach Art der gewöhnlichen indianischen 

Tortillas über offenen Feuern auf Blech oder auf 

Tonplatten leicht geröstet. Darauf, sobald sie kalt 

geworden sind, werden sie abermals geröstet; diesmal 

jedoch hart geröstet. Die gewöhnliche Tortilla beginnt am
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zweiten Tage des Marsches unter dem Einfluß der 

tropischen Hitze und der Feuchtigkeit des Dschungels zu 

schimmeln, wird am dritten Tage ungenießbar und kann, 

wenn trotzdem gegessen, schwere Darmerkrankungen 

verursachen. Im Dschungel am Magen oder Darm zu 

erkranken ist, um das wenigste darüber zu sagen, in jeder

Hinsicht unangenehm, weil es eine Angelegenheit ist, die 

man recht gut als eine hoffnungslose bezeichnen kann. 

Totopostles hingegen verkommen nicht. Sie zerbröckeln 

nur mit jedem Tage mehr und mehr, und man hat an den 

letzten Tagen nur noch einen Haufen von Krümchen, die 

man freilich, infolge Mangels besserer Dinge, bei jeder 

Mahlzeit mit der gleichen Wollust verzehrt, wie man in 

Europa über warme Semmeln und in Nordamerika über 

Cookies herfällt. Jeder Mann im Trupp bekam  einen 

halben Sontle Totopostles für den Marsch, das sind 

zweihundert Stück. Aber zweihundert Stück dieser 

gerösteten Fladen sind eine armselige Menge an Nahrung

für hart marschierende Männer, die außer diesen 

Totopostles nur schwarze Bohnen und rote und grüne 

Pfefferschoten haben. Mann kann indianische 

Mahagoniarbeiter bei weiten nicht so fürstlich füttern wie
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die Kohlenzieher und Heizer auf einem Totenschiff; denn 

dann würde das Mahagoniholz zu teuer, und die 

Mysterien an den grünen Tischen würden noch 

unverständlicher, als sie es bereits sind. 

Dos dias de descanso wurden die zwei Rasttage der 

Marschierenden von den Agenten genannt, oder zwei 

Tage des Ausruhens. Aber es ist überall so, wenn 

Soldaten oder Arbeitern Ruhetage aufkommandiert 

werden, so sind es gewöhnlich die arbeitsreichsten Tage. 

Die Soldaten waschen ihre Windeln an den Ruhetagen, 

ölen und fetten ihre Stiefel, polieren ihre Gewehre innen 

und außen, kratzen den Rotz aus den Uniformen ihrer 

Unteroffziere heraus und stechen sich die Blasen an ihren

Füßen auf; in den Zwischenminuten Strafexerzieren, 

Antreten und Vorzeigen der polierten Gewehrschäfte und

der ausgekratzten Schraubennuten an den Geschützen; 

Ausflicken zerfaulter Hosen und Nachzählen der Nägel in

den Stiefelsohlen. 

Hier ereignete sich das gleiche. Burschen wurden 

herangeholt, Mais auszukörnen, Bohnen zu dreschen, 

Mais und Bohnen in Säcken zur Waage und wieder zu 
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dem Transport zu schleppen. Man hätte die Waage zu 

dem Transport tragen und so die doppelten Wege zu 

einfachen Wegen machen können. Aber an 

Vereinfachung dachte man hier so wenig wie bei 

Soldaten, denen sogar das natürliche Laufen noch 

erschwert werden muß dadurch, daß man sie drillt, wie 

Automaten mit steifen Beinen zu stampfen. Leute, die 

nicht ständig beschäftigt werden, machen Revolution. 

Dann hatten die Burschen Kaffee zu verlesen, ihn zu 

brennen und zu mahlen. Mühlen gab es keine. Der Kaffee

wurde auf Steinen zerrieben, auf den Metates. Andere 

halfen beim Doktern der Tragtiere und beim Beschlagen 

der Hufe, die Eisen verloren hatten. Ein Dutzend wurde 

in den Busch geschickt, Holz zu schlagen. Wieder andere 

flickten und stopften die Tragsättel der Tiere aus. Ein 

Dutzend mußte für den Mayordomo einen neuen Zaun 

bauen, weil er behauptete, einige der Mules im Trupp 

seien ausgebrochen und hätten seinen Zaun 

zusammengerissen. Und weil die Burschen nun ja doch 

einmal dabei waren, so konnten sie auch gleich den Zaun 

um das Doppelte verlängern und kräftiger bauen, als er 

gewesen war, um zu verhüten, daß die Mules vielleicht 
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doch einmal in der Nacht ausbrächen.  Die Burschen 

hatten das Holz und den Bast und die Lianen, alles was 

sie für den neuen Zaun brauchten, aus dem Dschungel zu 

holen. Es gab weder Nägel noch Sägen in dieser 

Siedelung.

Als die beiden Ruhetage dann endlich um waren, hatten 

die Burschen nicht einmal Zeit gehabt, sich ihre 

verschwitzten Hemden auszuwaschen. Hier wäre für eine 

solche Arbeit die letzte Gelegenheit gewesen. In den 

Monterias wurde gearbeitet und nichts als gearbeitet. Da 

konnte keine Zeit darauf verwendet werden, Hemden zu 

waschen. So ist es keineswegs verwunderlich, wenn in 

den Monterias ein Hemd an das Ende seiner irdischen 

Laufbahn anlangte, ohne auch nur ein einziges Mal 

gewaschen worden zu sein. Wenn es ein Bursche doch 

vielleicht einmal versuchte, so war es sicher, daß der 

Contratista oder sein Ayudante herbeikam und sagte: 

„He, du, du bist hier, um Caoba zu schlagen, dafür wirst 

du bezahlt, aber nicht, um deine verdreckten Hemden zu 

waschen. Ich werde dir eine Note für fünfzig Azotes 

anschreiben, für fünfzig gesunde Hiebe beim nächsten 
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Fest.“ Darum bildete sich der Brauch, daß die Burschen 

in den Monterias sich in der Nacht von dem Lager 

fortschlichen, an den Fluß gingen und ihre Hemden 

wuschen, wenn sie wußten, daß sie dabei von den 

Aufsehern nicht überrascht werden konnten. Während 

einige Nationen unter den Indianern den Mexikodreck 

weder zu fühlen noch zu kennen scheinen, gibt es andere,

die den Neid oder die Rachgier einer holländischen 

Bäuerin erwecken können. Und Burschen dieser 

Nationen fanden es erträglicher, fünfzig Hiebe auf ihrem 

Rücken zu haben als ein verdrecktes Hemd.
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Am ersten Tage im Dschungel erreichte der Trupp noch 

vor dem halben Tagemarsch einen See. Nicht groß, aber 

sehr schön in seiner Stille. Die Agenten nahmen ihre 

Pfeifen und pfiffen das Halt zur Rast. Die Burschen ließen

sich nieder und warfen ihre Packen ab. Sie gingen an der 

Böschung hinunter, wuschen sich Hände und Mund und 

schöpften Wasser in ihre Schalen, um den Posol 

anzurühren.

Celso, Andreu und Santiago marschierten beieinander. 

Seit dem Lager bei der Finca La Cendesa hatte sich den 

dreien auch Paulino angeschlossen, der indianische 

Bursche, der von den übrigen seiner Nation als 

Weltkluger angesehen wurde, weil er eine so reiche 

Lebenserfahrung besaß, die in dem Fangen von 

schwarzen Kätzchen ihren eigentlichen Ursprung hatte. 

Auf welche Weise ein Mensch zu Erfahrungen kommt, ist 

wenig wichtig. Wichtig ist, daß er überhaupt Erfahrungen

gewinnt und diese Erfahrungen zu seinem Besten 

anwendet. Es ist keineswegs verwunderlich, daß ein 
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Mensch zuweilen, oder sogar häufig, trotz aller 

Lebenserfahrung immer wieder dieselbe Dummheit 

macht, die der Ausgangspunkt seiner ersten und damit 

aller seiner ferneren Lebenserfahrungen war. Völker tun 

das Gleiche. Seit zehntausend Jahren wissen Völker, daß 

Kriege keine Lösung sind, sondern nur immer der Anfang

neuer Verwicklungen; trotzdem machen sie immer 

wieder Krieg und haben keinen anderen Gedanken, als 

alles das zu unternehmen und zu fördern, was 

unvermeidlich zu einem neuen Kriege führen muß. Die 

erste Dummheit, die ein Mensch macht und die als 

Ausgangspunkt seiner Erfahrungen gilt, ist gewöhnlich 

seine größte Schwäche, und darum kann er ihr nicht 

entweichen, sondern verübt sie immer wieder. Es waren 

bei Paulino, wie bei den meisten anderen Menschen die 

Erfahrungen, die er neben der Haupterfahrung so 

nebenbei mit erhielt und die darum weniger kostspielig 

waren; sie hatten ihm den Ruf eingebracht, ein 

Weltkluger zu sein. 

Es war durchaus durchaus natürlich, daß sich diese vier 

Burschen zusammenfanden. Sie standen auf der gleichen 
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Stufe angeborener Intelligenz. Andreu, der ehemalige 

Karrenführer, war der gebildetste. In Zivilisation hatte er 

es, durch eigene Arbeit und durch eigenen Trieb, am 

weitesten gebracht. Den übrigen drei hatte nur eine 

gleiche Gelegenheit und wahrscheinlich auch genügender

Trieb gefehlt.

Andreu war der ruhigste, ernsteste und friedliebendste 

unter den vier Burschen. Celso, Santiago und Paulino 

verließen sich mehr auf ihre Fäuste und auf ein schnelles 

Zuspringen als auf ein langes Überdenken und 

sorgfältiges Überlegen. Andreu war Stratege, die drei 

Kameraden waren Taktiker. Andreu hatte die Neigung, 

das Leben zu ernst zu nehmen und es sich dadurch zu 

erschweren. Die drei anderen nahmen das Leben hin, wie

es kam, und rückten es sich dann zurecht, so lange, bis 

sie glaubten, daß sie sich wohl fühlen könnten. Alle vier, 

wie der ganze Trupp, waren Mächten verfallen, die 

stärker waren als sie. Aber jegliche Macht beruht auf 

Anerkennung. Es gibt keine Macht, die aus sich selbst 

heraus besteht wie ein sich ewig fort neugebärendes 

Universum. Kein Diktator ist so mächtig, daß seine 
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Macht nicht umgangen werden könnte. Kein Diktator 

kann befehlen, wo ein Wille, ihm zu gehorchen, nicht 

vorhanden ist. Peitschen, Gefängnisse und Todesstrafen 

haben ihre engen Grenzen; denn der Wille zum 

Nichtgehorchen, der Wille einer Gewalt zu widerstehen, 

ist unendlich viel stärker, als der Wille anzugreifen, oder 

der Wille Gewalt auszuüben. Darum kann kein Diktator 

jemals sein Diktat zu Ende führen. Immer muß er es 

Nachfolgern überlassen, die an seinem Diktat erwürgen. 

Die Macht, die das Schicksal dieser vier Burschen, wie 

aller hier, bestimmte, war für diese Menschen unsichtbar 

und ungreifbar. Für sie lag es zu fern, zu erfassen, daß ihr

Schicksal bestimmt wurde von dem Diktator Don Porfirio

Diaz, dessen Handlungen wiederum beeinflußt wurden 

von der Idee, daß die Wohlfahrt der mexikanischen 

Lande nur gewährleistet sei, wenn der Kapitalismus 

unbeschränkte Freiheiten besitze und der Peon keinen 

anderen Zweck in der Welt habe, als zu gehorchen und 

das zu glauben, was ihm die Autoritäten, die großen und 

kleinen Diktatoren, befehlen. Wer andere Ideen hatte 

hinsichtlich der Rechte der Menschen, wurde gepeitscht, 

bis er seine Meinung änderte, oder er wurde erschossen, 
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wenn er solche Ideen verbreitet hatte, oder er kam in das 

Totental, wenn er landwirtschaftliche Arbeiter zur 

Rebellion aufgehetzt hatte.

Gesetzt den Fall, jeder einzelne der hundertneunzig 

Burschen, die im Trupp marschierten, würde den 

mächtigen Diktator Don Porfirio irgendwo persönlich 

angetroffen haben, so würde keiner von ihnen auch nur 

einen Augenblick lang gedacht haben, daß dieser alte, 

knackrige Mann die Macht sei, die sie zur Monteria 

kommandierte. Er sah aus wie jeder andere gewöhnliche 

Mensch, nur daß er es liebte, Orden und Ehrenzeichen 

anzustecken und in Uniform umherzustelzen. Je 

bedeutungsloser ein Individuum als Persönlichkeit ist, 

um so mehr fühlt es den Drang, sich in eine Uniform 

hineinzukneten, die ihm den Anschein geben soll, daß er 

mehr ist, als er im übrigen scheint. Alle Präsidenten der 

Republik Mexiko nach ihm, die, von einigen wenigen 

abgesehen, wirklich Männer waren und Persönlichkeiten,

trabten nie in Uniform umher, obgleich sie alle, mit zwei 

Ausnahmen, Generale waren und das Recht hatten, 

Uniform zu tragen, wann immer es ihnen beliebte.
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Die Burschen, wenn man sie nach New York hätte 

bringen können und man hätte sie in die Büros der 

Central American Fine Woods and Chicle Corporation 

geführt, würden ebensowenig geglaubt haben, daß diese 

kleine Armee von Männern, Jungen, Mädchen, die hier 

an Schreibtischchen flegelten, die Macht sei, die sie zu 

dem Inferno der Monterias verurteilte. Auch die Señores, 

die in den Häfen Laguna de Carmen und Puerto Alvara 

Orbegon, damals Frontera, die ankommenden Flöße 

notierten, auseinanderbrachen, die Stämme 

aufschichteten und sie dann wieder in große 

Transportschiffe verfrachteten, hätten die Burschen nicht

als die Macht angesehen, die ihr Schicksal bestimmte. 

Diese Señores, Agenten und Aufkäufer der 

amerikanischen Edelholzkompanien, waren freundliche 

Herren in ihrer Weise; sie waren menschlich, was man 

daraus ersah, daß sie meist besoffen waren, und wenn 

man sie brauchte, sie in den Cantinas suchen mußte, wo 

sie vierundzwanzig Stunden lang in einem Sitz hockten 

und Domino spielten. Waren sie in keiner Cantina zu 

finden, so fand man sie ganz sicher im Barrio de 

Tolerancia, im Freudenviertel des Hafens, wo sie die 

440



Gelder, die außer ihren Gehältern so nebenbei in ihre 

Taschen rutschten, mit jenen Mädchen verfegten, die am 

geschicktesten die Rumba tanzten.

Sogar die Agenten, die Leute für die Monterias anwarben,

wurden von keinem der Burschen als die verhängnisvolle 

Macht angesehen, deren Gewalt man nicht entweichen 

konnte. 

Alle diese Männer, der Diktator, seine Minister, die 

Direktoren der Mahagonikompanien in New York, die 

Hafenagenten und die Werbeagenten schienen selbst 

wieder von einer größeren Macht gezwungen zu sein, 

Macht nach unten hin, bis zu den Peones auszuüben. Die 

Direktoren der Mahagonikompanien, soviel sie auch als 

die eigentlichen Herren erschienen, waren nur 

Angestellte gegen Monatsgehalt. Sie konnten entlassen 

werden wie die Stenographisten und Maschinenschreiber

in ihren Büros. Ihre Tätigkeit in ihren Grenzen nach oben

und nach unten wurde bestimmt von Papierbogen, die 

man Shares nannte, Acciones, Aktien. Und diejenigen 

Leute, die jene Shares in ihren Stahlschränken hatten, 

kommandierten den Direktoren, was sie zu tun und was 
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sie nicht zu tun hatten.

So weit freilich vermochte wohl auch der intelligenteste 

unter den Burschen nicht zu sehen, um herauszufinden, 

wo die Macht war und wer die Macht in Händen hielt, die

über sein Leben verfügte. Jeder einzelne in der langen 

Kette von Menschen, die in diesem Geschäft ihre 

Interessen hatten, war an sich völlig unschuldig an all 

den Härten und Mühsalen und Leiden der Caobaarbeiter.

Jeder, wenn man ihn befragt hätte, würde geantwortet 

haben: „Das wußte ich nicht, daß so etwas geschehen 

kann. Es tut mir sehr leid, und ich will versuchen, ob ich 

das nicht mildern kann.“

Zuweilen kamen die Schmerzensschreie der Geplagten im

Dschungel bis zu dem Diktator. Er wurde sehr erbost und

ordnete wieder einmal eine Untersuchungskommission 

an. Dann kamen wichtigere Dinge auf seinen Tisch, und 

darüber vergaß er, sich davon zu unterrichten, ob die 

Untersuchungskommission wirklich abgereist sei und 

Untersuchungen angestellt habe, oder ob sein Befehl, 

eine Untersuchungskommission abzuschicken, nur dazu 

gedient habe, einem Dutzend seiner Parteigänger, die 
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nach einem gut bezahlten Ämtchen fischten, sechzig Tage

hohe Diäten zu zahlen, ohne daß sie auch nur eine Nacht 

lang aus Mexico City fortgewesen wären, um zu 

untersuchen, ob Schmerzenschreie wirklich gehört 

worden waren, oder ob es sich nur um eine Täuschung 

oder um eine volksvergiftende Propaganda der um sich 

greifenden Bewegung gegen die Diktatur handelte.

Die Arbeiter in den Monterias hätten freilich, selbst wenn

sie erkannt hätten, wo die Urmacht stand, die ihr 

Schicksal so unheilvoll bestimmte, diese Macht nicht 

beseitigen, ja nicht einmal an ihr rütteln können, so 

verwoben war jene Macht mit allen übrigen Mächten und

Gewalten im Lande, nein, nicht nur im Lande, sondern 

auf Erden. Denn jene New-Yorker Corporation war nicht 

selbstherrlich in ihrer Macht. Ihre Macht hing wieder ab 

von dem guten Willen und der Kaufbereitschaft der 

Edelholz-Importgesellschaften in London, in Liverpool, 

in Havre, in Hamburg, in Rotterdam, in Genua, in 

Barcelona, in Amsterdam, in Petersburg, in Kopenhagen. 

Und alle diese hinwiederum hingen in ihrer Macht ab von

dem guten Willen der Tausende von Edelholz-
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Verbrauchsgesellschaften, die in ihren Zweigen und 

Ästchen sich bis in die Dörfer auch der allerkleinsten 

Länder verfolgen lassen. Die Urmacht war so zerstreut, so

verzweigt, so verwoben, so verästelt mit allen Tätigkeiten 

menschlichen Schaffens und menschlichen 

Verbrauchens, daß selbst ein Gott nicht mit einem Finger 

auf einen Menschen hätte zeigen können und sagen: 

„Hier ist die Urmacht verkörpert, die das Schicksal der 

Monteriaarbeiter bestimmt.“

So wenig, wie es erreichbar gewesen wäre, den Peones 

mit vielen Worten und noch mehr Beispielen zu erklären, 

daß ein Büro in New York, angefüllt mit emsig und 

unermüdlich schreibenden und rechnenden Männern 

und Frauen, die in ewiger Sorge waren, ihren Posten 

nicht zu verlieren, das Schicksal des Trupps, der durch 

den Dschungel marschierte, bestimmte, um noch viel 

weniger wäre es durchführbar gewesen, die Peones zu 

überzeugen und es ihnen klarzumachen, daß nicht eine 

Person oder eine Anzahl von Personen die Schicksale von

Proletariern bestimmte, sondern ein System. Und auch 

der geschickteste Agitator, der feurigste Redner hätte 
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nicht einen einzigen Burschen in dem ganzen Trupp 

finden können, dem er auch nur mit ganz geringem 

Erfolg hätte begreiflich machen können, was ein System 

sei.

Für diese proletarischen Indianer, selbst den 

intelligenten Andreu nicht ausgenommen, war alles das, 

was nicht unmittelbar mit einer Person verknüpft werden

konnte, unbegreiflich. Vierhundert Jahre Erziehung 

durch die Kirche hatten nicht vermocht, daß sich auch 

nur einer von ihnen Gott hätte vorstellen können, ohne 

die Heilige Jungfrau oder den heiligen Antonio, in Holz 

geschnitzt und mit Samtkleidern behangen, so wirklich 

vor sich zu sehen, daß sie das Kleid anfassen und küssen 

konnten und daß sie ihre Lippen und Hände auf die 

hölzernen Füße des heiligen Pedro pressen durften. Wie 

hätten sie dann ein System, viel verwickelter als das 

religiöse, begreifen können.
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So wie der übliche Soldat, der sich geschunden und 

gequält und geprügelt sieht, den Militarismus nicht als 

System erkennt, sondern nur die älteren Kameraden, die 

ihn nachts verprügeln, und die Unteroffiziere und 

Feldwebel, die ihn am Tage und in der Nacht quälen, und 

vielleicht noch seinen Hauptmann als den Militarismus 

ansieht, der ihm das Leben zur Hölle macht, so sahen 

auch die Burschen im Trupp nur die als ihre 

verhängnisvolle Macht an, die ihnen am nächsten waren, 

die sie sehen konnten, deren Peitschenhiebe sie fühlten. 

Ihr Haß reichte merkwürdigerweise nicht einmal bis zu 

den Agenten. Sie entschuldigten die Agenten damit, daß 

sie sagten, es sei deren Geschäft und deren Auftrag, Leute

für die Monterias anzuwerben, wie es das Geschäft von 

Viehhändlern ist, Vieh anzukaufen für die 

Fleischverkäufer in den Städten. Die Leute, die sie als die 

Gewalt und die Macht ansahen, weil sie deren Gewalt und

Macht unmittelbar fühlten, waren die Capataces, die 

Zutreiber für die Agenten und die Treiber hier im Trupp.
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Es gab kein Beispiel, daß man Menschen so lange prügeln

und so lange unterdrücken kann, daß sie endlich 

jeglichen Gedanken an Widerstand aufgeben. Je weniger 

Hirn ein Regent hat, desto mehr versucht er durch 

Gewaltmaßregeln Widerstände unmöglich zu machen. 

Selbst unter der rücksichtslosesten Diktatur, die ein 

Gewalthaber ausüben kann, bleibt ein Fünftel der 

Bevölkerung unerreichbar. Es ist nicht das schlechteste 

Fünftel eines Volkes. Sobald die Tyrannei auch nur ein 

wenig nachläßt, wächst das Fünftel zu einem Viertel an. 

Diktatoren, weil sie immer mit Unterdrückung von Preß- 

und Redefreiheit arbeiten müssen, leben in Blindheit. 

Wird der Diktator in einen Krieg verwickelt oder auch 

nur in eine außenpolitische Unsicherheit, ist es das 

unerreichbar gebliebene Fünftel des Volkes, das ihm zum 

Verderben wird. 

Der Diktator, der vielleicht ihr Schicksal hätte ändern 

können, war den Burschen ebenso fremd, ebenso 

unerreichbar, ebenso unnahbar, ihnen gegenüber ebenso 

unerbittlich und ebenso hilflos wie Gott im Himmel, den 

sie sich nicht vorstellen und zu dem sie nur in eine sehr 
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ferne Verbindung kommen konnten, wenn sie vor einer 

hölzernen oder wächsernen Heiligenfigur knieten. 

Ihr Diktator, den sie kannten und sahen, war der 

Capataz. Der Capataz war zu erreichen. Ihn anzuflehen, 

weniger grausam zu sein, daran dachten sie nicht einen 

Augenblick. Es wäre besser gewesen, einen Stein 

anzurufen. Ein Stein würde sich vielleicht bewegt haben, 

wenn man ihm nahe genug gewesen war und genügend 

laut brüllte. Aber die Capataces, größtenteils ihres 

eigenen Blutes und aus ihrer Klasse hervorgegangen, 

leugneten jegliche Blutsgemeinschaft ab, noch mehr jede 

Klassengemeinschaft. Wie der Unteroffizier glaubt, dem 

Offizier näher zu sein als dem einfachen Soldaten, wenn 

er den Soldaten schindet, so glaubten auch die Capataces,

den Ladinos und den Agenten und Contratistas sozial um 

so näher zu kommen, je brutaler sie die Peones 

behandelten und je mitleidloser sie ihren Herren halfen, 

neue Opfer einzufangen.

Die Peones, wenn sie an ihrer eigenen Wut nicht 

zerbersten wollten, fühlten keinen anderen Ausweg, als 

ständig in Aufruhr gegen die Capataces zu sein, nicht nur 
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auf den Transporten, sondern erst recht in den 

Monterias. Es war ihr steter Gedanke bei Tag und bei 

Nacht, wenigstens einen Capataz unter ihre Fäuste zu 

bekommen. So wenig wie ein geschundener Soldat daran 

denkt, seine Qualen zu enden dadurch, daß er das ganze 

militärische System zu stürzen trachtet, so wenig und 

noch hundertmal weniger dachte auch nur einer der 

Peones daran, die Capataces zu beseitigen durch einen 

gemeinsamen Angriff auf das Wirtschaftssystem, in dem 

der Capataz nur ein Werkzeug ist. Das Äußerste, zu dem 

sie vielleicht in ihrer Hoffnungslosigkeit getrieben 

werden konnten, war, die Monterias zu zerstören, so wie 

einige Jahre später die revolutionären Peones im Staate 

Morelos alle Zuckerfabriken bis auf die untersten 

Grundmauern völlig vernichteten, weil sie die 

Zuckerfabriken als die Quelle ihrer Leiden ansahen. Und 

weil empörte Proletarier immer geneigt sind, das 

Nächstliegende zu zerstören, wenn sie glauben, die 

Mühsal nicht mehr ertragen zu können, darum ist eine 

Diktatur so gefährlich für das allgemeine Wohl eines 

Volkes. Die Diktatur gibt denen, die sich unterdrückt 

fühlen, keine Gelegenheit, in Ruhe zu beraten und sich zu
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unterhalten, wie ein System, das einem Teil des Volkes 

ungerecht erscheint, beseitigt oder geändert werden 

kann, ohne bei Ausbruch einer Rebellion so viel Schaden 

anzustiften, daß auch das zugrunde gerissen werde, was 

für den gesunden Weiterbestand der Zivilisation 

unerläßlich ist. Diktaturen enden immer im Chaos. Und 

das Chaos ist um so größer je länger eine Diktatur 

gedauert hat. Aber jeder Diktator glaubt, daß seine 

Diktatur eine Ausnahme machen werde. Und ob eine 

Diktatur der Menschheit ein neues System aufzwingen 

will oder ob eine Diktatur ein altes und vermodertes 

System auffrischt, neu vergoldet und in neuer 

Umrahmung den Menschen aufkommandiert, macht 

keinen Unterschied aus. Die Folgen sind immer die 

gleichen, weil die Menschen sich immer gleichbleiben 

und es nie gelingt, auch nur drei Viertel der Menschen 

desselben Volkes zur Anerkennung einer bestimmten 

Meinung oder Idee oder zur Annahme eines bestimmten 

Programms zu bringen. Denn jeder Mensch hat 

hinsichtlich dessen, was ihn glücklich und zufrieden 

machen kann und nach welchen Gesetzen er und seine 

Nachbarn regiert werden sollen, seine eigene Ansicht. 
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Darum ist er ja Mensch; denn nur Tiere sind zufrieden 

oder scheinen wenigstens zufrieden zu sein, wenn sie ihr 

regelmäßiges Futter haben und die Freiheit gelegentlich 

zeugen zu dürfen. 
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04

An dem See, wo der Trupp rastete, verzögerte sich der 

Marsch eine gute Weile. An dem Urwaldbach, der zu 

durchkreuzen war, hatten mehrere der Tragtiere 

Schwierigkeiten gehabt, ungefährdet hinüberzukommen. 

Der Bach war sehr steinig, mit zahlreichen 

ausgewaschenen Löchern, in denen die Tiere strauchelten

und fielen. Und er war angefüllt mit angeschwemmten 

Bäumen, die irgendwo abgebrochen waren und nun hier 

die Furt erschwerten. Es mußte ein neuer Weg weit im 

Bogen aus dem Dschungel geschlagen werden, um die 

Tiere durchzubringen. Ein großer Teil des Trupps war 

bereits am See, während ein beinahe ebenso großer Teil 

noch nicht den Bach gekreuzt hatte. Darum wartete hier 

der gesamte Trupp so lange, bis die Reste aufkommen 

konnten. Dieser Nachtrupp wollte natürlich gleichfalls 

rasten.

Der Vortrupp war bereits abmarschiert. Und nun wollte 

der Haupttrupp sich aufmachen. Aber da kam Botschaft 

vom Vortrupp, daß erst eine Brücke gebaut werden 
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müsse über einen Sumpf, weil die Tiere versanken. Und 

weil an jener Stelle der Pfad so schmal war, daß nur 

immer je zwei Mann oder ein Tier marschieren konnten, 

kam die Anordnung, daß der Haupttrupp am See lagern 

bleiben solle, bis der Marschbefehl da sei. Es wurde 

gleichzeitig angesagt, daß keine weitere 

gemeinschaftliche Rast an diesem Tage gegeben werden 

würde, bis das Ruhelager erreicht sei, das noch eine gute 

Wegstrecke entfernt war.

Infolge des engen Weges konnten nur wenige Burschen 

beim Bauen der Sumpfbrücke gebraucht werden, denn zu

viele würden sich gegenseitig nur im Wege gewesen sein.

„Dann laßt uns nur ruhig hier ordentlich Vorrat 

schlafen“, sagte Santiago, und darauf streckte er sich aus.

Andreu wollte gleichfalls schlafen. Aber es schien, daß 

Celso nicht schläfrig war und daß er nicht allein wach 

bleiben wollte. Er bemühte sich deshalb, jemand zu 

finden, mit dem er sprechen konnte. Sein Schicksal, das 

ihn so mitleidlos von seinem Heimatdorf, von seinem 

Mädchen und damit von allen Dingen getrennt hatte, die 
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er benötigte, um für sich selbst sein eigenes Leben 

aufzubauen, sei es reichlich oder sei es ärmlich, aber es 

war sein eigen, dieses Schicksal, das sich in seinen Weg 

gedrängt hatte, würgte stetig in ihm. Er ließ es niemand 

merken, was in ihm vorging, wie er innerlich litt und in 

seinem Herzen traurig war, so traurig, daß er zuweilen 

meinte, sein Gemüt weine nach innen und fülle sein 

ganzes Wesen mit Tränen. Nach außen hin wußte er wohl

kaum, was Tränen seien; denn der Charakter seiner 

Rasse ließ es nicht zu, daß er sein Gefühl und sein Weh 

auf dem Antlitz trug. Er war in allem, was er war, 

Indianer. Ein Indianer stellt sich nicht hin und sagt mit 

Worten oder Gebärden: „Seht hierher, Menschen, seht, 

wie ich leide. Habt Mitleid mit mir oder doch wenigstens 

Verständnis.“ Er hatte wie alle seine Rassengenossen den 

stoischen Charakter des Widerstandes und der 

unerschütterlichen Hoffnung auf Rettung in einer Form, 

die in der weißen Rasse nur die Fanatiker und die 

gefolterten und gehetzten Kommunisten haben. Aber des 

Abends, wenn er sich niederlegte zum Schlafen, oder 

auch am Tage, wenn er rastete und schläfrig wurde, dann 

begann es in ihm zu würgen und zu wüten. Dann, häufig 

454



schon halb im Traum, zauberte er sich Bilder vor von 

Rache, die er üben wolle an denen, die an seinem 

Schicksal unmittelbar schuld waren. Er sah die Capataces

und Agenten und Contratistas sterben unter 

entsetzlichen Qualen, sah sie bitten, ihnen zu helfen, und 

er sah sich ihnen gegenüber hocken und deren Leiden so 

erbarmungslos zusehen, wie sie ohne Erbarmen gewesen 

waren gegen ihn und seine Arbeitsgenossen. Diese 

Vorstellungen regten ihn auf, machten ihn wild, 

ermüdeten ihn und erschlafften ihn mehr, als es sexuelle 

Gedanken vermocht haben könnten. Er fürchtete sich vor

diesen Vorstellungen, ihrer zermürbenden Folgen wegen.

Er war immer froh, wenn er sich am Tage so überarbeiten

konnte, daß er in Schlaf fiel, sobald er sich nur auf seinem

Petate ausstreckte. Aber jetzt war er nicht müde genug, 

um rasch einzuschlafen. Darum suchte er nach 

Gesellschaft, um plaudern zu können und wach zu 

bleiben.

Auf der Anhöhe, wo der Trupp lag, standen turmhohe 

Tannen. Sie wuchsen bis unten dicht an den See heran. 

Die Tannen erinnerten ihn an sein Dorf und an die 
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friedlichen Hütten seiner Heimat. Die Hütten waren aus 

Lehm gebaut, ohne Fenster, ohne Möbel. Das Herdfeuer 

brannte auf dem gestampften Erdboden in der Mitte der 

Hütte. Und wenn seine Mutter kochte, war die Hütte 

immer voller Rauch; denn der Rauch zog nur langsam ab 

an den Seiten, wo das Palmdach auflag auf den Balken, 

die die Lehmmauern der Hütte zusammenhielten.

Hier war der Boden dicht bestreut mit den fingerlangen 

Tannennadeln, die abgeschüttelt waren von den Bäumen.

Und das erinnerte ihn an die Festtage in seinem Dorfe, 

wenn in allen Hütten der Erdboden dicht bestreut war 

mit grünen Tannennadeln, die schöner waren als der 

schönste Teppich und die die Hütten mit einem würzigen 

Duft füllten, lieblicher als das köstlichste Parfüm.

Er hockte und hatte die Arme um die Knie geschlungen. 

Er rauchte nicht, sah nur hinauf in die Kronen der 

Tannen.

„Andreu“, sagte er, „habt ihr in eurem Dorfe auch 

Tannennadeln in euren Jacalitos, wenn ihr Feste habt?“
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„Gewiß doch“, gab Andreu zur Antwort.

Andreu, der in diesem Augenblick an seine Carretas 

dachte und wer sie wohl führte und wie die Jungen 

vielleicht jetzt irgendwo im Schlamm mit den Carretas 

stecken mochten, wurde durch diese Frage aufgerüttelt. 

Auch er wurde durch den Teppich der Nadeln, auf dem 

sie hier rasteten, an die Heimat erinnert. Und auch er 

wurde, wie mit einem Ruck, an sein Mädchen Estrellita, 

das Sternchen, erinnert, das er hatte zurücklassen 

müssen und mit dem er gehofft hatte, einst in einer Hütte

wohnen zu können, wo der Erdboden mit Tannennadeln 

bestreut war. „Bueno“, redete Celso weiter, „wenn ihr 

auch Tannennadeln habt in euren Casitas und da auch 

daran denkst, wie schön das zu Hause ist, dann sieh dir 

nur diese Tannen hier recht und recht lange an. Nimm 

Abschied von ihnen. Es sind die letzten Tannen, die du 

nun für Jahre nicht mehr sehen wirst. Vielleicht sind es 

überhaupt die allerletzten Tannen, die du in deinem 

Leben siehst. Denn wir sind die Perdidos, die Verlorenen.

Und ob du je zurückkommst und je wieder Tannen sehen 

wirst, das könnte dir jetzt auch nicht einmal der heilige 
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Andreas erzählen. Nimm dir eine gute Nase voll mit in 

die Monteria von diesem Duft der Tannen hier.“

Andreu nahm ein kleines Ästchen auf, das ihm zur Seite 

lag, spielte damit, roch daran, und wie gedankenlos 

steckte er es in seinen Packen.

„Das ist eine gute Idee“, sagte Celso, als er das sah. „Das 

will ich auch tun. Es ist wie ein kleines Stückchen 

Hoffnung, so ein Ästchen zu haben und es gelegentlich in 

der Hand zu halten am Abend beim Feuer in der 

Monteria. Auch wenn es vertrocknet sein wird, es bleibt 

doch immer Hoffnung, und man vergißt nicht, daß 

irgendwo Tannen wachsen in der Welt und daß irgendwo 

jemand ist, der auf dich wartet und an dich denkt, so übel

es dir auch gehen mag.“

Andreu hatte nun ebenfalls seine Schläfrigkeit verloren. 

Er hatte sich aufgerichtet und war dicht neben Celso 

gerückt. Sie redeten für eine Weile nichts. Sie blickten 

nur hinunter in den See, wo kleine Wellen in der Sonne 

spielten.
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Um sie herum schwätzten einige der Burschen. Die 

meisten schliefen. Einige wenige packten an ihrem 

Gepäck herum.

Dann hörte man ein knirschendes Bersten, ein Krachen 

und das Fallen einer gigantischen Tanne, dessen Äste 

beim Stürzen knatterten und zwitschten. Drüben auf der 

anderen Seite des Sees hatte eine altersmüde Tanne 

aufgehört, ihre Krone im Sonnenlicht zu wiegen. Sie hatte

sich niedergelegt, zu sterben und Raum zu geben den 

Jungen, die zum Licht wollten und die Hoffnung in sich 

trugen, daß ihnen nie das gleiche Schicksal werden würde

wie dem vom Alter und von verbrauchter Lebenskraft 

gefällten Kameraden.

„Schneide dir hier genügend Ocote, Kien, heraus“, sagte 

Celso endlich. „Wenn du hier keinen Ocote schneidest, 

dann hast du keinen mehr auf dem ganzen Wege, und du 

kannst dann versuchen, mit vertrocknetem Schitt Feuer 

anzublasen. Hast du das mal versucht? Geht ganz gut. 

Aber es muß Pferdeschitt sein oder Muleäppel. Der Schitt

von diesen gottverdammten Capataces ist zu nichts zu 

gebrauchen. Stinkt nur wie die Pest, wie überhaupt die 
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ganze Bande. Wenn ich doch nur allen diesen Coyotes 

den Machete durch den Kadaver jagen könnte. M‘jito, 

mein Söhnchen, das wäre noch ein schönes Vergnügen, 

verflucht noch mal. Ich weiß überhaupt nichts auf der 

Welt, das ich mit mehr Andacht tun möchte als das. 

Dafür lasse ich mich sogar mit Wollust henken und hier 

begraben. Du kennst doch die beiden Räuber, die mich in

Hucutsin eingefangen haben für fünf Duros, für fünf 

beschissene Pesos. Aber ich habe gar nicht nötig, meinen 

Machete an deren stinkigem Leder zu zerkratzen.“

„Ich weiß nicht, was du meinst, que pienses, Hombre“, 

sagte Andreu, ohne seinen Blick von dem glitzernden See 

abzulenken.

„Ich bin ein Adivinador, ein Weissager, mein Söhnchen“, 

sagte Celso. „Weißt du das nicht? Ich kann ganz genau 

voraussagen, was diesen beiden Schurken geschehen 

wird hier auf diesem Marsche. Im letzten Campo, in der 

letzten Siedelung, von der wir heute morgen 

abmarschiert sind, da habe ich doch gestern helfen 

müssen, den Zaun zu bauen, den die Mules eingetreten 

hatten. Da hatte ich einen Palo eingerammt, einen 
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Pfosten, und als die Burschen anzogen mit dem Bast zu 

dem anderen Palo, da stülpte mein Pfosten um. Wie 

kannst du denn so rasch einen Palo einrammen, wenn du 

das Loch nur mit dem Machete und mit den Händen 

graben mußt und der Capataz nicht warten will, bis ich 

den Boden wieder festgestampft habe. Da hat mir der 

verfuckte Hurensohn einen mächtigen Striemen 

rübergerissen, daß ich nur so aufwichste, sage ich dir. 

Verflucht noch mal. Und kaum eine halbe Stunde später 

stehe ich da und brocke mir Dornen aus den Händen, 

weil die Dornen sich einbohrten und ich nicht richtig 

zupacken konnte, da kommt der andere Sohn einer 

verdreckten Hündin heran und sagt: „He, du Flojo, du 

stinkige Kanaille von einer Mula, willst wohl hier Fiesta 

machen, einen Feiertag, ich will dir nur gleich deine 

Fiesta geben.“ Und da wichste er mir gleich ein halbes 

Dutzend über mit seiner Mulepeitsche. Ich habe nichts 

gesagt. Was hat es denn für einen Zweck, sich zu streiten. 

Man muß nicht reden, man muß tun. Und am Abend, da 

habe ich getan. Ich habe den beiden Hunden, die mich 

für fünf Duros verkauft haben und mich nun auch hier 

noch auf dem Marsch schinden wollen, die Hände 
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gelesen. Ich kenne jetzt deren Schicksal so gut wie das 

meine. Ich habe dir ja gesagt, ich bin Weissager. Meine 

Schuld ist es nicht. Es steht in deren Händen 

geschrieben, daß die Hündin, die den einen der beiden 

Wegelagerer zur Welt gebracht hat, diesen unter ihren 

Söhnen nicht mehr wiedersehen wird und daß jene 

Tortillahure, die den anderen Muleschitt ausgekotzt hat, 

ebenfalls einen Sohn weniger haben wird, ehe wir in der 

Monteria ankommen werden. Ich mache keine 

Schicksale, ich lese nur in den Händen, was das Schicksal

zu vollbringen hat. Diese beiden Knaben, so schön sie 

auch sind, so stolz sie auch im Sattel sitzen mögen und so

herrlich sie auch hier herumflitschen und 

herumkommandieren mögen, keiner von den beiden 

bleibt mit uns bis zur Monteria, keiner von beiden kommt

wieder zurück, und keiner von ihnen wird auf einem 

gesegneten Friedhof eingegraben. So sind die Schicksale 

der Menschen, daran können wir nichts ändern. Und 

wenn das Schicksal seinen Lauf nimmt, ich werde nichts 

dazu tun, diesen Lauf aufzuhalten.“

„Es sind in der Tat Schurken“, sagte Andreu, „und ich 
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glaube, daß es angenehmer in der Monteria sein wird, 

wenn diese beiden nicht dort sind.“

„Da kannst du sicher sein, Söhnchen, es ist besser dort 

ohne die beiden. Die Capataces, die wir da haben, sind ja 

gewiß nicht verweichlicht, und sie wissen verflucht gut 

auszuschwingen. Aber sie haben wenigstens keine so 

höllische Freude daran, jemand zu schinden, wie die 

beiden hier. Die wir haben, dort hinten im Dschungel, 

machen das ab wie ein Geschäft. Dafür werden sie 

bezahlt. Aber sie regen sich nicht auf dabei und lassen 

schon gelegentlich einmal ein paar weiche Lämmchen 

mit einschwingen, und du kannst schon hin und wieder 

mal mit einem reden und ihm sagen, daß du 

Magenbrennen hast, und dann nimmt er dich beiseite 

und wichst dir eine halbe Ration weniger rüber, als dir 

notiert sind. Aber diese beiden Mordbrenner haben ihr 

Vergnügen daran, wehrlose Peones zu vergewaltigen. Die 

elendsten Schurken auf diesem Erdboden sind die, die 

sich an Wehrlosen vergnügen. Und dieselben Schufte 

sind es, wenn du einen allein antriffst, und du bist ihm 

zufällig überlegen, dann ist es der schäbigste 
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Winselflabber, den du dir nur denken kannst. Zittert und 

wimmert dann wie ein altes Weib. Das ist es, was mir 

diese Coyoten so widerwärtig macht, daß sie mir ekliger 

sind als Läuse. Kannst dasselbe sehen mit den Polizisten 

und mit den Schreibern auf den Ämtern. Wenn sie dich in

der Hand haben und du ziehst auch nur ein schiefes 

Maul, dann nehmen sie dich in eine Ecke und schlagen 

dich krumm und lahm, und dann sagen sie, du bist 

gefallen, weil du besoffen warst. Was für ein elendes 

Pack,und das sind dieselben, die dir in das Gesicht 

hineinschreien, was für gewaltige Machos sie seien, ganze

Männer und die wahren Helden, die allein das Recht 

haben, dich zu kommandieren und herumzujagen. 

Stinkiges Gesindel ist es. Deine dreckige Spucke ist noch 

zu gut, sie dieser Sorte von Helden ins Gesicht zu 

spucken. Wenn ich dich verprügeln will, dann nehme ich 

dich beim Haken und dresche auf dich los; aber ich 

mache das allein und binde dich nicht an, ich lasse dir die

Freiheit,dich zu wehren; ich nehme mir nicht ein halbes 

Dutzend anderer Burschen zu Hilfe, die mich decken 

sollen, wenn deine Fausthiebe auf mich sausen. Aber 

gegen diese Coyoten hier, gegen die du kein anderes 

464



Mittel hast, mußt du ein besonderes Hornsignal blasen, 

wenn sie dich verstehen sollen. Das Schicksal, das ich 

ihnen aus ihren Händen vorhergesagt habe, wird ihnen 

das nötige Signal bald blasen. Kannst dein letztes Hemd 

mit mir verwetten, m‘jito, mein Söhnchen.“

„Hast du den beiden Hunden gesagt, was du in den 

Händen gelesen hast?“ fragte Andreu unschuldig.

„Dir ist sicher die Sonnenhitze in die Gedärme geflutscht,

daß du so etwas von mir glauben kannst“, sagte Celso.

„Es ist doch vielleicht besser, daß du es ihnen sagst, 

damit sie sich gut vorsehen auf dem Wege und du nicht 

die Schuld hast, wenn ihnen etwas geschieht.“

Celso sah Andreu mit halb zugekniffenen Augen an. Er 

wußte nicht recht, ob Andreu das im Ernst sagte oder in 

Ironie.

„Du meinst das wirklich“, fragte er, „daß ich die beiden 

warnen sollte, was das Schicksal mit ihnen vor hat?“

„Es ist, ich meine, sie sind doch auch Christen und keine 
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Heiden“, sagte Andreu zögernd.

Aus dem Ton heraus, mit dem Andreu sprach, fühlte 

Celso, daß Andreu wirklich das meinte, was er gesagt 

hatte.

„Christen? Schitt sind sie. Trockener Ochsenschitt sind 

sie, aber keine Christen.“ Celso sagte es so, als habe sich 

das Schicksal an den beiden Capataces bereits vollzogen. 

„Christen? Meinetwegen. Dann will ich kein Christ sein, 

sondern lieber Chinese oder ich weiß nicht was, aber 

jedenfalls nicht dasselbe, was die sind. Und ich es ihnen 

sagen? Konnten ja ein altes Weib in Hucutsin auf dem 

Heiligenfeste fragen und ihr zwei Reales geben, damit sie 

ihnen weissage. Das ist nicht mein Geschäft. Mein 

Geschäft ist es vielleicht, darauf zu sehen, daß meine 

Weissagung recht bekommt. Wenn du ein gutes Schicksal

für dich haben willst, un bien destino, dann mußt du ihm 

ein wenig unterm Ursch kitzeln, damit es lebendig wird. 

Es ist ein Adivinador muy malo, ein übler Weissager, der 

nicht dem Schicksal hin und wieder ordentlich auf die 

Zehen tritt, damit es quietscht. Und ich will dir auch 

gleich noch etwas anderes erzählen: Wenn du diesen 
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beiden Hurenbrüdern, diesen Cabrones, auch nur eine 

kurze Silbe sagst von meiner Weissagung oder wenn du 

auch nur einem anderen Muchacho hier im Trupp, nicht 

einmal deinem dicken Amigo Santiago, ein Wort sagst, 

mein Söhnchen, dann haue ich dir so mächtig eins in 

deine Fresse, daß du vorn und hinten Zähne pißt. Das 

weißt du nun, und du hältst dein gottverfluchtes Maul 

und sagst auch später nichts, daß ich aus Händen 

weissagen kann. Ja, und nun wird es lebendig. Da 

kommen die Capataces, und da hörst du auch die Pfiffe 

zum Weitermarsch. Los denn.“ 
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Kapitel 07

01

Der Trupp wurde rasch lebendig. Die Arrieros packten 

den Tieren auf, und diejenigen, die nicht abgepackt 

hatten, zogen alle Gurten an den Packen fest und schoben

rüttelnd die Packen in gute Gleichgewichtslagen. Dann 

gellten die Schreie der Muletreiber auf. „Olla Mula, 

adelante. Que cabron de diabolo, caray Prieto, pronto, 

pronto. Chingarse de pestilencia de una vieja. A donde te 

vienes, Macho. Al camino, todos. Madre mia y carambola,

de dondo quedas, Pintado. Corre, corre, corre, corre. Ya 

cayo la Chabela, este ching vieja de una bestia. Andele, 

andele. Pronto, pronto. Vamonos, Flojos, Vamanos, 

andele.“

Die Schreie und gotteslästerlichen Flüche der Arrieros 

schallten in vielfachem Echo von den Waldwänden am 

gegenüberliegenden Ufer des Sees zurück und 

vergrößerten den Lärm.

Zwischendurch schrien die Capataces und Treiber zur 
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Regsamkeit des Trupps auf. Es knallten die Peitschen, 

und es pfiffen die Signale der Agenten. Die Burschen 

riefen sich gegenseitig Worte zu, und hier und dort schrie

sich der eine oder der andere heiser, einen Kameraden 

anzurufen, ihm den Packen aufzuhelfen oder einen 

anderen zu erinnern, daß er seinen Hut oder seine 

Kürbisflasche auf dem Lagerplatz vergessen habe.

Nach kurzem Marsch kam der Trupp an die neu gebaute 

Brücke über den Sumpf. Die Brücke, ebenso notdürftig 

wie rasch hergestellt, lag über einem Bach, dessen Wasser

schwarz war von Morast; es erweckte den Eindruck, daß, 

wenn man einbrach, man sofort bis über den Kopf 

hinweg im Sumpf steckenblieb.

Die Brücke selbst war wohl die geringste Arbeit gewesen. 

Was mehr Arbeit gekostet hatte, war die Befestigung des 

Pfades zu beiden Seiten des Baches. Diese Ufer lagen 

flach und waren ständig völlig versumpft. Das Dickicht 

des Dschungels ließ keine Sonne hindurch, die jenen 

Sumpf zuweilen völlig oder wenigstens teilweise hätte 

trocknen können. Fallendes Laub, abbrechende Äste, 

modernde Bäume, die gestürzt waren, bildeten eine 
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lockere Erde, die dem Ausbreiten und Bestehen des 

Sumpfes günstig war. 

Eine Brücke über diesen Sumpf zu bauen, wäre möglich 

gewesen. Aber es hätte eine gute Zement- und 

Stahlbrücke sein müssen. Wenn auf den großen 

Verkehrsstraßen im Staate, wo die Carretakarawanen 

reisten, die Brücken nur aus Holz waren und immer sich 

in einem Zustande befanden, daß man nicht sicher war, 

ob man diesmal noch heil mit dem Pferde 

hinüberkommen würde, ohne durchzubrechen, um 

wieviel, ja um hunderttausendmal weniger war unter 

solchen Verhältnissen zu erwarten, daß hier im 

Dschungel Brücken sein konnten. Es lag nun freilich 

keine Notwendigkeit vor, hier Brücken zu bauen; es war 

noch nicht einmal irgendeine Notwendigkeit gegeben, 

eine Straße durch den Dschungel zu bauen. Zwei- oder 

dreimal im Jahre zog hier eine größere Maultierkarawane

nach den Monterias. Dafür zwanzig oder dreißig 

Millionen Pesos auszugeben, wenn selbst in den reichlich 

bevölkerten Distrikten des Staates keine Straßen waren, 

das hätte niemand in der Regierung verantworten 
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können. Es wäre auch eigentlich nur Sache der Monterias

gewesen. Denn die Monterias waren die einzigen 

Unternehmungen, die Interesse an guten Straßen und 

Brücken gehabt hätten. Aber dann wäre das 

Mahagoniholz noch teurer geworden, man hätte es nicht 

verkaufen können, und die Möbelmacher würden andere 

Holzarten gesucht haben, um Brautpaaren schöne und 

verkäufliche Bettstellen und Spiegelschränke anzubieten, 

und so billig anzubieten, daß sich die Brautpaare mit der 

Heirat beeilten, um nicht zu spät zu kommen in der 

Vermehrung hungriger Proleten.
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02

Zwanzig Meter nach der einen Seite des Pfades hin und 

ebensoweit oder einige Meter weiter nach der anderen 

Uferseite hin breitete sich der Sumpf aus. Der Sumpf war 

grünlichschwarz, mit kleinen wässrigen Tümpeln 

durchsetzt. In der dunkelgrünen, flirrenden, lastenden 

schweren Eingeschlossenheit des Dschungels erschien 

der Sumpf viel schwärzer und unheimlicher, als er 

vielleicht im hellen brütenden Sonnenlicht gewesen wäre.

Wagte man sich einen Schritt weiter hinein und trat man 

fest aus, glitschte man sofort bis zum Knie ein. Der 

Morast klammerte sich und klebte am Bein, als wäre er 

ein lebendiges Wesen. Er saugte sich fest, zog nach, und 

man bekam das Gefühl, daß jemand den Fuß langsam, 

aber stetig nach unten zöge. Man brachte den anderen 

Fuß nahe, um den versunkenen Fuß herauszuziehen, aber

damit begann nun auch der zweite Fuß einzusinken und 

sich festzusaugen. Hätte man es darauf ankommen 

lassen, so würde man entdeckt haben, daß der Sumpf 

vielleicht nicht tief war, das unten, etwa in einem Meter 

Tiefe, eine felsige Sohle war. Aber freilich konnte die 
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Sohle auch drei Meter tief liegen, oder dort, wo man 

festsaß, war ein Loch in der Sohle. Aus diesem Grunde 

verleugnete man den Forscher oder Entdecker, 

kümmerte sich nicht darum, wie tief die Sohle liegen 

mochte, sondern man machte sich heftig an die Arbeit, 

hier herauszukommen. Keuchend, schwitzend, atemlos 

und mit bombardierendem Herzen gelang es einem, sich 

auf das feste Land zu zerren, wo man sich dann hinsetzte 

und überlegte, was zu tun sei. Umkehren gibt es nicht. 

Vorwärts oder verrecken. 

So war es sicher den ersten Mexikanern und Spaniern 

hier ergangen, die den Dschungel nach Pfaden und 

Wegen absuchten, um zu den versteckten und 

legendenhaften Städten der Indianer zu gelangen, wo alle

Dächer aus purem Golde waren und die Frauen 

Halsketten trugen mit Diamanten, so groß wie Enteneier. 

Weil diese ersten Goldsucher dann jene verschwundenen 

Städte nicht fanden, suchten sie Goldminen und 

Diamantenfelder. Sie fanden auch diese nicht und 

begnügten sich endlich mit Caoba, mit Mahagoniholz, das

sich bei geschickter Behandlung ja ebenfalls in Gold 
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verwandeln kann. So waren die Mühen und Wege nicht 

völlig umsonst gewesen. 

Die Karawanen, die nun auf diesen Pfaden zogen, blieben

auf dem Pfade und machten auch nicht den geringsten 

Versuch, die Tiefe von Sümpfen zu erforschen oder 

Umwege zu machen und andere vielleicht bessere Pfade 

zu finden. Sie waren dafür bezahlt, die Handelsware auf 

dem kürzesten und schnellsten Wege zur Monteria zu 

bringen. Sie wären auch in keiner Weise vorbereitet 

gewesen, nach anderen Wegen zu forschen. Die Rationen 

an Mais, die sie für die Tragtiere und die Reittiere mit 

sich führten, so wie die Rationen ihrer eigenen 

Verpflegung waren so genau berechnet, daß ein Verlust 

von zwei Tagen auf dem Marsche verhängnisvoll hätte 

werden können. Es versucht ja auch kein 

transatlantischer Passagierdampfer neue günstige 

Meeresströmungen zu entdecken. 

Die Arrieros kannten ihre Tiere. Mules und Pferde, die in 

Tabasco geboren und in Tabasco aufgewachsen sind, 

haben den Ruf, gute Sumpfgänger, bestias de lodo, zu 

sein. Sie sind von Jugend auf an Sumpf und Morast 
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gewöhnt. Darum sind diese Sumpfgänger sehr begehrt 

und sehr teuer. In diesen Dschungeln jedoch beginnen 

auch die Tabascomules Schwierigkeiten zu machen. Die 

Mehrzahl der Tiere aber, bei diesen Monteriakarawanen 

zumeist alle, sind jedoch keine Sumpfgänger, sondern 

Tiere, die an Steppenland gewöhnt sind. Und diese Tiere 

kann man wohl durch Bäche und tiefe Flüsse bringen, 

nicht aber durch Sümpfe. Sinken sie auch nur bis über 

die Hälfte des Unterschenkels ein, so werden sie wie 

wahnsinnig vor Furcht. Sie schlagen um sich, vertiefen 

den Morast, befreien sich endlich daraus, und wenn man 

nun nicht gut acht gibt und sie gut am Lasso hat, rennen 

sie zurück, und man findet sie erst wieder am nächsten 

Rancho.

Man läßt sie natürlich nicht ausbrechen. Aber weder mit 

Hieben noch mit süßem Zureden, noch mit gräßlichem 

Fluchen kann man sie nun durch den Sumpf bringen. Es 

mag gelingen, sie vielleicht unbeladen durchzubringen, 

aber mit einer Last auf dem Rücken ist es aussichtslos. 

Die Tiere fühlen, daß die Last sie tiefer hineinzieht in den

Sumpf und es ihnen härter, vielleicht unmöglich wird, 
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sich herauszuziehen. Zuweilen hilft es, gute Tabascotiere 

als Leittiere zu haben und die übrigen folgen zu lassen. 

Aber oft schlägt auch dieser Trick fehl.

Aus allen solchen Gründen und weil auch wirklich die 

Gefahr besteht, daß die Tiere mit ihrer Last völlig 

versinken können, ohne daß man sie zu retten kann, 

machen die erfahrenen Arrieros keinen langen Versuch, 

den Durchmarsch durch einen Sumpf zu erzwingen. 

Erfahrung hat sie gelehrt, daß es weniger Zeit kostet und 

daß Ladung und Tiere sicherer sind, wenn bei geringsten 

Anzeichen von Sumpfscheuheit der Sumpf überbrückt 

wird.

Es werden Stämme, Äste und reichlich belaubte Zweige 

in Unmassen abgeschnitten und geschickt über den 

Sumpf gebreitet. Durch die belaubten Äste verliert der 

Sumpf sein gefährliches Aussehen für die Tiere. Das ist 

ein Punkt von Wichtigkeit. Und der zweite Punkt ist, daß 

der Boden eine scheinbare Festigkeit gewinnt. Diese 

Decke wiegt sich und schaukelt sich auf ihrer sumpfigen 

Grundlage. Dieses Nachgeben macht die Tiere unsicher, 

sie gehen sehr behutsam, aber sie gehen wenigstens. 
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Über den Bach, der die Ursache der Versumpfung des 

Geländes ist, muß eine schon beinahe vollwertige Brücke 

gebaut werden, aus langen, kräftigen Stämmen, 

zusammengehalten mit Bast oder mit eingerammten 

Pflöcken an den Seiten und reichlich bedeckt mit Zweigen

und Laub, damit die Tiere nicht mit den Hufen zwischen 

die Stämme rutschen, falls diese Stämme nachgeben und 

sich verrücken.

War alles gebaut, wurde das Signal gepfiffen, und dann 

bekamen die Muletreiber Arbeit. Die Tiere, besonders die

lebhaften und diejenigen, die jeden Weg gingen, so 

schlecht er auch sein mochte, drängten bereits gegen den 

Bau, wenn noch alle Peones damit beschäftigt waren, 

Zweige und Äste auszubreiten. Gute Tiere, einmal auf 

dem Marsch, lassen sich nicht leicht halten. Sie wollen 

vorwärts. Sie wissen aus langer Erfahrung, daß sie eine 

bestimmte Wegstrecke am Tag zu gehen haben. Sie 

kennen auch die Lagerplätze selbst dann, wenn sie zum 

ersten Male eine bestimmte Reise machen. Denn an den 

Lagerplätzen hängt lange Zeit der Geruch jener Tiere, die 

hier gelagert haben, und die erfahrenen Tiere wissen gut, 
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was ein Rastplatz ist für die Nacht und was ein Rastplatz 

ist nur zum kurzen Ausruhen. Auf den Rastplätzen für die

Nacht, die Parajes, sind die Feuerplätze ausgebreitet mit 

Asche und halbverbranntem Holz, an allen Ecken und 

Winkeln liegt der trockene Mist der Tiere, die hier geruht 

und hier gefüttert haben. Erfahrene Tiere, die auf dem 

Marsch weit vorauskommen, entweder weil sie gute 

Läufer sind oder weil die nachkommenden Tiere häufig 

abwarfen und neu beladen werden mußten, bleiben an 

den Parajes stehen, sobald sie dort ankommen, als ob 

hier ein Schild angebracht wäre, das den Rastplatz 

anzeigt. Sie legen sich nieder und warten auf den 

nachkommenden Trupp. Nicht nur das Aussehen des 

Lagerplatzes läßt sie erkennen, das hier gerastet wird, 

sondern auch die Zeit. Treffen sie einen Lagerplatz um elf

Uhr morgens, gehen sie meist sofort weiter, ohne zu 

warten. Kommen sie aber auf dem Platze um zwei Uhr 

an, dann zögern sie, weil sie es im Zeitgefühl haben, es 

könnte der Lagerplatz sein. Kommen sie um vier Uhr an, 

dann sind sie kaum noch weiter vorwärts zu bringen, weil

sie wissen, daß nach vier Uhr im Dschungel und im Busch

nicht marschiert wird, ausgenommen auf dem 
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Rückmarsch, wenn am selben Tage noch der Ausgangsort

der Karawane erreicht werden kann. 

Die lebhaften Tragtiere laufen gewiß nicht darum rasch, 

weil sie so sehr arbeitslustig sind, sondern weil sie eine 

Natur haben, die auch vielen Menschen eigen ist, die den 

Trieb haben, unangenehme Arbeit schnell zu verrichten, 

um sie aus den Augen zu haben. Je rascher die Tiere mit 

diesem Charakter an ihrem Ziel ankommen, desto eher 

werden sie abgepackt und können ruhen und essen. Die 

Mehrzahl der Tiere ist wie die Mehrzahl der Menschen: 

was ich heute nicht tun kann, bleibt liegen, und ich werde

es nächste Woche tun, weil die Arbeit ja nicht fortläuft.

Es waren diese lebhaften Tiere, die bereits über die 

Brücke drängten, ehe sie wirklich fertig war, und die 

Peones mußten aus dem Wege gehen, um nicht von den 

Tieren getreten zu werden.

Die Treiber hatten nun darauf zu achten, daß alle 

nachkommenden Tiere so dicht auf die 

vorausmarschierenden Tiere drängten, daß die 

unsicheren Tiere keine Zeit hatten, sich zu erschrecken 
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angesichts des unbehaglichen Gefühls der schwankenden 

Laubdecke über dem Sumpf. Die Balken der Brücke lagen

nicht fest, sie rückten und schoben sich hin und her, und 

das machte die zaghaften Tiere so unsicher, daß einige 

versuchten, seitlich abzuspringen. Aber hier sahen sie das

schwarze morastige Wasser, bekamen Angst und 

sprangen in einem Satz auf das Ufer, wo sie durch den 

Sprung die leichte Decke über dem Sumpf eintraten. 

Jedes eingetretene Loch sog sich sofort mit schwarzem 

Wasser voll. Es herrschte hier an dem Sumpf ein wildes 

Geschrei der treibenden Arrieros, die kein Wort 

herausbrachten, das nicht ein teuflischer Fluch war auf 

Hurensöhne und Hurenweiber und Hurenböcke, die alle 

gemeinschaftlich eine Orgie an wollüstigen Genüssen 

feierten. Aber irgendwelche Genüsse auch nur der 

bescheidensten Gattung waren hier weit entfernt.

Das Geschrei und Gefluche und das Getümmel der sich 

drängenden Tiere, die um sich schlugen und bissen und 

stampften und stöhnten, ihr Keuchen und Grunzen, das 

Knistern und Knattern der Riemen und Seile der Packen, 

das Stürzen eines Tieres und sein Kampf um ein rasches 
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Aufstehen, um nicht von den nachkommenden Tieren 

geschlagen en oder von der Brücke gestoßen zu werden, 

war Leben genug. Das Schreien und Fluchen der Arrieros 

und der Dutzende von Peones, die zum Teil bis an die 

Brust im Sumpf standen und an den Seiten gegen die 

Tiere mit Ästen hieben, damit sie auf der Decke und auf 

der Brücke bleiben sollten, lockte eine große Herde von 

Affen herbei, die Gritones, die hoch in den Kronen der 

Bäume über dem Sumpf saßen und hingen und ein 

fürchterliches Gebrüll erhoben, das auch die gräßlichsten 

Schreie der Arrieros wie Flüstern erscheinen ließ.

Alles das machte die Tragtiere nur verwirrter, die jetzt 

sicher glauben mußten, daß die Hölle an der nächsten 

Biegung des Pfades sich auftun würde. Aber je mehr die 

Tiere erregt wurden, um so mehr gab auch die Decke des 

Sumpfes nach. Die letzten Tiere wateten schon bis zu den 

Gurten in dem Sumpf, und nur mit Ungewißheit 

überquerten sie die Brücke, die jetzt auch zu zerfallen 

begann.

Der Trupp der Arbeiter, der absichtlich zurückgehalten 

worden war, um die Brücke für die Tiere zu sichern, kam 
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nun heran und brauchte die letzten dünnen Restchen, die

von der Bedeckung des Sumpfes und der Überbrückung 

des Baches noch übrig waren, völlig auf. Als der halbe 

Trupp auf der anderen Seite des Sumpfes anlangte, waren

an dem Übergang sowohl Decke wie Brücke 

verschwunden. Die Äste und Zweige waren zerweicht und

durchgetreten, sie hatten den Morast vertieft, und der 

Sumpf sah nun wüster und unpassierbarer aus als am 

Tage vorher. Einige Balken lagen noch über dem Bach. 

Die Burschen, alle mit nackten Füßen, balancierten auf 

den einzelnen Stämmen, die noch übriggeblieben waren, 

über den Bach hinweg. Der Zusammenhang mit den 

anderen Stämmen war nicht mehr vorhanden, und kein 

Tier hätte die Brücke oder richtiger das, was noch davon 

übrig war, benutzen können. Die weichen Ufer des 

Baches hatten nachgegeben, einige der Stämme waren 

abgerutscht und lagen lang und quer im Bach. Die 

nächste Karawane, auch wenn sie nur aus zwei Tieren 

bestehen sollte, hatte eine neue Brücke über den Sumpf 

zu bauen.

Es war nicht der einzige Sumpf, den der Trupp an diesem
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Tage antraf. Aber der zweite verursachte weniger Arbeit. 

Er sah jedoch, als der Trupp mit allen Tieren ihn 

durchwatet hatte, so aus, daß, wenn am nächsten Tage 

hier eine Karawane angekommen wäre, sie einen vollen 

Tag hätte arbeiten müssen, um den Übergang machen zu 

können. Blieb mehr Zeit, so wuchsen die Sumpflöcher 

teils zu, teils verteilte sich das Wasser nach anderen 

Richtungen hin, teils fielen vielleicht altersschwache 

Bäume so glücklich, daß sie entweder eine Brücke oder 

eine Decke bildeten, oder aber, daß sie einen Deich 

schufen und den Pfad zum Teil trockenlegten. Auf 

schwierigen Märschen durch Dschungel dieser Art lebt 

man stets in der Hoffnung, daß sich irgend etwas ereignet

habe, das den Weg verbessert. Oft kann man sich auf ein 

gut ausgearbeitetes Erdbeben verlassen, das den Weg 

verbessert oder um ein Hundertfaches verschlechtert, 

zuweilen ist es ein Bergrutsch und nicht selten eine 

Durchbruch zu einem unterirdisch fließenden Strom. 

Man hat wenigstens die Hoffnung, daß der Weg nicht 

schlechter werden kann. Aber die Hoffnung trügt häufig, 

und man erstaunt über die Tatsache, daß sich der Weg 

doch noch verschlechterte. 
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03

Es war am zweiten Tage des Marsches durch den 

Dschungel. Der Trupp hatte gegen Mittag eine kurze 

Weile an einem Platze gerastet, der La Lagunita hieß. 

Celso hatte sich den Fuß an einer scharfen Felskante 

verletzt. Er hockte am Rande des Wassers und wusch sich

das Blut ab. Der Trupp erhielt das Signal der Agenten 

zum Aufbruch und Weitermarsch.

Celso wickelte sich einen schmutzigen Baumwollfetzen, 

den er irgendwo von seinem Hemd oder seiner Hose 

abgerissen hatte, um den verwundeten Fußballen. Es ging

langsam, denn Celso wollte den Verband, schlicht und 

schmutzig wie er war, doch so gut festknüpfen, daß er auf 

dem Wege nicht abrutschen und verlorengehen sollte. 

Wie alle Angehörigen seiner Rasse, die als Bauern oder 

Landarbeiter leben, war er nicht zimperlich in Dingen 

körperlicher Verwundungen. Er konnte einen fünf 

Zentimeter tiefen und zwanzig Zentimeter langen 

Machetehieb in der Schulter haben oder gar einen 

ähnlichen, wenn auch etwas weniger tiefen Hieb im 
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Schädel, und er würde darum weder ohnmächtig werden 

noch nach einem Doktor winseln. Es würde ihm hier so 

wenig helfen wie in seinem Heimatdorfe, wo der nächste 

Doktor zwei Tagereisen weit entfernt wohnt, der 

wahrscheinlich auch kein besserer Doktor ist als die 

uralte Geburtshelferin in seinem Dorfe, die mehr als 

fünfhundert Kindern in ihrem Leben zum Licht geholfen 

hat, ohne sich vorher, und häufig auch nicht nachher, die 

Hände zu waschen. Die Hälfte der Kinder und ein Fünftel

der Frauen sterben freilich, aber das ist nicht ihre Schuld,

sondern eine natürliche Folge der Geburten, die der 

gütige Gott im Himmel mit unendlichen Schmerzen 

belegte, um den Menschen die vorgeburtlichen Genüsse 

mit Dornen, Stacheln und Disteln zu verbittern, damit 

nicht vergessen werden soll, daß die schönsten und 

köstlichsten Sünden auf Erden erblich sind.

Nicht der Schmerzen wegen verband Celso seinen Fuß so 

sorgfältig, sondern aus Erfahrung. Er hatte einst, als er in

den Kaffeeplantagen in Soconusco arbeitete, gesehen, wie

ein Bursche sich mit dem Machete eine kleine Wunde 

gehackt hatte und wie dann Erde hineingekommen war. 
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Am nächsten Tage konnte der Bursche weder den Kopf 

noch die Schultern bewegen, und ein paar Stunden später

war er tot. Durch den Verband wollte Celso die Wunde 

gegen giftige Erde schützen, und gleichzeitig wollte er 

verhindern, daß die Wunde sich durch abermaliges 

Aufstoßen vergrößere und verschlimmere. Ein Arzt war 

weder hier im Trupp noch in irgendeiner der Monterias. 

Jeder hatte auf sich selbst achtzugeben und sein eigener 

Doktor zu sein. Wer zugrunde ging, bewies damit nur, 

daß er kein Recht zum Leben hatte, und er bewies ferner, 

daß er ein schuftiger Bursche war, der den Agenten oder 

die Monteria um den erhaltenen Vorschuß betrog.

Der Trupp hatte sich bereits aufgemacht und 

marschierte. Celso war noch nicht ganz fertig geworden 

mit seinem Verband, als auch die letzte Gruppe an ihm 

vorbeimarschierte.

Hinter jener Gruppe, als Wächter und Treiber der 

Schwanzgarde, ritt El Zorro. Das war der Neckname des 

einen der beiden Zutreiber, die Celso in Hucutsin 

eingefangen hatten, um sich fünf Pesos zu verdienen. Der

andere hatte den Beinamen El Camaron. Warum der eine
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El Zorro und der andere El Camaron genannt wurde, war 

nicht ganz klar, wie so häufig der Ursprung von 

Beinamen nicht immer genügend nachgewiesen werden 

kann, um einen Neugierigen zufrieden zu stellen. Die 

Necknamen hatten die beiden sicher noch von ihrem 

Jugendalter her. Niemand, nicht einmal ihre Arbeitgeber,

die beiden Agenten Don Ramon und Don Gabriel, 

kannten deren richtige Namen, und niemand wußte, wo 

sie eigentlich zu Hause oder aus welchem Gefängnis oder 

aus welchem Gefangenentransport sie entwichen waren.

El Zorro kletterte auf sein Pferd, ritt einige hundert 

Schritte weit zurück, um zu sehen, ob nicht etwa einer der

Burschen sich nach hinten weggeschlichen habe, und 

kam dann angetrabt, den abmarschierenden Schwanz 

aufzurütteln und ihm glühende Asche unter die 

Fußsohlen zu blasen. Er sah Celso auf einem Stein 

hocken, immer noch beschäftigt mit dem Zurechtkneten 

des Verbandes und mit den Versuchen, wie er am besten 

auftreten und laufen könne, ohne daß sich der Verband 

verschiebe.

„Andele, Chamula, alte stinkige Mula“, rief El Zorro Celso
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an, „andele, andele, willst wohl hier schlafen gehen und 

von Weibern träumen. Los, vorwärts, die anderen sind 

schon in der Monteria.“

Weil Celso nicht gleich auf den Füßen stand und seinen 

Packen hoch hatte und weil El Zorro dem Celso, dem er 

seiner rebellischen Widerreden wegen nicht sehr zugetan 

war, wieder einmal zeigen wollte, wer hier das Recht 

hatte zu kommandieren, darum hieb er ihm ein paar 

kräftige Hiebe mit der Peitsche über das Gesicht.

„Damit du nicht vergißt, Chamula“, sagte er, „daß ich der 

Ladino und du der dreckige Chamula bist.“

Celso hatte seinen Packen nun hoch und war dicht hinter 

dem Pferd des El Zorro, als er sagte: „Diese Hiebe haben 

mir gefehlt zur Abrechnung, und die Quittung bekommst 

du heute, Cabron, bei der Heiligen Allerreinsten 

Gottesmutter.“

Celso hatte das in seiner indianischen Sprache, in Tsotsil,

gerufen. El Zorro verstand nur gerade einen Brocken 

oder zwei, mit denen er aber nichts zu beginnen wußte. 
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Aber er verstand Hurensohn und wußte, daß ihm Celso 

keine Schmeichelei gesagt hatte.

„Ich werde dir den Cabron, den du mir jetzt angepfeffert 

hast, schon noch reichlich wiedergeben, mein 

Brüderchen“, rief er, „laß uns nur erst einmal recht schön 

und niedlich in der Monteria und mich dann vielleicht 

bestellt sein, die Fiesta abzuhalten. Dich nehme ich dann 

zuerst vor, wenn ich noch die volle Kraft in den Armen 

habe. Auf dich warte ich schon lange. Du bist mir zu frech

und hetzt auch noch alle anderen auf. Dich und den 

Tseltalburschen, den Carretero, euch werde ich mir schon

vornehmen.“

„Wenn du bis zur Monteria kommst, du Hundesäugling 

einer Dreckhure“, antwortete darauf Celso. 

Er ging immer noch dicht hinter dem Pferde. El Zorro 

hielt seine Reden nach rückwärts gewandt, einmal, damit 

er sicher sei, daß Celso kein Wort davon verliere, zum 

anderen, weil er hoffte, er könne sich an dem 

verängstigten oder wütenden Gesichte des indianischen 

Peons weiden. So gab er nicht acht auf den Weg. Das 
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Pferd stolperte über eine Wurzel. Pferde haben die 

Gewohnheit auf diesen langen einsamen Wegen über 

Steppen, durch Busch, Dschungel und Urwald 

aufmerksam zu werden und hinzuhören, wenn der Reiter 

spricht. Sie drehen die Ohren herum und wenden 

zuweilen auch noch den Kopf zur Seite. Sie wissen ja 

nicht, ob nicht die Rede für sie bestimmt und in der 

langen Rede vielleicht ein Kommandowort für sie 

enthalten ist, dem sie folgen wollen, und wenn sie nicht 

rasch genug folgen, einen übergerissen bekommen. 

Reiter sind auf diesen langen Reisen oft tagelang völlig 

allein mit ihrem Pferde, und wie Menschen, die allein 

leben, sich angewöhnen, mit ihrem Hunde zu sprechen, 

als wäre er ein menschlicher Genosse, so fallen auch 

einsame Reiter in die Gewohnheit, auf dem Marsche, und

selbst am Lagerfeuer, zu ihrem Pferde zu sprechen. Das 

Pferd, sich gleichfalls nach Gesellschaft sehnend, hört 

nach einiger Zeit seinem Herrn ebenso aufmerksam und 

scheinbar verstehend zu, wie es Hunde so vortrefflich 

können.

Das Pferd des El Zorro hatte mehr auf die Reden 
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geachtet, weil es glaubte, es möchte darin ein Kommando

enthalten sein, als daß es genau und sorgsam hingesehen 

hätte, wo es marschierte. 

El Zorro, der mit seinem Pferde so wenig Erbarmen hatte 

wie mit den Indianern, die er einfing, auf den Märschen 

trieb und in den Monterias dann im Monatslohn 

auspeitschte, hieb dem Tiere tief die Sporen in die Seiten,

und gleichzeitig zwitschte er ihm einen brennenden 

Pfeifer über den rechten Schinken. Der Hieb war 

eigentlich mehr für Celso gemeint gewesen als für das 

Pferd; denn alle seine Wut war auf den Burschen 

gerichtet, und das Pferd, weil es einen kleinen Fehler 

beging, bekam die Wut zu fühlen.

Das Pferd, gleichzeitig die Sporen in den Weichen und 

den weit ausgeholten Hieb auf dem Schinken, bäumte auf

vor Schmerz und legte gleichzeitig aus zur linken Hand, 

weil der Hieb auf der rechten brannte. Die Wege durch 

den Dschungel können nicht im Trabe geritten werden, 

von einigen kurzen Strecken vielleicht abgesehen. Die 

Wege sind so beschaffen, daß ein Tier seinen Weg 

unausgesetzt fühlen muß. Es kann abrutschen zur Seite, 
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nach hinten, nach vorn; es sind große und kleine Steine 

im Wege, die kollern oder nachgeben; es stehen Wurzeln 

kreuz und in der Quere hervor; ganze Bäume liegen längs 

oder quer zum Wege; es geht steil auf und es geht steil ab;

bald zur einen Seite tiefe Schluchten, bald zur anderen 

Seite. Aber das Böseste sind die tiefen Löcher im Wege, 

Löcher, die alle möglichen Ursachen haben und die 

gewöhnlich mit Laub, Reisern, Morast und Wurzeln 

leicht überdeckt sind, eine Decke, die von der Natur 

geschaffen wird. Die Löcher sieht man erst dann, wenn 

man mit dem Pferde drinsitzt oder wenn die Beine des 

Pferdes bis zu den Kniegelenken oder bis zum Bauche 

drin steckenbleiben. Würde Pferd traben oder gar, 

schlimmer, galoppieren, dann bräche es sich 

unweigerlich die Beine, wenn es in eines der Tausende 

von Löchern geriete. Die eiligsten, besonders geübten 

und wertvollen Tiere machen eine gute Zeit dadurch, daß 

sie, ohne eigentlich zu traben, eine ungemein rasche 

Gangart annehmen, die jedoch nicht so rasch ist, daß das 

Tier nicht immer noch den Huf blitzschnell zurückziehen 

kann, wenn es fühlt, der Boden gibt nach. Die geübten 

Tiere, gehen stets so, als ob sie auf Eiern liefen, wenn sie 
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im Dschungel marschieren. 

In der Nähe von weiten Sümpfen und Urwaldbächen sind

solche Löcher am häufigsten, und man findet tagelange 

Strecken, wo der ganze Boden unterhöhlt ist wie ein Sieb,

und andere Strecken, wo die Decke so dünn ist, daß sie 

schwankt, wenn man hinüberreitet, oder, wenn man über

unterirdische Höhlen reitet, die nur eine ganz dünne 

steinige Decke haben, es dumpf widerhallt von den Hufen

des Reittieres. 

Hier, wo sich das begab, war eine solche versumpfte 

Stelle; denn der Ruheplatz, den der Trupp soeben 

verlassen hatte, lag teils im Sumpf, der nie austrocknete, 

weil auf der einen Seite ein kleiner See war, La Lagunita, 

mit zahlreichen Quellen auf seinem Boden, die man noch 

an der Oberfläche des Sees erkennen konnte. 

Das Pferd des El Zorro, durch den Schmerz der 

eingehauenen Sporen und den grausamen Hieb völlig aus

der Fassung gebracht, verlor jegliche Vorsicht. Es sprang 

zur Seite des Weges und sprang so heftig auf, daß es mit 

beiden Vorderbeinen in Löcher versank. Da sich das im 
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Springen ereignete, schlugen die Hinterbeine hoch. Das 

Tier versuchte sich zu wenden, und fiel auf die Seite. Das 

linke Vorderbein drehte sich aus dem Loch heraus, 

während das rechte tiefer einsank. Das Tier arbeitete wie 

toll, sprang und schlug um sich und brachte endlich auch 

das rechte Vorderbein aus dem Loch heraus. Es stand 

dann keuchend und zitternd eine Weile an der Stelle und 

wartete geduldig darauf, daß sich sein Reiter wieder 

aufsetzen werde.

Der Reiter war, als das Tier so ganz unerwartet in die 

Löcher sank, über den Kopf des Pferdes gesaust. Er geriet

dabei mit dem Gesicht in ein Morastloch, krabbelte sich 

heraus und bekam von dem schlagenden Tier einen 

Huftritt gegen den Bauch. Er fiel wieder zurück, fluchte 

und begann, sich den Schlamm aus dem Gesicht zu 

wischen.

Als das Pferd in die Löcher sank, ließ Celso sofort seinen 

Packen vom Rücken gleiten und sprang zur Seite, um zu 

verhüten, daß er von dem erschreckten Tier geschlagen 

oder, sobald es sich befreit hatte, überrannt werde.
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El Zorro konnte gerade einen Blinzer aus den 

verschlammten Augen tun, als er auch schon schrie:

„Komm her, du Chamula! Siehst du nicht, daß ich hier in 

der Schitt sitze. Hilf mir raus. Und gib acht, daß die 

Bestia nicht davonjagt. Halte sie fest. Los, du Stinkfurz 

von einem Chamula!“

Während El Zorro das sagte, schabte und klitschte er den 

Morast aus den Augen und aus dem Haar, spuckte, und 

halb dumm von dem Fall, schmierte er sich den Morast 

wieder zurück ins Gesicht, merkte es und schleuderte nun

die Schitt von den Händen. Er versuchte sich 

aufzurichten, aber teils von dem Huftritt des Pferdes, den

er gegen den Bauch bekommen hatte, teils weil er mit 

einem Fuß in eine Liane gekommen war, die ihn festhielt,

und teils weil er so wütend war, daß er keinen Gedanken 

zu einer bestimmten Handlung fassen konnte, kam er 

nicht hoch.

„Du gottverlassener Hund, komm her und zottele mich 

hier endlich heraus!“ schrie er wie besessen.

„Ya me voy“, sagte Celso, „ich komme ja schon, und ich 
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komme diesmal gut und reichlich.“

Er hatte das Pferd an einen Baum gebunden. Als er den 

Zügel, der am Boden schleifte, aufheben wollte, sah er da 

einen kräftigen Ebenholzast liegen. Er hob ihn auf, nahm 

ihn gut zwischen die Faust, und kam auf El Zorro zu.

El Zorro suchte nach seinem Taschenmesser, um die 

Liane, in der sich sein Bein verschlungen hatte, 

durchzuschneiden. Er hatte sie mit bloßen Händen nicht 

zerreißen können. Er sah Celso mit dem Ast näher 

kommen.

Celso zögerte nur eine Sekunde. Er hörte hin, ob, nach 

den Rufen der Maultiertreiber zu urteilen, der Trupp so 

weit voran und so verdeckt von dem dichten Dschungel 

war, daß niemand sehen oder hören konnte, was hier 

geschah.

„Wozu brauchst du denn den Palo, den Knüppel?“ fragte 

El Zorro. Seine Augen weiteten sich, sein Mund blieb 

offen stehen, und sein Gesicht verfärbte sich grün vor 

entsetzlichem Schreck. 
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Das Bein immer noch in der Liane steckend, drehte er 

sich halb um und kam auf die Knie. Beide Hände hielt er 

hoch und öffnete die Finger weit, wobei ihm das 

Taschenmesser aus den Händen fiel.

Celso traf ihn zwischen die beiden Hände und genau da, 

wo er hingezielt hatte. Er hob das Taschenmesser auf, das

noch nicht aufgeklappt war, und steckte es dem El Zorro 

wieder in die Hosentasche. Dann holte er das Pferd 

herbei.

Er hob das Bein des El Zorro auf. Ob er tot war oder 

nicht, darum kümmerte sich Celso nicht weiter. Er wollte 

dem Pferde einen Teil der Ehre lassen, den Rest 

gegenüber seinem Peiniger zu besorgen, damit das 

Gleichgewicht in der Welt wiederhergestellt werde.

Celso quetschte den Fuß des El Zorro in den Steigbügel, 

riemte den Sporn an dem Fuße gut fest und schob den 

Sporn geschickt in einen Schlitz des Steigbügels, 

dergestalt, daß der Fuß auf keinen Fall aus dem 

Steigbügel rutschen konnte, vorausgesetzt, daß der 

Riemen des Sporns nicht brach. Dann bog er, um ganz 
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sicher zu gehen, die Fußspitze so in den Steigbügel ein, 

daß der Fuß in ihm wie in einer Schlinge hing. Da der 

Steigbügel nach mexikanischer Art einen Vorschuh aus 

Leder hatte, so erweiterte Celso die bereits halb 

aufgerissene Vordernaht genügend, um den Fuß so 

einzuquetschen, daß man eher den Fuß hätte 

abschneiden oder den Steigbügel hätte zersägen müssen, 

ehe es möglich gewesen wäre, das Bein nach außen hin zu

befreien.

Darauf beschäftigte er sich mit dem Lasso am 

Sattelknopf.

Als das alles getan war, zog er das Pferd auf den Weg, gab

ihm einen leichten Hieb auf den Schinken, und das Pferd 

trabte los.

Der Körper des El Zorro schleifte mit dem Kopfe auf dem 

Erdboden entlang. Der Körper geriet beim Laufen des 

Tieres immer etwas unter den Leib des Pferdes. Dabei 

preßte sich der Sporn in die Weiche des Pferdes, und das 

Pferd trabte an, den Körper hinter sich und halb unter 

sich herschleifend. Das Tier wurde erregt und begann 
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nun rascher zu laufen. Dabei hämmerte der Kopf des El 

Zorro über die Steine und Wurzeln und gegen die Bäume.

Immer wenn das Pferd langsam zu gehen begann, schob 

sich der Körper unter den Leib des Pferdes, der Sporn 

preßte sich in die Weiche, und das Pferd fing wieder an zu

rennen. Celso ging ruhig seines Weges. Das Pferd war 

nun so weit voraus, daß er es nicht mehr sehen konnte.

Er kannte den Weg genügend; denn er war ihn ja bereits 

zweimal marschiert. Einmal hin und einmal zurück. Und 

als er mit jenem kleinen Händler als dessen Begleiter 

marschierte, hatte er gut auf den Weg achten müssen. 

Der Weg wand sich in Hunderten von Spiralen weiter, 

infolge des bergigen Geländes und infolge von Seen, 

Flüssen und Sümpfen, denen der Weg auswich, weil es 

keine Brücken gab und man nur dort die Flüsse kreuzen 

konnte, wo sie nicht zu breit und zu reißend waren.

Celso kam jetzt an eine lange Biegung des Weges, der sich

hier um einen hohen Berg wand, den die Tragtiere nicht 

auf geradem Wege gehen konnten, weil er zu steil und 

voll Röllgestein war. Celso nahm alle seine Kräfte 
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zusammen. Wie eine Ziege zwängte er sich seitlich durch 

das dichte, dornige Gestrüpp und kletterte auf Händen 

und Füßen den Berg hinauf. Er glaubte nicht, es schaffen 

zu können.

Jeden Augenblick war es ihm, als überspringe sein Herz 

mehrere Schläge und bleibe stehen, dann wieder schien 

es ihm, als wollten seine Lungen explodieren.

Triefend von Schweiß und keuchend mit weit 

aufgerissenem Munde und flatternder Nase, erreichte er 

die Bergkuppe.

Er ließ sich fallen, ließ den Packen hinuntergleiten, 

wischte sich den salzigen Schweiß aus den Augen, die sich

zu verkleben schienen, rieb sich Nacken und Kehle heftig,

rieb sich die linke Brust und schlug sie mit der Faust, 

holte einige Male tief schnaufend Atem und nahm dann 

seinen Packen wieder auf.

Beim Hinuntermarsch auf der anderen Seite des Felsens 

kugelte er viele Male gleich zwanzig Meter weit. Aber er 

raffte sich auf und sprang in Sätzen voran, sich fallen und
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kugeln lassend, wo er glaubte, er könne es tun, ohne 

zerschunden zu werden, und wo er sah, daß in einiger 

Entfernung Sträucher und Bäume waren, an die er sich 

klammern konnte, falls er in diesem sturmraschen 

Laufen nicht einhalten und in den Abgrund stürzen 

könne.

Er langte auf dem Wege an, als dort der Vortrupp gerade 

vorübergezogen war und die marschierenden Arbeiter 

krümelnd, einer nach dem anderen, hinterherzogen.

Er ging nicht geradeswegs aus dem dichten Dschungel 

auf den Weg hinaus. Ganz dicht kam er an den Weg 

heran und hielt sich eine kurze Weile hinter einem 

Gebüsch verborgen. Er ließ den Packen hinuntergleiten 

und zog die Hosen ab.

Mit halb heruntergezogenen Hosen trat er dann aus dem 

Gebüsch hervor und kam in den Weg. Hier zockelte und 

zupfte er an seinen Hosen herum, zog sie hoch und 

wickelte sie wieder fest.

„Einen guten und gesunden Schitt gemacht, verflucht 
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noch mal“, sagte er lachend, als die nächste Gruppe 

herankam. Einige der Burschen warfen ihre Packen ab, 

um einige Minuten zu rasten, sich den Schweiß aus den 

brennenden Augen zu wischen und um zu neuem Atem 

zu kommen. Celso keuchte mit vollen Lungen. Aber das 

fiel keinem unter den rastenden Burschen besonders auf. 

Jeder hatte mit seinen eigenen Mühen genug zu tun.

Dann sagte Celso: „Ich war hinter einem jungen wilden 

Schweinchen her. Ich glaubte schon sicher, es zu haben, 

aber dann wischte es mir doch noch fort und auch gleich 

in so niedriges Dornengestrüpp hinein, daß ich es 

aufgeben mußte. Was für einen herrlichen Braten das 

heute abend gegeben hätte. Dieses kleine Biest hat mir 

die Beine unter die Hinterbacken gepfeffert. Verflucht 

noch mal, wie so ein junges Ding doch rennen kann. Bin 

noch ganz leer in der Windpfeife und muß pusten wie ein 

altes Mule, hinter dem ein Tiger her war. Hätte ich den 

Schritt vorher machen können, bei der heiligen Purisima,

ich hätte den Puerco doch noch aufgehakt. Aber so hatte 

ich den ganzen Bauch voll bis an den Hals hinauf.“

„Ja, da denkt ihr alle vielleicht, so ein kleines Häufchen 
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von einem wilden Ferkel kann nicht rennen“, sagte einer 

der Burschen, „aber ich weiß das. Ich bin auch einmal 

hinter einem her gewesen, zwei oder drei Stunden lang, 

bis ich mich ganz und gar in der Selva, in diesem 

verfluchten Dschungel, verlaufen hatte, aber das Ferkel 

habe ich nicht gekriegt. Die sind flink wie eine Maus. Und

gerade dann, wenn du denkst, du kannst es nun recht 

lieblich am Schwänzchen packen, wutsch, da fährt es in 

ein Loch oder in ein Gestrüpp oder weiß der Diabolo, 

wohin es verschwindet, aber es  ist weg, wie 

weggeschluckt. Und wenn dich die Alten kriegen, dann 

sause nur ab, Söhnchen, oder du bist fertig mit dieser 

Welt. Gar keinen Zweck hinterherzulaufen, auch nicht 

hinter einem Pescuintle. Wenn du keinen guten Hund 

hast, spare lieber deinen Wind.“

Jeder der Burschen begann gleich eine eigene 

Jagdgeschichte zu erzählen, um zu offenbaren, daß er 

kein Junge mehr war.

Celso zerrte seinen Packen aus dem Gebüsch hervor, zog 

eine Zigarre aus einer Falte seines Packens, zündete sie 

an, nahm seinen Packen hoch und sagte: „Ich muß mich 

503



auf die Sohlen machen, Muchachos, ich gehöre da vorn 

zu der Gruppe, wo meine Compañeros, meine 

Kameraden, sind. Die sind nun sicher ein gutes Stück 

voraus.“

Er trabte los, während die Burschen noch ein wenig 

rasteten und schwatzten, bis die nächsten Gruppen 

herankamen, die sich hier eine Weile im Schatten 

niederlassen wollten. Ein dünner Strahl kühlen Wassers 

quetschte sich aus einer Spalte der hohen Felswand 

hervor, und diese Quelle war die Ursache, daß jeder 

Bursche, der vorüberkam, den Drang fühlte hier zu 

rasten. 

504



04

Der Trupp erreichte den Lagerplatz gegen vier Uhr 

nachmittags. Die Nachzügler, die Erlahmten und die 

Burschen, die bereits Fieber aufgenommen hatten, 

kamen gegen fünf Uhr an.

Es fiel niemand auf, daß El Zorro fehlte. Da er meist beim

Schwanz war, um die Trägen aufzumuntern, und oft eine 

Viertelstunde hinter dem letzten Nachzügler ritt, um ganz

sicher zu sein, daß niemand zurückblieb, vermißten ihn 

die Agenten nicht.

Dann aber kam ein Bursche atemlos angelaufen. 

Aufgeregt rannte er auf das Feuer zu, an dem die Agenten

und die Händler hockten: „Patroncito, da weiter oben am 

Wege ist das Pferd des El Zorro an einem Baumstumpf 

festgehakt, und El Zorro ist heruntergefallen.“

„Wenn der Hurensohn vom Pferde fällt, wird er ja auch 

wieder 'raufkommen können, er ist ja kein Säugling“, 

sagte Don Ramon.
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Niemand nahm den aufgeregten Burschen ernst. Und 

was kümmerten sich auch schon die Agenten sehr um das

Wohlergehen der Zutreiber. Wenn ein Treiber vom 

Pferde herunterfallen kann, ist er sowieso nichts wert. 

Wahrscheinlich wieder besoffen. Weiß der Henker, wo er 

den Tequila her hat. Vielleicht einem Burschen 

weggenommen. Wenn er nicht mehr ‘rauf kann auf sein 

Pferd, dann mag er im Dreck liegen bleiben. Geschieht 

ihm recht. Kleine Kinder kann man in diesem Geschäft 

nicht brauchen. 

Die Agenten und die Händler hatten Wichtigeres zu tun, 

als sich um El Zorro zu kümmern. Diese Sorte konnten 

sie in jedem Städtchen gleich zwei Dutzend haben, wenn 

sie wollten. Und bei jedem Dutzend bekamen sie noch 

zwei drauf als Zugabe, die mitritten und keinen anderen 

Lohn verlangten, als die Überreste essen zu dürfen, die 

von den Agenten und den Händlern übriggelassen 

worden waren. Und das war meist nicht viel. 

„Ob wir im nächsten Jahr wieder einen so großen und 

guten Trupp zusammentreiben können wie diesmal, Don 

Gabriel, das kann uns nicht einmal Don Porfirio 
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versprechen, viel weniger der Gobernador“, sagte Don 

Ramon, als er sich die Frijoles in heißen Brocken 

Totopostles aufschaufelte. „Auch dieses Geschäft wird mit

jedem Tage schlechter und elender. Und ein trauriges 

Hundeleben ist es noch obendrein. Das werden Sie schon 

einsehen, Don Gabriel. Hier sitzt man nun wie ein wilder 

Indianer am Feuer, ohne Dach über dem Kopfe, frißt wie 

ein Schwein und nicht wie ein guter Katholik, die Frau 

liegt daheim allein im Bett, und diesmal haben wir nicht 

einmal eine einzige Hure im ganzen Trupp. Es wir immer 

trauriger. Jedes Geschäft.“

Don Gabriel sah das Geschäft bei weitem weniger 

pessimistisch an. Verglichen mit seinen früheren 

Geschäften, war dies hier eine Goldmine. Auf dem ganzen

langen Marsch dachte er nur immer an das eine: wie er 

das Geschäft dem Don Ramon abnehmen und wie es 

vielleicht geschehen könne, daß auf dem Rückwege Don 

Ramon verunglücke, und so verunglücke, daß bei der 

Abrechnung niemand zugegen sei, der mit gutem 

Gewissen beschwören könnte, daß Don Ramon nicht 

fünftausend Pesos dem Don Gabriel schulde, die Don 
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Gabriel dem Don Ramon im Laufe der Aufkäufe von 

Peones geborgt hatte. Sollte es sich aber nicht ereignen, 

daß Don Ramon verunglückte, dann würde der Verdienst 

des Don Gabriel nicht den dritten Teil von fünftausend 

Pesos ausmachen, und Don Gabriel würde noch einige 

Jahre hart arbeiten müssen, ehe er das Geschäft allein 

und nur zu seinen eigenen Gunsten würde führen 

können.

„Un accidente, ein Unglück, ein großes Unglück!“ schrie 

da aus dem schnatternden Geschwätz der abkochenden 

Burschen heraus eine Stimme. Don Gabriel, unausgesetzt

an ein Unglück denkend, das seinen Geschäftsteilhaber 

treffen sollte, erbleichte, als er das Geschrei hörte. Aber 

dann sah er Don Ramon vor sich hocken, ruhig essend 

und zwischendurch redend, und dadurch kam er wieder 

zurück zur Wirklichkeit.

Die Caballeros hier am Feuer regten sich durch das 

Geschrei von dem Accidente, dem Unglück, nicht auf. Sie 

warteten erst einmal ab, bis ein genauer Bericht kam. 

Wahrscheinlich war es nur ein Peon, der in eine Schlucht 

gerutscht war, oder es war ein Mule, das gefallen war, 
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oder es war ein Pferd oder eine Mule, das einen Burschen

geschlagen hatte. Wollte man sich auf diesen Märschen 

aufregen des Geschreis eines Indianers wegen, dann 

käme man nie zu einer ruhigen Minute.

Die Peones waren von ihren Feuern fortgelaufen und 

standen nun in einem dichten Haufen beisammen. Der 

Haufen kam näher zum Platz. Und als er nur noch 

zwanzig Schritt vom Feuer der Caballeros entfernt war, 

öffnete er sich und ließ eine Gasse offen. 

Die Caballeros standen nun gemächlich auf und gingen 

auf den Haufen zu. Da war ein Bursche, der das Pferd des

El Zorro am Zügel hielt. Das Pferd war auf seinem Wege 

mehrere Male mit den herunterhängenden Riemen und 

Strippen an Gebüschen und Baumstümpfen 

hängengeblieben. Aber es hatte sich offenbar immer 

wieder befreien können, wenn das auch seinen Marsch 

wesentlich verzögert hatte.

„Das ist ja der El Zorro“, sagte Don Ramon. „Was hat 

denn der gemacht? Wird der nicht mit einem Pferde 

fertig? Verteufelt, er ist übel zerschunden. Man kennt ihn 
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nicht mehr. Es könnte gut jemand anderer sein. Aber es 

ist seine Hose, es sind seine Stiefel und seine trockenen 

und verschrumpften Ledergamaschen, und es ist sein 

Pferd.“

Die Caballeros kamen nun ganz nahe heran.

Das Pferd war über und über mit Schweiß bedeckt. Es 

zitterte, und seine Augen waren groß und voll Entsetzen. 

Man fühlte, daß es glücklich war, unter lebenden, 

schwatzenden und gestikulierenden Menschen zu sein, 

daß es die anderen Tiere in der Nähe roch und daß es in 

einer Umgebung sich befand, die ihm gewohnt war und 

die es erlöste von der entsetzlichen gespenstischen 

Furcht, die es in den letzten Stunden durchlebt hatte.

„Wie hat der Hurenknecht denn das nur fertiggebracht, 

so unter die Bestia zu geraten?“ sagte Don Alban, einer 

der Händler. „Er verdirbt mir den ganzen Appetit. Dank 

der Santisima Virgen, daß wir ein paar Flaschen 

Comiteco mit uns haben, oder ich würde die ganze Nacht 

hindurch diese Erscheinung nicht los.“
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Der Sattel war heruntergerutscht, so, daß der Sitz seitlich 

am Bauch des Pferdes klebte. Die Gurten waren aber zu 

fest gezogen gewesen, als das der Sattel bis zu den 

Hinterbeinen des Pferdes rutschen und dann von dem 

Pferde über die Hinterbeine abgestreift werden konnte, 

was nicht selten geschieht, wenn der Reiter auf dem Tiere

sitzt, das Tier scheut und die Sattelgurten sich gelöst 

haben. Es wäre dennoch möglich gewesen, daß der Sattel 

hätte abgestreift werden können, hätte sich nicht eine 

Schleife des Lassos, der rechts am Sattel mit kräftigen 

rohen Riemen festgeknüpft war, bei einer Bewegung des 

Tieres über den Hals des Tieres gelegt, wodurch der 

Sattel hängenblieb und nicht nach hinten abrutschen 

konnte.

El Zorro hatte seinen Fuß im Steigbügel. Wahrscheinlich 

hatte er sich, auf dem Pferde sitzend, mit dem 

Oberkörper nach hinten wenden wollen, um 

Zurückgebliebene zu kommandieren, und dabei hatte er 

sich den Fuß im Steigbügel so verdreht, daß der Fuß bei 

einem Scheuen des Pferdes nicht freikommen konnte.

Die Kleidung des El Zorro war völlig zerfetzt und 
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zerrissen von dem Entlangschleifen an den Bäumen und 

Gebüschen.

Das Gesicht war unerkennbar. Der Kopf war eine 

dreckige Masse. Kaum noch irgendwelches Fleisch war 

am Schädel und nur einige Büschel Haare. Das Genick 

war wie ein Waschlappen.

„Schneidet ihn ab vom Sattel, wenn ihr ihn nicht aus dem

Bügel herausbekommt“, sagte Don Ramon. „Legt ihn da 

drüben hinter den Sträuchern hin. Wir werden ihn später

eingraben. Sattelt das Pferd ab und führt es zu den 

anderen Tieren. Pobre bestia; armes Tier.“
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Die Caballeros gingen zurück zu ihrem Feuer. Die Lust 

zum Essen war ihnen vergangen. Sie redeten von allen 

möglichen Dingen. Gelegentlich von anderen 

Unglücksfällen, die sie gesehen hatten oder von denen 

man ihnen erzählte.

„‘raus aus mit dem Comiteco, Don Alban“, sagte Don 

Gabriel. „Ich hoffe, Sie werden uns unter solchen 

Umständen doch nicht trockenlaufen lassen.“

„Sicher nicht, Caballeros, der Comiteco gehört Ihnen 

sowohl wie mir. Bedienen Sie sich. Nur nicht kleinmütig 

und zaghaft. Ich habe eine gute Batterie mit mir. Was wir 

hier trinken, brauche ich in den Monterias nicht zu 

verkaufen. Salud, Caballeros.“

Don Ramon rief den Burschen, der für ihn und Don 

Gabriel das Kochen besorgte: „Ausencio, ruf mir den El 

Camaron heran, ich habe mit ihm zu reden.“

„Orita, Patroncito“, erwiderte der Bursche und schrie 
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dann: „El Camaron! El Camaron! Al Patron.“

Er mußte ihn suchen gehen und fand ihn in der Gruppe 

der Arrieros und Muletreiber. Die Arrieros waren die 

soziale Schicht in dem Trupp, der er zugehörte. Es war 

die Schicht der Unteroffiziere in dieser Armee. „Ya me 

voy. Ich komme schon“, sagte El Camaron und folgte dem

Burschen.

„El Zorro ist dein Companero, he?“ fragte ihn Don 

Ramon.

„Compañero? Nun ja. Wie das so ist, Compañero““, sagte 

El Camaron. „Ich kenne ihn auch nicht weiter als eben 

gerade hier, so, daß wir zusammen bei Ihnen arbeiten, 

Patron.“

„Du weißt doch aber wenigstens, wo er zu Hause ist?“

„Wie soll ich denn das wissen, Jefe?“ erwiderte El 

Camaron.

„Wo hast du ihn denn getroffen?“
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„Im Calabos in Tuxtla im Gefängnis, Jefe.“

„Schöne Brüder“, lachte Don Alban. „Komm her, El 

Camaron, nimm einen Schluck.“

„Muchas gracias, vielen Dank, Patron“, sagte El Camaron 

und hob einen gigantischen Schnapper aus der gereichten

Flasche. Er wußte ja nicht, ob man ihm die Flasche noch 

ein zweites Mal anbieten würde, und was man im Bauche 

hat, kann einem niemand mehr stehlen.

„In der Carcel in Tuxtla also“, sagte Don Ramon nickend.

„Ich war aber völlig unschuldig drin, Jefe, das dürfen Sie 

mir glauben, das kann ich schwören bei der Jungfrau und

dem Kinde.“ Als er das sagte, machte er einige geübte 

Kreuze über den Mund und küßte seinen Daumen zur 

Bekräftigung seines Schwurs.

„Warum saß denn El Zorro in der Carcel?“ fragte Don 

Alban. 

„Das war so eine Sache, Patron, Sie wissen ja, was ich 

meine“, antwortete El Camaron mit breitgezogenem 
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Munde. 

„Was für eine Sache?“ wollte Don Ramon wissen.

„El Zorro hatte da ein Mädchen, eine Criada, ein 

Dienstmädchen. Er behauptete, sie habe sich mit einem 

Carretero eingelassen. Er hat sich darum mit der 

Muchacha elendiglich gezankt, wie das so geht, und als er

dann näher hinsah, da war die Muchacha nicht mehr am 

Leben. Und da war ein großes Geschrei, und da haben sie 

ihn einfach in den Calabos gesteckt.“

„Haben sie ihn denn nicht drinbehalten in der Carcel?“ 

fragte Don Gabriel.

„Que va, no. Es hat ja niemand gesehen, ob er das 

Mädchen erschlagen hat oder ob ihr ein Stein vom Dach 

auf den Kopf gefallen war. Geld hatte er keinen Cent. Da 

hat sich niemand darum gekümmert, ob er in der Carcel 

bleibt. Und da hat man ihn nach einigen Wochen wieder 

gehen lassen.“

„Seid ihr zusammen herausgekommen?“ fragte Don 

Ramon.
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„No, ich kam viel früher 'raus, ich hatte ja nichts getan, 

ich war ganz unschuldig drin.“

„Du hast doch in Tuxtla beim Don Eliseo gearbeitet als 

Mozo, als Helfer“, sagte Don Ramon.

„Richtig, Jefe, es la verdad.“

„Don Eliseo hat in Tuxtla eine Botica, ist mein 

Compadre“, erklärte Don Ramon den Caballeros.

Er wandte sich wieder an El Camaron: „Don Eliseo hat 

dich hinter die Rejas, hinter die Gitter, sperren lassen, 

weil du bei ihm Medizinen gestohlen hast, wenn du die 

Kisten aufmachtest, und du hast dann die Medizinen an 

den Don Ismael, den türkischen Händler, verkauft, der 

auf die Märkte und Ferias mit seinem Kram zieht.“

„Das sind Mentiras, gemeine Lügen, Jefe. Ich habe nie 

etwas angefaßt, was meinem Patron gehört.“

„Versuche nur einmal etwas anzufassen, was uns hier 

gehört, du Cabron, du Hurenjunge. Wir stecken dich 

nicht in die Carcel, wir pfeffern dir eine in die 
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Eingeweide“, sagte Don Ramon. Dann redete er fort:„Und

du und El Zorro, ihr beide habt doch auch in Huixtla 

hinter den Gittern gesessen. Ist das nicht so?“ 

„Ob El Zorro in Huixtla gesessen hat, weiß ich nicht, Jefe,

bei der Jungfrau und Jose, das weiß ich nicht. Aber ich 

habe bestimmt nicht dort im Calabos gesessen.“ 

„Nicht? Aber hier Don Gervacio kennt dich von Huixtla. 

Don Gervacio, ist das nicht derselbe Schlingel, von dem 

Sie die Geschichte wissen?“ fragte Don Ramon.

„Preciso, ganz genau“, erwidert Don Gervacio, der andere

Händler. „Du hast mit dem El Zorro in der Finca Peña 

Flor, bei Don Adelino, acht gute Mules gestohlen, und 

dann hast du mit El Zorro die Brandmarken ganz 

geschickt verändert, und in Huixtla hast du mit deinem 

Spießgesellen El Zorro die Mules an einen Finquero 

verkaufen wollen, an Don Federico, der die Kaffeefinca 

Providencia in dem Ocosnuscodistrikt hat. Aber zu eurem

Unglück war zufällig der ehemalige Mayordomo von Peña

Flor in Huixtla, der dort jetzt einen kleinen Rancho hat, 

und der sorgte dafür, daß man euch Spitzbuben 
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festnahm. Stimmt das oder stimmt das nicht, du 

Hurensohn?“

„Ich? Ich Brandmarken verändert? Ich weiß gar nicht, 

wie das überhaupt gemacht wird. Jefe, da soll doch gleich

die arme Seele meiner Großmutter im Fegfeuer stöhnen, 

wenn ich jemals in Huixtla war; in meinem ganzen Leben

nicht, und erst recht nicht habe ich Huixtla oder 

Motocintla jemals in meinem ganzen Leben nicht und 

überhaupt nie in dem Calabos gesessen.“ 

„Von deinen und deines Spießgesellen El Zorro Taten und

Abenteuern in Montocintla und Niquivil wollen wir lieber

nicht sprechen, sonst kommen wir noch dazu, dich hier 

aufzuhängen, um uns vor dir zu schützen“, mischte sich 

Don Matildo in die Unterhaltung, ein kleiner Agent, der 

im Trupp nur etwa fünfzehn Mann besaß, die er für die 

Monterias angeworben hatte.

„Hier, nimm dir doch eine Schluck, Camaronote“, sagte 

Don Alban und reichte El Camaron die Comitecoflasche 

zu.
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El Camaron zog wieder einen guten Schwenker durch die 

Gurgel. 

„Gracias, Caballeros“, sagte er und wischte sich den 

Mund mit einem Zipfel seines rotgeblümten Halstuches 

ab.

„Deinen Lebenslauf und den des El Zorro hier 

aufzudecken, würde uns sicher bis zum nächsten Abend 

aufhalten“, sagte Don Ramon, „und ob wir dann damit zu 

Ende sein würden, bezweifle ich ernsthaft. Dann sage uns

wenigstens, wo El Zorro her ist, damit wir seine Mutter 

oder seine Brüder oder, was er haben mag, 

benachrichtigen können.“

„Vielleicht ist er von Pichucalco“, antwortete El Camaron.

„Er hat einmal so etwas Ähnliches gesagt. Aber bestimmt 

weiß ich es nicht.“

„Ja, dann“, sagte nach einer Weile Don Ramon, „bleibt 

uns nichts weiter zu tun übrig als ihn einzugraben. 

Kommen Sie, Caballeros!“

Die Männer standen auf.
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Es wurden Kienfackeln gebracht, und die Männer 

suchten einen geeigneten Platz, etwa fünfhundert 

Schritte vom Lagerplatz entfernt.

„Unangenehmes Gefühl“, sagte Don Ramon, „einen 

Begrabenen zu dicht beim Lagerplatz zu haben. Wer 

weiß, wie oft wir noch in unserem Leben hier werden 

lagern müssen. Dann ist es eine Beruhigung, den 

Cementerio, den Friedhof, nicht zu nahe zu haben und 

vielleicht gar auf den Kadaver zu treten, wenn man die 

Hosen runterlassen muß.“

Einige der Burschen hatten den Leichnam 

herangeschleppt. Einige andere Burschen waren 

mitgekommen, um zuzusehen.

Im Trupp waren Äxte, Kletterhaken, Ketten, Drahtseile, 

Stacheldraht, schwere eiserne Klammern, Bandeisen, 

Hebezeuge und manche andere Dinge, wie sie in den 

Monterias gebraucht wurden und von den Verwaltungen 

der Monterias bestellt worden waren und nun von 

Transportunternehmern auf den Rücken von Tragtieren 

mitgeführt wurden.
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Aber im ganzen großen Trupp war nicht ein einziger 

Spaten und nicht eine einzige Schaufel. Denn das waren 

Gegenstände, die in einer Monteria nicht gebraucht 

wurden. Vielleicht war in der einen oder anderen 

Monteria ein Spaten vorhanden, den man fand, wenn 

man lange genug suchte, und der vielleicht hier einmal 

hergekommen war, als die ersten Entdecker und Forscher

so nebenbei Gold zu suchen gedachten. Im Trupp 

jedenfalls war kein Spaten.

Die Burschen fragten auch gar nicht nach einem Spaten. 

Sie machten sich sofort mit ihren Machetes an die Arbeit,

eine Höhlung in die Erde zu kratzen. Als die Höhlung 

etwa einen halben Meter tief war, wurde der Boden zu 

hart. Das wartete Don Ramon aber nicht erst ab. Als er 

sah, daß tief genug ausgekratzt war, um dem Körper 

gerade Platz zu geben, sagte er: „Legt ihn 'rein!“

Als die Burschen den Körper hochhoben, rief er: 

„Augenblick, un momento. Sucht einmal erst die Taschen

alle durch. Zieht ihm die Stiefel aus und seht, ob er etwas 

in den Stiefeln hat. Den Ring laßt ihm nur am Finger, es 

ist nur Messing mit einem Glasstein.“
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Die Burschen fanden in seinen Taschen zwölf Pesos und 

einige Centavos, Zigarettentabak in einem Säckchen und 

gewöhnliches weißes Papier, das er sich selbst 

zugeschnitten hatte, ferner ein kräftiges Taschenmesser 

und das übliche Feuerzeug, das alle Leute mit sich 

führen, die durch den Dschungel und den Busch reisen 

müssen. 

Das Feuerzeug ist genau von der gleichen Art, wie es im 

alten Frankreich zur Zeit gebraucht wurde, als Carlo 

Magno noch keinen Bart hatte. Ein Stück Stahl, ein Stück 

Feuerstein und eine Lunte. Die Lunte ist das  einzige, das 

einer späteren Zeit entstammt. Es ist eine Lunte, die 

einem bleistiftdicken gelben Docht gleicht, den man 

meterweise kauft. Kein Mensch, der den Dschungel in 

Zentralamerika kennt und gewandert ist, macht sich auf 

den Weg, ohne ein solches Feuerzeug mitzunehmen, auch

wenn er nebenbei hundert Schachteln von guten 

modernen Zündhölzern im eisernen Tropenkoffer mit 

sich führen sollte. Die Indianer verlassen sich nicht 

einmal auf die moderne Lunte, sie nehmen außerdem den

guten alten Feuerschwamm mit sich. Darum haben auch 
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Indianer immer ein Feuer, wenn selbst der große 

Forschungsreisende mit zwei eleganten 

Benzinfeuerzeugen, die zehn Dollars kosten, traurig vor 

trockenen Reisern sitzt.

„Du bist ja wohl hier der einzige berechtigte Erbe des El 

Zorro“, sagte Don Ramon zu El Camaron, „und da nimm 

das hier nur alles an dich.“

„Mill gracias, Jefe“, sagte El Camaron zufrieden und 

steckte die Sachen und das Geld ein. „Aber mit Ihrer 

Erlaubnis, Jefe, vielleicht kann ich mir doch dann den 

Ring auch noch nehmen. Der Hombre braucht ihn nicht 

mehr, und der Ring ist ja noch ganz gut, auch wenn er 

wie Messing aussieht, aber die Mädchen wissen das ja 

nicht, und sie denken, es ist Gold.“ Ohne die Erlaubnis 

seines Patrons abzuwarten, hockte sich El Camaron 

nieder und streifte dem Leichnam den Ring ab. Die 

Hände, die wie der Kopf ebenfalls den Weg 

entlanggeschleift worden waren, sahen so zerschunden 

aus, so widerlich, und sie waren so flappig, daß man sich 

entsetzen konnte, wenn man sie länger als mit einem 

kurzen Blick ansah. Da die Finger von dem Aufschlagen 
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und Entlangschleifen verquollen waren, so vermochte El 

Camaron den Ring nur abzustreifen dadurch, daß er 

reichlich Spucke gebrauchte und den Finger des Toten 

renken, verdrehen und zerquetschen mußte. Sobald er 

den Ring herunter hatte, steckte er ihn gleich an seinen 

eigenen Finger, rieb ihn am Hemdsärmel ab und ließ ihn 

in dem flackernden Schein der Kienspäne glitzern.

„Nun könnt ihr ihn in das Grab legen“, sagte Don Ramon 

zu den Burschen.

Die Peones hoben den Körper in die Höhlung und wollten

gleich zuscharren.

„Un momento, einen Augenblick, Muchachos!“ rief Don 

Ramon. „Caballeros, er war ja ein Schuft, ein Bandit und 

ein Mörder und was weiß ich sonst noch alles, aber er war

ja trotzdem ein menschliches Wesen und ein Christ. 

Lassen Sie uns für seine Seele ein Ave Maria beten.“ Die 

Caballeros und die Burschen nahmen ihre Hüte ab, und 

alle begannen zu leiern: „Ave Maria, Santa Purisima, 

Santa Madre de Dios, salvenos, ora pro nobis, Santa 

Purisima, Santa Madre de Dios, ora pro nobis. Amen.“
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So gedankenlos, wie ihnen als Kinder die Gebete 

eingedrillt worden waren ohne Sinn und ohne 

Überlegung und ohne Nachdenken, so gedankenlos 

schnurrten sie die Gebete jetzt auch herunter. Darum 

kam es ihnen gar nicht in den Sinn, wie widerspruchsvoll 

ihr Verhalten war. Sie hatten die Absicht und den guten 

ernsten Willen, für die Seele des Verunglückten zu beten, 

aber es kam so heraus, daß sie die Heilige Jungfrau 

darum baten, beim lieben Gott um das Heil ihrer eigenen 

Seelen zu bitten. Da aber der liebe Gott alle Dinge weiß, 

die im Herzen des Menschen sind, so wird er ja diese 

Gebete für die arme Seele des zu Tode Geschleiften so 

aufgenommen haben, wie sie von den Betenden gemeint 

waren, trotz der Kirche.

Als das Gebet vorüber war, hoben die Caballeros einige 

Brocken Erde auf und warfen sie auf den Körper. Don 

Alban zog sein rotes Taschentuch aus der Hosentasche 

und breitete es über den abgescheuerten Teil des 

Schädels, der einst das Gesicht des El Zorro gewesen war.

Dann machte er drei Kreuze über das Tuch und sagte: 

„Ahora, Muchachos, nun könnt ihr zuscharren.“
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Die Peones kratzten die aufgeworfene Erde teils mit ihren

Füßen, teils mit den Macheten, teils mit Ästen über den 

Körper. Da der Körper die Höhlung völlig ausfüllte, so 

bildete die ausgeworfene Erde, die über den Leichnam 

gescharrt wurde, einen Hügel.

Mehrere Burschen liefen mit ihren schmökenden 

Kienspänen im Dschungel hin und her und schleppten 

Steine herbei, die sie auf dem Hügel ausbreiteten. Dann 

streuten sie darüber hin Äste und Zweige und abermals 

einige Steine, um zu verhindern, daß die Äste beim ersten

Winde fortgeweht würden.

Der Körper war keineswegs so gut gesichert, daß nicht für

Wildschweine oder hungrige Tiger die Möglichkeit 

bestand, den Leichnam auszukratzen.

Es war kein Zweifel, daß Tiger die Spur aufnahmen und 

verfolgten, wo der Körper des El Zorro entlanggeschleift 

worden war. Die Tiger folgten mit Sicherheit sogar 

Karawanen, die erlegtes Wild mit sich führten, auch 

wenn das Wild bereits zerlegt war und das Fleisch in den 

Packen und Kochkesseln transportiert wurde.
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Wurde das Grab aber nicht von den Tieren aufgerissen, 

so vermoderten die aufgelegten Äste und Zweige rasch, 

bildeten neue reiche Erde, einige der frisch gebrochenen 

Äste schlugen Wurzel und nach wenigen Wochen konnte 

niemand mehr das Grab finden, so sehr er es auch suchen

mochte. Es wäre um so schwerer zu finden gewesen, weil 

die Eingrabung in tiefer Nacht beim Schein der 

schmökenden Kienspäne erfolgt war, die der Umgebung 

ein Aussehen gaben, dessen sich niemand am hellen Tage

in Einzelheiten hätte erinnern können.

„Macht ihm ein Kreuzchen und steckt es auf!“ sagte Don 

Ramon.

Und Don Alban fügte hinzu: „Ihr, die Muchachos, die den

Hombre hierhergebracht und ihn eingegraben haben, 

kommt zu unserem Feuer und nehmt einen Schluck, 

damit ihr nicht die ganze Nacht davon träumt.“

Dann wandte er sich an die Caballeros: „Lassen Sie uns 

ebenfalls noch eine Flasche vornehmen, Señores, wir 

haben es verdient. Gottverflucht noch mal, beim heiligen 

Nicolas, Caracoles und Caramboles, so zerfetzt habe ich 
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doch noch nie in meinem ganzen Leben jemand gesehen. 

Und wie er gepestet hat. Ah, Schitt, wollen einen 

mächtigen in den Magen schleudern, damit man das 

vergißt. Asi es la vida, so ist das Leben; gestern noch froh 

und frech wie Dreck, und heute in Fetzen und nicht 

einmal davor sicher, von den Schweinen gefressen zu 

werden. Santisima Madre de Dios, Allerheiligste Mutter 

Gottes, gib mir ein ehrliches Ende.“ Er bekreuzte sich.

Die Herren waren wieder an ihrem Feuer angelangt, wo 

mit Hilfe mehrerer Flaschen Comiteco Añejo bereiteten 

sie sich eine traumlose Nacht. 
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Auch an den Feuern der Peones wurde der Fall 

besprochen, denn er war das frischeste Ereignis, und es 

war gleichzeitig ein Erlebnis, das keiner bis an den letzten

Tag seines Lebens vergessen würde.

Die Muchachos, die beim Begräbnis geholfen hatten, 

bekamen ihre Flasche des gewöhnlichen Aguardiente von

Don Alban. Sie waren damit zufrieden, denn sie waren an

diese Sorte besser gewöhnt als an den Añejo, den die 

Caballeros tranken und der sie nicht genug in der Kehle 

gekratzt haben würde, um als wohlverdienter Lohn für 

ihre unangenehme Extraarbeit betrachtet zu werden.

Don Alban, dem das Leben und Sterben des El Zorro ganz

und gar gleichgültig war, weil er ja nicht sein Muchacho 

gewesen, hatte alle Kosten des Begräbnisses zu tragen. 

Denn als er die Ausgaben überrechnete, fand er, daß ihn 

der Unfall des El Zorro zwei Flaschen gewöhnlichen 

Aguardiente und vier Flaschen Comiteco gekostet hatte. 

Bei der einen Flasche für die Peones war es nicht 

geblieben. Er mußte noch eine zweite Flasche opfern, weil
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sich nach einer Weile noch andere Burschen einfanden, 

die mit Recht behaupten konnten, daß sie gleichfalls an 

dem Verunglückten herumhantiert hätten und daß sie in 

den nächsten Wochen nicht mehr essen könnten, wenn 

sie nicht die Pest mit einem guten Schluck 

hinunterspülen würden. An dem Feuer, an dem Celso, 

Andreu, Paulino und Santiago hockten und kochten, 

saßen auch noch einige andere Burschen, die sich im 

Laufe des Marsches den vier Kameraden zugesellt hatten.

Keiner aus dieser Gruppe hatte sich um das Ereignis 

gekümmert. Sie waren nur für einen Augenblick 

hingelaufen, als das Pferd mit dem verunglückten 

Zutreiber in das Lager gekommen war. Nach einigem 

Zusehen waren sie zurückgegangen zu ihrem Feuer.

Celso hatte gesagt: „Geht aus dem Wege. Hier gibt es 

Extraarbeit. Laßt euch nicht in der Nähe sehen.“

Keiner von ihnen war zum Begräbnis gegangen. 

Aber es ergab sich von selbst, daß darüber geredet wurde.

Paulino, der weise und erfahrene Indio, mit guter 
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Kenntnis des Lebens und Geschehens in den Monterias, 

sagte: „Hombres, was für ein Glück ihr habt, wißt ihr gar 

nicht. Dieser Cabron, dieser hundsgemeine Hurensohn, 

ich meine den El Zorro, daß der jetzt unter dem Dreck 

liegt, ist etwas, wofür ihr alle San Jose danken könnt. 

Diesen Burschen und den anderen Henkersknecht, den 

El Camaron, in der Monteria zu haben und noch dazu als 

Capataz, Hijitos, meine Söhnchen, da habt ihr nichts zu 

lachen. Da habt ihr nur eine Menge Gelegenheit, heftig zu

heulen. Daß sind zwei gemeine Schufte, Manitos, 

Freundchen. Wenn diese Bestien die Peitsche, den 

Latigo, in die Hand gedrückt kriegen, mit Genehmigung 

der Obrigkeit, ich meine der Verwaltung, dann springt 

ihr, dann zittert und wimmert ihr, wenn ihr nur das Wort

Fiesta säuseln hört. Die machen das aus reiner Liebe. 

Und die das aus Vergnügen machen, das sind die 

grimmigsten Henker. Daß ihr den einen los seid, dafür 

dankt allen Heiligen im Himmel. Das einzige Unglück, 

das heute geschah, war, daß nicht El Camaron im 

anderen Steigbügel seines Pferdes hing. Und wenn ich 

ihm das besorgen könnte, ich würde das viel lieber tun als

zwei Botellas Aguardiente austrinken. Wenn ihr an die 
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Heiligen glaubt, so betet nur recht fest und nachhaltig 

heute Nacht, daß El Camaron morgen ebenfalls 

eingegraben wird. He dicho, ich habe gesprochen.“

Andreu sah Celso an. Celso nahm den Blick auf, zuckte 

aber gleichgültig die Achseln. Was ging ihn denn das an, 

was Paulino über das Schicksal des El Camaron dachte.
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Ein wenig später ging Celso mit seinen Töpfen zum Fluß, 

um sie auszuwaschen, den Mund zu spülen und die 

Zähne mit seinem Zeigefinger zu polieren.

Andreu folgte ihm, um das gleiche zu tun.

Als sie am Ufer hockten, nebeneinander, und Andreu sah,

daß sonst niemand in der Nähe war, sagte er: „Wie 

konntest du denn das wissen, daß El Zorro vom Pferde 

geschleift werden würde?“

„Das habe ich nicht gewußt“, erwiderte Celso gleichmütig,

„ich habe nur in den Sternen gelesen, daß er umkommen 

wird. Auf welche Weise der stinkige Hund verrecken 

würde, das haben mir die Sterne nicht verkündet. Auch 

seine Hände nicht. Um solche Kleinigkeiten kümmere ich

mich nicht. Du kennst meine Geschichte bis auf das letzte

Pünktchen.“

„Sie ist mir ja ausführlich erzählt worden, als du mich 

erschlagen wolltest, ohne mich zu kennen“, sagte Andreu 
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lachend.

„Du hättest dasselbe getan, wenn du jemand angetroffen 

hättet, der wie ein Capataz aussah, und wenn du gerade 

zwei solchen Schuften in die Schlinge geraten wärest, wie 

ich an jenem Tage.“ 

„Vielleicht ja.“

„Und glaubst du denn, das Schicksal läßt es zu, daß zwei 

so hundsniederträchtige Halunken für eine so 

gottserbärmliche, stinkige und höllengiftige Gemeinheit, 

wie sie sie mit mir verübt haben, um sich drei Pesos zu 

verdienen, am Leben bleiben, sich an der Sonne freuen 

und sich jeden Tag daran ergötzen können, mich schuften

zu sehen, und noch obendrein das Recht haben, mich 

auspeitschen zu dürfen? So ein Schicksal, das so etwas 

zulassen würde, gibt es nicht. Dann würde etwas unter 

dem Himmel nicht in Ordnung sein. Da brauche ich gar 

nicht viel zu wissen von der großen Kunst, in den Sternen

zu lesen oder in den Händen. Der andere Hurensohn 

kommt auch nicht bis zur Monteria. Vielleicht wird der 

andere gar nicht einmal mit einem Ave Maria 
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eingegraben. Der andere Cabron wird wahrscheinlich von

den Geiern und Schweinen aufgefressen. Ich kann daran 

gar nichts tun. Das ist seine Bestimmung und sein 

Schicksal.“

Andreu lachte und sagte: „Das Schicksal macht zuweilen 

recht sonderbare Fehler.“

„Wie meinst du denn das, Andrucho?“

Die beiden konnten sich nur undeutlich im Gesicht 

erkennen, denn es war stockfinster. Ihre Gesichter waren 

nur ganz wenig aufgehellt von einem schwachen 

Widerfunkeln der Sterne, die im Fluß badeten, der 

wispernd und leise gurgelnd seinen ewigen Weg durch 

den gespenstischen Dschungel zog.

„He, wie meinst du das mit den Fehlern des Schicksals?“ 

fragte noch einmal Celso.

„Als heute am Nachmittag das Pferd des El Zorro hier im 

Paraje ankam, da hast du nicht weiter hingesehen und 

dich um nichts gekümmert. Niemand hat sich um etwas 

im einzelnen gekümmert. Alle waren so aufgeregt, so 
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erschreckt, so entgeistert, daß sie nur auf den hängenden 

und schleifenden Kadaver des stinkigen Hundes sahen. 

Der Anblick war entsetzlich genug.“

„Ja, und was denn nun weiter? Um mir das zu erzählen, 

spare dir nur die Worte. Das interessiert mich doch nun 

gar nicht. Ob der Hund so oder so aussah, hat nicht das 

geringste mit seinem Schicksal zu tun.“

„Ich habe aber doch genauer hingesehen, gerade darum, 

weil du das alles richtig voraus geweissagt hattest. Und 

da wollte ich sehen, wie das Schicksal arbeitet. Und siehst

du, wenn so ein Lasso in einer Schleife aufgeht und die 

Schleife durch eine ungelenke Bewegung des Pferdes 

über dessen Nacken fällt, so rollt der Lasso nach und 

nach selbst weiter auf, und nun schleift der Lasso in 

seiner ganzen Länge hinter dem Pferde her.“ 

„Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht“, sagte Celso, 

während er seinen Mund gurgelte.

„Der Lasso konnte aber nicht aufgehen, wie ich sah. Denn

die Schleife war so festgeknüpft, daß das Pferd einen 
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vollen Tag hätte laufen können, ohne daß der Sattel über 

die Hinterbeine abrutschen konnte.“

„Gut gesehen, Manito. Du bist intelligenter, als ich 

dachte. Aber ein Lasso kann sich recht gut und allein 

festknüpfen, wenn die Schlingen sich verdrehen und 

vielleicht von vornherein nicht ganz klar voneinander 

aufgerollt waren.“

Andreu scheuerte mit Sand in seinem Frijolekesselchen 

herum und sagte: „Richtig. Das Schicksal verübt solche 

Dinge, daß sich ein Lasso oder selbst bei den Carretas ein 

Zugseil so hilflos verknotet, daß man es durchschneiden 

muß. Ganz von selbst. Aber“, und nun platzte Andreu 

lachend heraus, „ich möchte doch das Schicksal kennen, 

das einen erfahrenen Jinete, einen erfahrenen 

Pferdeburschen, wie El Zorro einer war, mit dem linken 

Fuß im rechten Steigbügel hängen läßt. Wie El Zorro auf 

seinem Pferd gesessen haben muß, um den linken Fuß im

rechten Steigbügel einzuquetschen, das kann mir kein 

Schicksal klarmachen.“

„Lagarto, Lagarto“, rief Celso aus, „verflucht noch mal. 
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Ja, wenn ich so jetzt darüber nachdenke, ich glaube, du 

hast recht, Andrucho.“

„Freilich habe ich recht. Ich war ja auf das Schicksal 

vorbereitet und habe mich nicht aufgeregt, und darum 

habe ich manches gesehen, was die anderen nicht 

gesehen haben.“

„Bist du sicher, daß niemand sonst das bemerkt hat?“

„Nicht einmal Don Ramon. Ich will dir sagen, warum. 

Der Sattel war beinahe ganz unter dem Bauch des 

Pferdes. In dieser Lage des Sattels sah es natürlich so aus,

als ob der richtige Fuß im richtigen Steigbügel hänge. 

Jeder, der herumstand, sah sich nur den zerschundenen 

Schädel des El Zorro an, weil das viel interessanter war. 

Der Cabron wurde auch so rasch aus dem Steigbügel 

herausgeschnitten, daß niemand Zeit hatte, daran zu 

denken, welcher Fuß in welchem Steigbügel hänge.“

Nun lachte auch Celso und sagte: „Gut gesehen und gut 

geurteilt. Aber so leicht fangen, wie du glaubst, kannst du

mich doch nicht, Brüderchen, Manito. Nicht du. Und kein
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Agent. Viel weniger ein Polizeichef.“ 

„Ich spreche gar nicht von dir, Celso.“ 

„Ob du von mir sprichst oder von dem Schicksal oder von

dem Diabolo, das ist mir schnutz und schnatz. Im Paraje 

an der Lagunita war El Zorro noch frisch und gemein. Er 

hatte immer den Schwanz. Das war sein besonderes 

Vergnügen. Da konnte er immer hier einem ein paar 

rüberziehen und dort einem anderen, ohne daß die 

Agenten es sahen. Er ließ niemand einen gesunden Schitt 

machen. Wenn sich einer hinhocken wollte, hatte er 

gleich ein paar dicke blutige Striemen überm Ursch. Und 

wenn er mit dem Pferde nicht hinkonnte, dann brach er 

einen Ast ab und warf ihn dem armen Peon, der Durchfall

hatte, auf den Rücken, daß er in seinen eigenen Schitt 

platschte und vielleicht dann unter seinem Packen den 

ganzen Tag stöhnte, weil der Ast ihm den Rücken 

aufgerissen hatte. Wir haben ja nicht einmal ein Hemd 

auf dem Rücken, weil wir es schonen.“

„Gut. Zugegeben, El Zorro hatte immer den Schwanz. 

Und was nun?“
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„War ich vielleicht beim Schwanz?“

„Laß mich mal nachdenken. Nein, das ist richtig. Du 

warst nicht im Nachzug.“

„Stimmt, Söhnchen. Richtig und gut beobachtet. Ich war 

auf dem ganzen Marsch mit den Burschen von Cahancu, 

noch weit voraus vor der Mitte, wo die Mules der Händler

marschieren. Frage einen einzigen von den Cahancu 

Muchachos, und die werden dir sagen, daß es so ist. Was 

habe ich dann mit dem Kadaver zu tun, wenn der am 

Schwanz war und ich im ersten Zug des Trupps?“

Andreu schwieg für eine Weile. Dann sagte er: „Da will 

ich doch aber gleich von einem Hammel vergewaltigt 

werden, wenn ich mir das alles zusammenreimen kann. 

Ich habe ganz im Ernst geglaubt, daß du dem Schicksal 

hier auf die Beine geholfen hast.“

„Ich? Ja, Andrucho, was denkst du denn eigentlich von 

mir? Ich? Diesen elenden Coyote? Da hast du einmal 

ganz und gar vorbeigeraten. Dir könnte ich es ja gut 

sagen, Brüderchen. Zu dir habe ich Vertrauen. Aber, was 
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ich nicht getan habe, dafür kann ich keinen Dank 

beanspruchen.“ 

„Dann möchte ich aber doch gern wissen, wer sich über 

den Cabron hergemacht hat?“

„Wer, willst du wissen? Hier im Trupp sind 

hundertfünfzig oder zweihundert Burschen, die nahc der 

Monteria marschieren müssen. Frage von den 

zweihundert oder wie viele es sind, wenn du willst,  ob er 

nicht den El Zorro mit dem Machete die Kehle 

durchgeschlagen hätte, wenn er dazu Gelegenheit fand 

und keine Furcht zu haben brauchte, daß es herauskäme?

Jeder einzelne würde es getan haben. Auch ich und auch 

du. Und nun kannst du ja raten, wer so ein dummes Mule

war, ihm den linken Fuß in den rechten Steigbügel zu 

quetschen. Wenn du etwa denken solltest, ich bin so 

dumm, daß ich nicht weiß, in welchem Steigbügel der 

linke Fuß eines Reiters sein muß, dann denkst du 

verkehrt. Vielleicht einer von den jungen Schafen aus 

einem kleinen Pueblo, so einem gottvergessenen 

Dörfchen, so ein dummer Indio, der nie vorher in seinem 

Leben einen Jinete auf dem Pferde hat sitzen sehen. Aber
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nicht der alte und erfahrene Kaffeepflanzer und 

Caobarbeiter Celso. Der weiß welcher Fuß im rechten 

Steigbügel steht und wie ein Lasso richtig aufgerollt 

werden muß, damit er sich nicht von selbst verknüpft. 

Und weil mich das alles gar nichts angeht, m‘jito, darum 

werde ich mich jetzt auf meinen Petate legen und einen 

guten und gesunden Schlaf tun.“

„Hast recht, Celso. Ich bin auch müde“, sagte Andreu. 

Als die beiden zurückschlenderten zu ihrem Lagerfeuer, 

sagte Celso: „ Als ich auf der Kaffeefinca arbeitete, war 

einmal Geburtstag des Finquere. Da kam der Cura und 

predigte.Weil ich mir mit dem Machete in den Fuß 

gehauen hatte, konnte ich an dem Tage nicht arbeiten, 

und da stellte ich mich draußen hin, an der Tür der 

Kirche, wo die Ladinos alle zuhörten. Da habe ich gerade 

eins gehört, was der Cura sagte: „De todos los modos, mi 

Hijos e Hijas, el mejor cojin es una conciencia limpia, was

etwa dasselbe ist: Ein gut Gewissen ist ein sanftes 

Ruhekissen.“ Ich habe das gut behalten, weil der Cura das

so schön sagte. Und ich werde gut schlafen, denn ich 

habe ein reines und gutes Gewissen heute, und ehe wir 
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zum See Santa Clara kommen, werde ich ein noch viel 

besseres und viel ruhigeres Gewissen haben. Buenas 

noches, gute Nacht.“
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Kapitel 08

01

Der Marsch am nächsten Tage war so eintönig, so 

trottend und so schleppend, wie die Märsche an den 

vorhergehenden Tagen gewesen waren, seit die letzte 

Siedelung verlassen war. 

Den Schwanz hatte nun El Camaron. Durch den Unfall 

seines Spießgesellen war er furchtsam geworden. Er hatte

in der Nacht nicht gut geschlafen. Immer wieder war ihm 

das Schicksal seines Genossen in den Sinn gekommen. Er

fühlte sich unbehaglich seit dem Morgen. Es nagte in ihm

etwas, worüber er sich nicht klar wurde. Während des 

Marsches grübelte er darüber nach, wie es möglich 

gewesen sei, daß ein so geübter und erfahrener Bursche 

wie El Zorro vom Pferde fallen konnte. Und selbst wenn 

er vom Pferde gefallen war, was ja jedem geschehen 

kann, wie es nur möglich war, daß er das Pferd nicht 

anhalten und sich aus dem Steigbügel befreien konnte. 

Seine einzige Erklärung war, daß El Zorro beim Fallen 
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mit dem Kopf auf einen nackten Fels geschlagen sei, was 

ihm die Besinnung raubte; ehe er die Besinnung 

wiedergefunden hatte, war er dann wohl so zerschlagen, 

daß er einem Toten glich. 

Am Schluß eines Trupps durch den Dschungel zu reiten 

ist beinahe so gefährlich, wie völlig allein zu reiten. Stößt 

dem, der am Schluß reitet oder wandert, etwas zu, 

niemand im Trupp erfährt es. Der Trupp marschiert 

weiter. Man wird des Fehlenden erst gewahr, wenn der 

Trupp am Nachmittag im Lager ankommt und der Mann 

vermißt wird. Dann wird erst einige Stunden gewartet, in 

der Hoffnung, daß der Nachzügler aufkommen wird. 

Kommt er nicht, dann werden zwei Burschen, zu Fuß 

oder zu Pferde, auf die Suche geschickt. Darüber wird es 

Nacht, die Burschen können in der Nacht nicht viel 

ausrichten und kehren zurück zum Lager, um am Morgen

die Suche wieder aufzunehmen. Inzwischen kann alles 

mögliche, was im Dschungel nur immer geschehen kann, 

dem Vermißten zugestoßen sein.

El Camaron wollte seiner heftigen Furcht wegen die Cola,

den Schwanz nicht übernehmen. 
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Aber Don Gabriel wußte in der richtigen Art mit ihm zu 

sprechen: „Wir nehmen dich doch nicht zu unserem 

Vergnügen mit, du Cobarde, du furchtsamer 

Hosenschitter. Mach, daß du heimkommst. Wir werden 

ohne dich fertig werden.“

Allein heimreiten zu müssen, war bei weitem schlimmer, 

als den Nachtrab zu übernehmen. So blieb ihm nichts 

anderes übrig, er hatte dem Befehl zu folgen. 

Er machte sich gut Freund mit den Nachhinkern, damit 

sie in seiner Nähe blieben, und er gab sich große Mühe, 

so dicht dem Trupp aufzubleiben, wie das nur möglich 

war. 

Jedoch die Peones, gewandt wie Katzen und seit ihrer 

Kindheit an Märsche und Wanderungen gewöhnt, 

schnitten hier und dort den Weg ab. Sie konnten trotz 

ihrer schweren Packen an den Felsen heruntergleiten, 

über sumpfige Stellen leicht hinweghüpfen, über 

gefallene Urwaldriesen hinwegklettern. El Camaron 

mußte auf seinem Pferde den Weg völlig auswandern. 

Nur selten konnte er im Trab reiten. Das Gelände ließ es 
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nicht zu. So fand er sich oft Viertelstundenlang und mehr 

ganz allein im Dschungel. Und es war in diesen 

Viertelstunden, wenn die Burschen durch Querpfade ihm 

weit voraus waren, daß er von heftiger Angst befallen 

wurde. Wie eine geheime Stimme, die unausgesetzt auf 

ihn einredete, glaubte er, in dem Wispern der Bäume und

Büsche zu hören, daß El Zorro seinen Tod nicht ganz 

durch einen Unfall gefunden habe, sondern durch ein 

Zusammenwirken verschiedener Umstände, das etwas 

Unnatürliches an sich hatte.

Er mäßigte seine Brutalität gegen die angeworbenen 

Indianer so weit herab, daß er sich selbst lächerlich 

erschien. Mit allen möglichen kleinen Kniffen versuchte 

er die Nachzügler sich nahe zu halten. Er gab ihnen 

Zigaretten, er redete mit ihnen über ihre Familien, und 

nicht ein einziges Mal peitschte er auf einen los, wenn er 

sich aus Notdurft für eine Weile ins Gebüsch setzen 

mußte. Aus reinem Vergnügen verweilte gewiß niemand 

bei diesem Geschäft. Denn das, was sonst vielleicht 

zuweilen eine Wohltat ist, war hier immer mit qualvoller 

Unannehmlichkeit verknüpft. Moskitos, Stechfliegen, 
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Pferdefliegen, Wespen, Hornissen, beißende Ameisen, 

sind in Schwärmen sofort zur Stelle.

Aber El Zorro und noch gestern El Camaron, hatten 

dieses kurze Verweilen eines Burschen immer als 

Ursache angesehen, um mit der Peitsche kräftig 

auszuholen und dabei zu schreien: „Ihr faulen Schweine, 

macht das am Morgen oder in der Nacht ab und freßt 

nicht so viel Frijoles. Hier wird marschiert und nicht 

geschlafen.“ 

Heute aber sagte El Camaron nicht ein böses Wort zu den

Burschen. Er ritt langsam voraus und wartete dann, bis 

der Bursche heran war. Dennoch ließ sich auch nicht 

einer der Peones einsäuseln. Jeder wußte, daß El 

Camaron den Teufelspelz nur darum mit Engelspuder 

bestreute, weil er begonnen hatte, sich zu fürchten. Sie 

wußten auch recht gut, daß El Camaron, so lieblich er 

sich jetzt auch gebärdete, alles Versäumte nachholen 

werde, sobald erst einmal die Monteria erreicht wurde 

und er das Amt des Capataz halte. Und weil die 

indianischen Burschen keine Heuchler und Anschmeißer 

waren, darum nahmen sie seine gebutterte Freundschaft 
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nicht an. Sie verweigerten seine Zigaretten mit der 

Ausrede, daß sie gerade jetzt nicht rauchen mochten, und

auf seine Versuche, sich mit ihnen in vertrauliche 

Gespräche einzulassen, knurrten sie nur und taten, als ob

sie nicht hörten oder als ob sie zu müde seien, voll zu 

antworten. Sobald sie einen Abschneider erkannten, 

rutschten sie aus und verschwanden.

Das Verhalten der Peones machte El Camaron nur noch 

unsicherer und erfüllte ihn mit tieferer Furcht. Jetzt 

wurde es ihm zur Gewißheit, daß irgendeiner oder einige 

der Burschen nachgeholfen hatten, daß El Zorro sein 

Ende auf dieser Erde fand. Damit stieg in ihm das 

würgende Bewußtsein auf, daß er der nächste sein werde, 

der El Zorro folgen müsse.

Aus irgendwelchen Gründen war Celso der Bursche, an 

den er am wenigsten von allen dachte. Celso machte auf 

ihn immer den Eindruck eines geistig trägen Indianers, 

der seine Arbeit verrichtete wie ein Ochse und zufrieden 

war, wenn er nicht gepeitscht wurde. Celso war nicht der 

einzige Bursche im Trupp, den er und El Zorro durch eine

erbärmlich gemeine Handlung für die Agenten, die ihn 
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bezahlten, eingefangen hatte.

In seinen Gedanken überdachte er alle Peones im Trupp, 

um zu dem gelangen zu können, vor dem er sich zu hüten

habe. Es waren mehrere, die er als die Burschen 

betrachtete, die ihm gefährlich erschienen. Unter ihnen 

befand sich Andreu. Aus irgendeinem Grunde biß er sich 

auf dem Gedanken fest, daß er sich am meisten vor 

Andreu zu hüten habe. Andreu war intelligent, war frech 

zuweilen, gab Widerworte und ging nicht für seine eigene

Person, sondern für seinen Vater in die Monteria.
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02

Sehr früh, um ein Uhr mittags, langte der Trupp an den 

Ufern des Santo-Domingo-Flusses an.

Die Arrieros, die Muletreiber, hatten am Morgen mit 

allen ihren Kräften gearbeitet, um so zeitig 

abzumarschieren, wie es nur durchführbar war. Sie 

hatten das getan im Hinblick auf den Übergang über den 

Fluß.

Das Lager befand sich auf dem gegenüberliegenden Ufer.

Die Arbeit dieses Tages war nicht der Marsch, sondern 

der Übergang über den Fluß.

Es waren schon Schwierigkeiten genug für einen solchen 

Übergang zu bewältigen, wenn es sich nur um ein paar 

Reisende handelte. Aber je größer ein Trupp war, um so 

verwickelter wurden die Probleme, die sich hier ergaben.

Es konnten nur wenige Tiere mit ihren Packen bis dicht 

zum Ufer in einer Gruppe heran. Der Pfad war schmal 

und sumpfig. Der Fleck, wo die Tiere zu halten hatten, 

552



war nur etwa drei Meter breit und etwa acht Meter lang. 

Der Dschungel war zu dicht, als daß man den Platz hätte 

erweitern können; es hätte eine Arbeit von vielen 

Stunden verursacht. 

Alle Tiere wurden abgeladen.

Die Uferböschung war steil und ungefähr zwei Meter 

hoch. Das Wasser des Flusses war schwarz, 

undurchsichtig und morastig. Durch den Dschungel, der 

sich dicht bis an das Ufer drängte, wurde der Fluß in 

seiner Farbe noch unheimlicher.

Auf dem langen Marsche waren wohl drei Dutzend von 

Flüssen zu durchkreuzen. Es waren nicht immer andere 

Flüsse, sondern in vielen Fällen nur andere Windungen 

desselben Flusses, bis der Trupp in ein neues Flußgebiet 

kam. Die Mehrzahl dieser Flüsse war jedoch leicht zu 

kreuzen. Ihr Wasser war klar, und die Tiere konnten bis 

auf den Grund sehen, der meist sandig, von Kieselsteinen

bedeckt oder felsig war. Aber er war immer klar, wenn 

auch zuweilen das Wasser den Tieren bis zu den Gurten 

reichte. In der Regenzeit kam es vor, daß das Wasser sehr
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hoch stieg; dann mußte der Trupp warten, bis das hohe 

Wasser sich verlaufen hatte, was oft nur eine Stunde, 

zuweilen aber eine ganze Nacht dauerte. Es war nur 

immer notwendig, darauf zu achten, daß die Tiere sich 

mit ihren Packen nicht im Wasser hinlegten, um sich zu 

wälzen und abzukühlen. Der Einmarsch in jene Flüsse 

war meist flach oder erfolgte doch wenigstens von 

niedrigen Ufern aus. 

Hier am Santo-Domingo-Fluß jedoch scheuten sich die 

Tiere vor dem unheimlich schwarzen und morastigen 

Wasser, dessen Tiefe sie nicht abschätzen konnten. Und 

besonders die bedächtigen und vorsichtigen Tragmules 

zu bewegen, von der hohen steilen Böschung geradeaus 

in den Fluß zu springen und hinüberzuschwimmen, 

gelang auch den besten Arrieros nicht. Die Tiere zu 

schlagen hilft nicht; es wird von den erfahrenen Leuten 

auch gar nicht versucht.

Die gefährlichsten Wasserläufe im Dschungel sind nicht 

die breiten, sondern diejenigen, die schmal sind und sehr 

steile, häufig zehn bis zwölf Meter hohe Ufer haben. 

Diese sind ungemein schwer für die Tiere zu nehmen.
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Der Fluß hier an diesem Übergang war nicht breit, kaum 

dreißig Meter. Es wäre eine Hilfe gewesen, einen Weg zu 

graben, der etwa zwanzig Meter vom Ufer entfernt 

begann und sich dann allmählich in den Fluß 

hinunterneigte. Das ist sehr leicht gesagt, man hat aber 

keinen Spaten. Und hätte man sie, wäre das immer noch 

nicht so einfach. Die Ufer solcher Flüsse sind ein 

verfilztes dorniges Gestrüpp aus eisenhartem Holz, 

verklebt und zementiert mit kalkigem Lehm, Moder und 

schwerer schwarzer Erde. Es sind Ufer, wie sie die 

Deichbauer in Europa zu bauen erträumen. Aus diesen 

Ufern einen abfallenden Weg herauszuarbeiten 

unternimmt nur jemand, der hier zum ersten Male reist. 

Aber er gibt es nach einem halben Tage auf, wenn er 

sieht, daß er keine zwanzig Zentimeter tief gekommen ist,

und alle seine Leute mit blutenden Händen am Uferrand 

sitzen und nicht mehr den Machetegriff in der Hand 

festhalten können. 

Es würde vielleicht gelingen, die Tiere von dem hohen 

Ufer durch Scheuchen, Schreien, Nachdrängen der 

anderen Tiere in den Fluß zu jagen. Aber wenn sie dann 
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im Fluß schwimmen, können sie nicht mehr heraus. Sie 

können am gegenüberliegenden hohen Ufer nicht 

hinaufklettern; denn sie sind ja keine Katzen. Sie legen 

die Vorderbeine gegen das Ufer, aber die Hinterbeine, die

sie zum Nachschieben und zum Springen gebrauchen, 

finden keinen Halt in dem Morast. An vielen Stellen ist 

das Ufer auch noch unterwaschen. Die Tiere schwimmen 

zwei Stunden hilflos im Wasser herum, bis sie endlich, 

völlig erschöpft, abtreiben und vielleicht zwei oder drei 

Meilen weiter unten irgendwo ein flaches Ufer erreichen 

können. Aber sie können von dort nicht mehr 

herbeigeholt werden, weil das das dazwischenliegende 

Gelände Sumpf ist.

Der Fluß muß an dieser Stelle gekreuzt werden oder gar 

nicht.
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Gute Krieger kehren nicht um. Und die Arrieros, die 

Händler, die ihre Waren nach den Monterias bringen, 

und die Agenten, die ihre angeworbenen Indianer in den 

Monterias verkaufen wollen, sind alle gute Krieger. Wenn

diese Leute einen Kriegsmarsch unternehmen, so 

erreichen sie ihr Ziel, auch wenn eine Anzahl von Tieren 

verloren geht und der eine oder andere Mann auf der 

Strecke bleibt. 

Ein Unmöglich kennen sie nicht. Sie kennen nur 

Schwierigkeiten. Es geschieht in der Tat, daß sie einen 

vollen Tag an einem Ufer oder an einer steilen 

Felsenrinne sitzen und überlegen, wie es zu handhaben 

sei, um durchzukommen. Niemals drängt sich in ihr 

Überlegen der Gedanke an ein Umkehren.

Die erste Gruppe der Tiere wurde abgeladen. Das Gepäck 

wurde von den Peones aufgenommen. Weiter oben war 

der Fluß schmäler, aber die Ufer waren höher, und der 

Dschungel kam bis dicht an den Uferrand heran. Hier lag 

ein riesiger Baum quer über dem Fluß. Auf diesem 
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Stamm balancierten die Indianer das Gepäck auf die 

andere Seite des Flusses.

Sobald die erste Gruppe der Tiere abgeladen war, wurde 

sie auf dem engen Wege, den man rasch gelichtet hatte, 

zurückgeführt auf einen offenen Platz, der zwar sumpfig 

war, wo aber die Tiere stehen konnten. Dadurch wurde 

der enge Platz am Ufer frei, und eine zweite Gruppe von 

Tieren konnte herbeigeführt, abgeladen und dann 

ebenfalls auf jenen offenen Platz getrieben werden.

Emsig wie Ameisen schleppten die Indianer die Packen, 

sobald sie abgeladen waren, über den Baum auf das 

andere Ufer.

Als alle Tiere befreit waren und hier am Ufer Platz zum 

Arbeiten war, wurden sowohl auf dieser wie auf der 

gegenüberliegenden Seite Brücken gebaut.

Es wurden sehr lange Stämme geschlagen. Die Stämme 

wurden mit abgeschältem Bast und mit Lianen 

nebeneinander verflochten. Darauf wurden Quersprossen

eingeflochten. Dann wurde diese Brücke, die einem Floß 
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ähnlich war, in den Fluß geschoben, bis sie den Grund 

erreichte. Oben wurde sie mit Lianen verankert, um nicht

abzurutschen. So wurde ein Weg geschaffen, auf dem die 

Tiere von dem hohen Ufer allmählich und furchtlos in 

das Wasser gehen konnten. Wenn sie das Wasser 

erreichten, rutschten sie ab von der Brücke, weil hier 

absichtlich keine Quersprossen eingeflochten waren, und 

sie begannen zu schwimmen. Umkehren konnten sie 

nicht mehr, weil oben an der Brücke schon das nächste 

Tier stand. Eine Weile schwammen die Tiere unsicher 

herum, aber bald fanden sie die Brücke, die am anderen 

Ufer in gleicher Weise gebaut und ins Wasser gelassen 

worden war. Jene Brücke hatte Quersprossen von unten 

auf, so daß die Tiere sofort Fuß fassen konnten. Sobald 

sie festen Boden fühlten, liefen sie rasch und mutig die 

Brücke hinauf und waren vergnügt am anderen Ufer 

angelangt. Die ersten Tiere hinüberzubringen war nicht 

immer ganz leicht. Darum wurden die ersten drei oder 

vier Tiere an lange Lassos genommen. Der Lasso wurde 

auf das andere Ufer geworfen, hier von Burschen 

aufgefangen, und sobald das Tier schwamm, wurde es 

mit Hilfe des Lassos zur Brücke gezogen. 
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Die Tiere, die zu folgen hatten, wurden eines nach dem 

anderen dicht hintereinander geführt und mit 

infernalischem Geschrei und einem wilden Aufwerfen der

Arme und mit kleinen Steinen, die ihnen auf die Schinken

geworfen wurden, auf die Brücke gescheucht. Die Tiere 

bekamen keine Zeit, zu überlegen und zu scheuen oder 

sich zu fürchten. Wenn sie sahen, daß den 

vorausgehenden Tieren nichts geschah, so folgten sie 

willig und ohne Widerstreben in solcher Ordnung, als ob 

sie auf dem gewöhnlichen Marsch auf fester Erde wären.

Die Tiere, die dennoch scheuten und häufig unmittelbar 

vor der Brücke ausbrachen, ließ man meist in Ruhe, um 

nicht die Linie zu unterbrechen und um die Tiere, die 

willig waren, nicht zu ängstigen. Die ausbrechenden Tiere

wurden aber von bereitstehenden Burschen immer 

weider in Reih und Glied gebracht, bis auch sie endlich 

unversehens so weit auf der Brücke waren, daß sie infolge

des nachdrängenden Tieres nicht mehr zurück konnten. 

Es geschah, daß diese verscheuchten Tiere dann trotzdem

nicht geradeaus vorangingen auf der Brücke, sondern 

seitlich abrutschten oder gleich ins Wasser sprangen. Sie 
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wurden dann noch mehr verschüchtert und versuchten, 

dieselbe Brücke, von der sie gefallen waren, zu erreichen. 

Aber hier kamen die folgenden Tiere und ließen keinen 

Platz offen. 

Auch auf dem gegenüberliegenden Ufer schwammen die 

Tiere nicht immer geradeswegs auf die Brücke los. Sie 

versuchten, seitlich die Brücke zu erklimmen.

Und es waren diese Tiere, die nicht in Linie zu bringen 

waren, die durch das seitliche Aufklimmen und das 

seitliche Abrutschen die Schuld trugen, wenn die beiden 

Brücken vollständig zerbrochen waren, nachdem der 

ganze Trupp den Fluß gekreuzt hatte. 

Darum findet man, wann immer man an diesen oder an 

ähnliche Flußübergänge kommt, die Reste ehemaliger 

Brücken. Aber man findet nie eine Brücke, die sich noch 

gebrauchen ließe, selbst dann nicht, wenn nur gerade 

eine Woche verflossen sein sollte, seit an der gleichen 

Stelle eine andere Karawane den Fluß gekreuzt hat.

Die Arrieros besitzen eine ganz erstaunliche Fähigkeit in 
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der Kunst, Brücken und andere Hilfsmittel zu bauen, in 

solcher Weise, daß sie haargenau nur für ihren eigenen 

Transport ausreichen und, wenn das letzte Tier hinüber 

ist, zusammenfallen. Und es ist merkwürdig, daß die 

Brücke immer hinter dem letzten Tier zusammenfällt, 

ganz gleich, ob die Karawane aus sechzig Tieren besteht 

oder aus sechs. So etwas soll erst einmal ein europäischer

Brückenbauer nachmachen; mit allen seinen 

mathematischen Kunststückchen wird es ihm nicht 

gelingen, eine Eisenbahnbrücke so zu bauen, daß sie 

genau für fünfzig Eisenbahnzüge ausreicht und unter der 

Lokomotive des einundfünfzigsten Zuges 

zusammenbricht. Aber Arrieros haben keine Mathematik 

studiert, und das mag vielleicht der Grund sein, daß sie 

etwas können, was die Diplomingenieure nicht können.
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Diese Krieger, die in das Land zogen, wo die Caoba 

erobert wird, um der Zivilisation zugänglich gemacht zu 

werden und sich in Dividenden verzaubern zu lassen, 

waren die genügsamsten und schlichtesten Krieger, die je

ein Feldherr zur Verfügung hatte. Sie waren die 

genügsamsten Krieger und dennoch vielleicht unter allen 

Kriegern die tapfersten. Sie kämpften nicht für Ruhm 

und Orden, nicht für das Vaterland, aber sie bluteten, 

litten, wurden getötet, und wenn sie lebten und 

kämpften, so lebten sie genügsamer, als je ein Soldat 

Hannibals gelebt haben würde. 

In ihren Kochtöpfen Frijoles und Chile am Morgen und 

Chile und Frijoles am Abend. Schwarze Bohnen mit roten

oder grünen Pfefferschoten zusammengekocht.

Und dazu als Labe dünner schwarzer Kaffee mit einem 

Bröckchen braunem Rohzucker. Tagein, tagaus. Woche 

für Woche, Monat für Monat. Und wenn sie es erlebten, 

jahrein, jahraus. Manchmal in Fett gerösteter Reis mit 

rotem Pfeffer. Zuweilen ein Streifen getrocknetes Fleisch, 
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hart wie ein Lederriemen. Kein Sonntag, kein Feiertag. 

Zuweilen das Fest, La Fiesta, wo die Tänzerin die Peitsche

des Capataz war, mit der der Peon, je nach der Notierung,

die er hatte, fünfzig oder hundert oder 

zweihundertfünfzig Male zu tanzen hatte.

Kein Krieger in irgendeiner Armee, in alten Zeiten oder 

in denen von heute, trug je einen schwereren Packen auf 

seinem Rücken als diese ruhmlosen Krieger, die ohne 

Musik, ohne Trommeln und Flöten und ohne Lieder 

ihren Weg marschierten. Umschwärmt und geplagt von 

Moskitos, Bremsen, Stechfliegen, Wespen und Zecken; 

marschierend ohne Schuhe über felsiges Gestein, durch 

Sumpf und Wasser, durch Dornengestrüpp, steil hinauf, 

steil hinab; von Sonnenaufgang bis in den Nachmittag 

hinein, mit Arbeit hier und dort am Wege; marschierend 

unter der strömenden und nie versiegenden 

schleudernden Hitze, die schwer und stöhnend war in der

dunkelgrünen, lastenden Feuchtigkeit des Dschungels.

Dann kamen sie am Lagerplatz an, wo es erneut Arbeit 

gab. Sie schliefen unter freiem Himmel, ob es in 

Gießbächen regnete oder ob ein dicker Nebel, der im 
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Dschungel lastete und sich nicht verzog, ihre Glieder 

schwellen ließ und lähmte. 

Nun freilich lebten auch ihre Führer nicht in Schlafwagen

oder in den reichen Luxuszelten klassischer Heerführer. 

Sie hatten überhaupt keine Zelte und nichts, was Zelten 

ähnlich war.

Sobald der Trupp auf dem Lagerplatz ankam, wurden von

den Peones Casitas für die Ladinos gebaut. Diese 

Häuschen hatten mit Häusern nur den Namen 

gemeinsam. 

Die Burschen zogen mit ihren Macheten in das Dickicht 

und schlugen Stämmchen ab. Zwei Stämmchen wurden 

in etwa vier Meter Entfernung voneinander senkrecht in 

die Erde gepickt. Oben wurde ein Stämmchen quer 

darübergelegt, auf die Gabeln, die man an den 

Stämmchen gelassen hatte. Gegen dieses quergelegte 

Stämmchen wurden lange dünne Stämmchen schräg 

angelehnt. Diese angelehnten Stämmchen wurden mit 

einigen Striemen Liane leicht verbunden. Dann wurden 

diese Stämmchen mit Laub und Palmenblättern bedeckt. 
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Wenn das ganze Häuschen fertig war, so sah es aus wie 

ein halbes Dach, das auf dem Erdboden ruhte. Es war 

auch nichts weiter als ein halbes Dach, welche 

Bezeichnung man dieser Casita auch immer geben 

mochte. An beiden Seiten und an der Vorderfront war das

Häuschen offen. Wenn der Regen von der Vorderseite 

aus in das Häuschen getrieben wurde, dann hatten die 

Bewohner genau dasselbe Erlebnis, als ob sie ganz im 

Freien schliefen.

Aber in diesem Häuschen zu schlafen, bildet den 

Unterschied im Wohnen zwischen Ladinos und den 

Peones. Die Ladinos hielten dadurch ihre Einbildung 

wach, daß sie wirklich zivilisierte Menschen seien, 

während die Peones zusammengerollt wie Hunde 

schliefen.

Man hätte den Boden, auf dem die Ladinos unter ihrem 

halben Dach schliefen, mit Laub auslegen können, um 

eine gute Unterlage zu schaffen. Aber den Versuch 

machte niemand. Jeder zog vor, auf dem nackten 

Erdboden, nur in einem Sarape, seiner Decke  

eingewickelt zu schlafen. Denn die Reiser und das Laub 
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waren gewöhnlich auch der Wohnplatz von Skorpionen, 

kleinen giftigen Spinnen, Zecken und beißenden 

Ameisen. Und es konnte ganz gut geschehen, daß man in 

der Nacht träumte, man habe einen eleganten schön 

polierten Spazierstock in der Hand, und wenn man 

aufwachte und sich den Spazierstock im Lichte der 

letzten zuckenden Reste des Lagerfeuers genauer ansah, 

entdeckte, daß, es eine schöne polierte Schlange, 

manchmal giftig, manchmal, wenn auch seltener, nicht 

giftig, war.

Erfahrene Ladinos hatten zuweilen auch eine 

Hängematte mit sich. Sie schliefen auch darin. Die 

Hängematte ist sicherer als der Erdboden. Aber wer nicht

ständig, auch in seinem Hause, wenn er mit seiner Frau 

im Ehebett liegt, in einer Hängematte schläft, kommt in 

den ersten Wochen zu keinem gesunden Schlaf, der ihm 

etwas nützt.

Es geht heute noch die Sage, daß in jener Gegend ein 

amerikanischer oder mitteleuropäischer oder wo er 

hergewesen sein mag, also ein Forscher von irgendwoher,

mit einem Schlafsack gereist sei. Es wird geschworen, er 
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habe einen Schlafsack gehabt. Es sei auch alles ganz gut 

gegangen, wenn er auch nachts immer im Dampfbad lag. 

Aber eines Nachts hatte er zwei Skorpione im Schlafsack. 

Es dauerte so lange, bis er heraus war aus dem 

Schlafsack, daß er nie wieder hineingekrochen ist, 

sondern stracks heimkehrte zu seiner Universität und auf

der Rückreise nur unter den üblichen Halbdächern 

schlief, aus denen man schneller herauskommen kann, 

wenn man einen Skorpion oder eine handgroße Tarantel 

spürt.
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Don Gabriel trauerte an diesem Abend. Er redete von 

nichts anderem am Feuer als von dem grausamen 

Schicksal, das ihn betroffen.

Einer der Peones, die er auf einer Finca angekauft hatte, 

war, um zu seiner Kolonne zu gelangen, von der er 

zurückgeblieben war, auf dem Marsche an der Seite des 

Pfades marschiert, um ein Tragmule zu überholen.

Als der Bursche gerade neben dem Mule war, brach eine 

Platte aus dem Fels heraus, auf die das Mule trat. Das 

Mule mit seinem schweren Packen überkugelte sich und 

fiel auf den Burschen. Der Bursche, bereits arg auf der 

Brust zerquetscht, vermochte sich an dem Abhang nicht 

zu halten. Der Gurt seines Packens, den er über der Stirn 

trug, rutschte herunter und würgte seinen Hals. Der 

Packen war ungemein schwer, und wie auch der Bursche 

um sich tastete, um sich an einem Gebüsch festzuhalten, 

er rutschte dennoch den Felsen hinunter. Die Burschen, 

die sofort in die Schlucht stiegen, ihn zu suchen, fanden 

ihn tot. Sie gruben ihn an derselben Stelle ein, wo sie ihn 
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gefunden hatten.

Don Gabriel marschierte an der Spitze des Zuges. Er 

bemühte sich immer, in der ersten Kolonne zu 

marschieren, und wenn möglich als der Vorreiter. Er 

wollte, wie er dachte, den Weg besser kennenlernen. Er 

sagte jedoch zu Don Ramon, seinem Geschäftsteilhaber, 

daß er darum an der Spitze marschiere, weil die Burschen

zu sehr stänkerten auf dem Wege, der vielen Bohnen 

wegen, die sie ewig äßen.

Don Gabriel hörte erst am Nachmittag im Lager, was ihm

heute zugestoßen sei. Sofort zog er sein Büchelchen 

hervor, rechnete und sagte: „Caray, chinga la matricula, 

hundertachtzig Pesos im Ursch.“ Darüber vergaß er, 

nachträglich ein Ave Maria für den verunglückten 

Burschen zu beten.

Und da auch kein anderer der Caballeros sich die Mühe 

gab, ein Ave Maria zu schnurren, muß der arme Indianer 

ungeweiht in Gottes Erde ruhen.

Don Gabriel strich den Namen des Peons wohl 
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zwanzigmal durch, immer wieder und wieder. Er tat es 

gedankenlos, sagte aber ein paar Mal: „Der reine Betrug. 

Hundertachtzig Pesos. Hätte ich ihm doch wenigstens 

keinen Vorschuß in Hucutsin gegeben. So wird man um 

sein Geld betrogen. Don Alban, Sie haben solche Sorgen 

nicht wie wir. Ihr Geschäft wickelt sich einfacher ab.“

Er zuckte auf. Ein Hoffnungsstrahl leuchtete ihm. Er rief 

einen der Burschen herbei, die zugegen gewesen waren. 

Er fragte: „Er war vielleicht gar nicht tot? Ihr habt ihn 

doch nicht etwa lebendig eingegraben?“

„No, Patroncito, gewiß nicht. Der war so sehr tot, daß ihm

der halbe Kopf fehlte. Wir haben ihn gesucht, um ihn 

hinzuzulegen, aber wir haben ihn nicht finden können.“

„Da seht ihr“, sagte Don Gabriel, „was euch Hähnen auf 

diesem Marsch alles geschehen kann, wenn ihr nicht gut 

auf euch acht gebt.“
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Kapitel 09

01

Andreu saß rauchend auf einem gestürzten Baum, 

hundert Schritte oder einige mehr entfernt von dem 

Lager. Als er gelegentlich den Kopf wandte und in das 

grünliche Licht des Dschungels blickte, sah er Celso wie 

einen ungewissen Schatten zwischen einigen offenen 

Stellen vorüberhuschen. Celso machte den Eindruck, als 

ob er einem Wilde auf der Spur sei. Andreu blickte der 

Richtung, die Celso verfolgte, voraus, und da sah er El 

Camaron gehen, der sich für ein persönliches Geschäft 

einen geeigneten Platz zu suchen schien.

El Camaron schien nicht zu wissen, daß jemand hinter 

ihm her war. Andreu stand auf und ging zurück zum 

Lager, wo er sich an das Feuer setzte. 

Es begann nun rasch Abend zu werden.

Nach einer Weile kam Celso ruhig an und hockte sich 

gleichfalls an das Feuer. Er stellte seine Bohnen und den 
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Kaffee heran und rührte die Glut auf.

„Ich habe heute den ganzen Tag El Camaron nicht einmal

gesehen“, sagte Andreu.

„Bist du so verliebt in den, daß du nicht leben kannst, 

wenn du ihn einmal nicht sehen kannst?“ fragte Celso 

grienend. „Der hat jetzt immer den Schwanz, und wir 

sind in der ersten Kolonne des Trupps. Was geht uns der 

Hurenhund an.“

An dem Feuer saßen auch Paulino und Santiago und noch

zwei andere Bursche.

Da sagte Paulino: „Was der uns kümmert, El Camaron? 

Der kümmert uns schon gut was, das sage ich dir. Und 

wenn wir erst einmal in der Monteria sein werden, dann 

wirst du schon bald erfahren, was der uns kümmert. Ich 

kann euch sagen, wenn ich dazu könnte, ich würde den 

Coyote erschlagen wie einen kranken Hund. Das würde 

ich tun, bei der Purisima. Ich bin nur zu schlapp dazu. 

Vielleicht einmal, wenn ich eine Flasche Aguardiente 

heruntergegurgelt habe. Mit einem gewöhnlichen 
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Knüppel würde ich ihn erschlagen.“

„Vielleicht fällt er in den See Santa Clara“, sagte darauf 

Celso, „dann sind wir ihn alle los.“

„Wie soll er denn in die Laguna fallen, das möchte ich 

wissen?“ erwiderte Paulino. 

„He, du, Andrucho“, mischte sich Santiago ein, „wenn wir

hier mit unseren Carretas wären, dann würde das nicht 

lange dauern mit ihm.“

„Meinetwegen, macht, was ihr wollt“, sagte Andreu. „Laßt

ihn doch leben, der hängt sich eines Tages vielleicht ganz 

von selbst auf.“

„Das ist auch ganz meine Meinung“, meinte Celso, 

„lassen wir ihn doch leben. Und mit dem Aufhängen, das 

ist gar nicht so unbestimmt, wie ihr denkt. Er hat die 

Hosen voll Schitt. Er phantasiert herum und denkt, daß 

El Zorro hinter ihm her ist, weil er sein Geld genommen 

hat und seinen Ring. Voll Schitt hat er die Hosen, das hat 

er.“
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„Por Diabolo, zum Teufel noch mal, wer hat denn mein 

Salz hier genommen?“ sagte Paulino. 

„Schrei doch nicht um dein Krümchen Salz“, antwortete 

Santiago, „hier ist dein Salz, friß es und erstick daran.“

„Ich habe El Camaron in das Dickicht gehen sehen vor 

einer halben Stunde“, sagte Celso. „Vielleicht sucht er 

einen Baum, um sich daran aufzuhängen. Aber meine 

Meinung ist, daß der viel zu viel Schitt in den Pantalones 

hat, sich selber aufzuhängen. Da muß erst einer 

nachhelfen, damit er nicht abreißt. Und wenn der einmal 

hängt, mit Sturm saust er in die Hölle und trifft dort El 

Zorro an, der ihm schon gleich bei der Ankunft etwas 

Kräftiges erzählen wird von wegen des Geldes und auch 

schon von wegen des Diamantringes.“

„Ist ja gar kein Diamantring“, sagte Santiago.

„Ist aber doch ein Diamantring“, mischte sich Paulino 

ein.

„Du bist mir gerade der Richtige, mir zu sagen, ich kenne 

keine Diamanten. Ich habe vielleicht mehr Diamanten in 
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der Hand gehabt, als Du überhaupt zählen kannst. Wo 

hast du denn überhaupt jemals in deinem Leben 

Diamanten zu sehen gekriegt? Das sage mir einmal. Bei 

euren Ziegen und Schafen vielleicht. Daß ich nicht lache.“

„Streitet euch doch hier nicht um Diamanten herum, die 

wir nicht haben“, sagte Andreu. „Was geht es uns denn 

an, ob das ein Diamant ist oder ein Rubin oder ein 

Kieselstein.“

„Andrucho hat recht, es ist kein Diamant“, sagte 

Santiago, „es ist ein blauer Topas.“

„Es ist überhaupt nur ein Stück ganz gewöhnliches Glas, 

und Gold ist der Ring auch nicht“, sagte ein anderer 

Bursche, Otilio, der hier am Feuer saß und sich nur selten

in das Gespräch der vier Vertrauten mischte.

„Du natürlich weißt das ganz genau“, sagte Santiago 

höhnisch. „Und ich weiß, daß der Ring echt ist und 

wenigstens hundert Pesos kostet. Gekauft hat der 

Hurensohn den Ring nicht. Er hat einen spanischen 

Händler da oben in der Nähe von Copainala angefallen, 
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erschlagen und verscharrt und ihm den Ring und alles 

Geld abgenommen.“

„He, du, Paulino, hole hier mal Holz heran, daß uns das 

Feuer nicht ausgeht“, rief Celso. „Diese gottverfluchten 

und verfuckten Bohnen werden heute wieder einmal 

nicht weich, und wir werden wohl vor morgen früh in der 

Madrugada nicht einen Brocken  Abendessen zu 

schlucken kriegen. Verrecken kann man hier, und keine 

Seele in der Welt kümmert sich darum. Na, los, Mozo, 

schleppe Holz heran.“

„Schlepp dir doch das Holz allein heran“, erwiderte 

Paulino. „Und dein Mozo bin ich auch nicht.“

Spring, oder ich werde dir gleich eins in die Fresse 

hauen“, sagte Celso und hob einen Ast auf. 

„Du mir eines in die Fresse hauen, und wer denn sonst 

noch?“ schrie Paulino erbost.

„Gut, bleib nur ruhig auf deinem faulen stinkigen Ursch 

sitzen, Paulinchen“, sagte nun Andreu, „ ich werde das 

Holz holen. Von selber kommt es nicht herangehüpft. 
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Und wenn schon Celso hier unseren Fraß kocht, kann er 

doch nicht auch noch das Holz zusammensuchen gehen.“

„Gehen wir zusammen“, sagte Paulino mit beruhigtem 

Ton. „Warum soll ich denn nicht Holz heranschaffen. 

Aber der Knabe da hat mir gar nichts zu befehlen, er ist 

ebensogut ein Hurenknecht wie ich und noch lange nicht 

Contratista oder Gobernador.“

Es wurde heute eine lange Nacht für die Burschen hier. 

Da sie einmal zu schwatzen angefangen hatten, schien 

das kein Ende mehr zu nehmen. Die ganze Nacht 

hindurch, und keiner kam recht zum Schlafen.
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Am Morgen, es war noch stockdunkel, brannten schon 

wieder alle Feuer hell auf für den Kaffee und um für das 

Frühstück die Bohnen anzuwärmen, die vom Abendessen

stets übriggelassen wurden, damit man etwas bei Beginn 

des Tages zu essen habe. 

Auch die Caballeros räkelten sich aus ihren Casitas 

heraus und krochen zu dem Feuer, das die Burschen, die 

sie zu ihrem persönlichen Dienst befohlen hatten, bereits 

angefacht hatten.

Das Feuer der Caballeros brannte immer dicht vor der 

offenen Seite ihres Daches, damit es das Innere ihrer 

Casita erwärme und damit sie des Nachts ihre Füße in die

Richtung des Feuers strecken konnten, um die Füße 

warm zu halten. Außerdem gab ihnen das Feuer Schutz 

gegen die Tiger, die des Nachts stets um das Lager 

schlichen, angelockt durch das aufgehängte Fleisch und 

angelockt durch die Ausdünstung der Mules.

Die Mules liefen des Nachts frei umher, um sich Laub 
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und anderes Grünfutter zu suchen und geeignete Stellen 

zum Niederlegen. Sie legten sich drei – bis viermal des 

Nachts hin, aber selten länger als je eine halbe Stunde. 

Dann sprangen sie auf, schüttelten sich und schnaubten 

heftig. Sie hielten sich immer in Rudeln zusammen. Alles,

was die Mules und Pferde taten, diente ihrem Schutze 

gegen die Tiger. Es wurden darum auch nur einzelne 

Tiere, die sich verirrt hatten oder weit zurückgeblieben 

waren, von Tigern oder Löwen angegriffen. Selbst dann 

waren es meist immer nur Tiere, die schwächlich und 

hufkrank waren.

Die Arrieros sperrten den Pfad, den der Trupp 

gekommen war, mit Dornengebüschen ab, und einige der

Treiber machten ihr Lager für die Nacht an diesem 

künstlichen Tor. Der Pfad war eng, und des Dickichts 

wegen konnten die Tiere seitlich der aufgebauten Hecken

nicht ausbrechen. Sie versuchten immer nur nach 

rückwärts auszubrechen, auf dem Wege, den der Trupp 

gekommen war und den die Tiere deshalb kannten. Auf 

dem Wege, der am folgenden Tage marschiert werden 

sollte, gingen die Tiere in ihrer Suche nach grünem Futter
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des Nachts selten mehr als zwei Kilometer weit. 

Hier an diesem Lager, wie an der Mehrzahl der Lager, 

brauchte der Pfad nicht geschlossen zu werden. Hier 

hatten die Tiere den Fluß im Rückwege. Selbst wenn die 

Brücken nicht bereits durchgebrochen gewesen wären, so

hätte dennoch kein Tier versucht, in der Nacht allein 

zurückzuwandern, denn der Übergang über den Fluß war 

zu schwierig. Der eine Grund, warum ein Lager immer an

einem Flusse geschlagen wurde, war das Wasser, das 

man zum Kochen und zum Trinken benötigte. Der andere

Grund war die größere Sicherheit, daß die frei laufenden 

Tiere nicht so leicht ausbrechen würden. Es war meist auf

dem Rückmarsch, daß jene Tore gebaut werden mußten.

Die Tiere am Morgen zu suchen war eine schwere Arbeit. 

Nur sehr geübte Arrieros verstanden es, sie in kurzer Zeit 

zusammenzubringen. Diese erfahrenen Karawanenführer

haben einen merkwürdigen Instinkt, die Tiere fühlend 

aufzufinden, auch wenn die Nacht im Dschungel noch so 

schwarz ist.

Die alten Veteranen unter den Karawanenmules freilich 
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kommen sehr früh am Morgen selbst zum Lager, weil sie 

wissen, daß der Mais auf sie wartet. Es gibt nur einmal 

am Tage Mais. Mais ist der Braten für die Mules und die 

Pferde. Und wer nicht rechtzeitig am Morgen zur Stelle 

ist, muß leer ausgehen oder sich mit dem begnügen, was 

die Arrieros für sie vor den rasch arbeitenden Mäulern 

der pünktlichen Tiere retten konnten.

Da der Weg nicht immer durch das Dickicht geht, 

sondern lange Strecken auch durch Dschungel, wo 

Bäume und Büsche weniger dicht stehen, so schweifen 

die Tiere des Nachts von dem Pfade ab und gehen zur 

Seite oft einen Kilometer und weiter in den Dschungel 

hinein. Diese Tiere zu suchen ist die Arbeit, die am 

Morgen die meiste Zeit verschlingt und oft genug die 

Ursache ist, daß einige Muletreiber ohne Frühstück 

abziehen müssen und auf ihre erste Mahlzeit am Tage 

warten müssen bis zum Abend im neuen Lager.

582



03

Die Caballeros krochen fröstelnd unter ihrem Dach 

heraus. Ihre Decken schlangen sie fest um sich herum 

und zogen sie hoch bis über die Nasen. Am frühen 

Morgen ist es ganz verteufelt kalt im tropischen 

Dschungel. Weil sich der Körper völlig auf die tropische 

Hitze einstellt, so fühlt man jene Morgenfrische um so 

empfindlicher. 

Die Caballeros richteten sich nicht auf, um nichts von der

Wärme der Nacht zu verlieren. Sie krochen gebückt zu 

dem hellen Feuer.

Der Kaffee war bereits fertig. Gierig schlürfend, mit 

einem grunzenden Gurgeln, der ihr Wohlbehagen verriet,

tranken sie den Kaffee in sich hinein. Sie klammerten 

ihre Hände dicht um die Emailletassen, um die Hände zu 

wärmen.

Dann stellten sie die Tassen fort, kratzten sich den 

ganzen Körper, rülpsten, spuckten, gähnten, fluchten, 

verschworen ihre Seele, räkelten sich, schabten sich mit 

583



allen Fingernägeln im Haar, scheuerten sich den 

wachsenden Bart mit den Knöcheln, rotzten und 

spuckten und fluchten wieder und richteten sich dann 

endlich auf, ihren Körper ziehend und streckend.

Hierauf kamen ihre Burschen mit halben Fruchtschalen, 

gefüllt mit frischem Wasser. Die Burschen gossen ihren 

Herren das Wasser über die Hände, die Caballeros rieben

sich die Hände, wischten sich mit den nassen Händen die

Augen aus und schleuderten dann das Wasser von den 

Händen ab. Dann trockneten sie sich die Hände an dem 

Handtuch, das jeder Caballero während der Nacht um 

den Kopf gewickelt hatte, um zu verhindern, daß ihm 

Insekten in die Ohren und in den Hals kröchen und die 

Moskitos sein Gesicht zerfleischten.

Die Burschen brachten abermals Wasser, und die 

Caballeros spülten und gurgelten sich den Mund lange 

und gründlich.

Zwischendurch gellten bereits die Befehle für den Tag 

über das Lager hin, während die Burschen am Feuer Reis 

rösteten, Bohnen anwärmten, Kaffee frisch ansetzten, 
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Sardinenbüchsen öffneten und die zerbröckelten 

Totopostles aus dem Leinensack fischten.

Das Lager war bereits zum Aufbruch gerüstet.

An den Tieren fluchten und verschworen sich die 

Arrieros, weil die Tiere nicht geduldig stehen und sich die

Packen ruhig aufladen lassen wollten.

Dann war wieder ein Tier, das man schon hier hatte, 

erneut fortgelaufen, ein anderes, bereits geladen, warf 

sich hin und versuchte die Last abzuwälzen, einige 

marschierten bereits von selbst los. Hier riß ein Gurt, 

dort brach ein Strick, und die Last rutschte ab, weiterhin 

kreischte ein Arriero ein Dutzend Cabrones und 

Hurensöhne auf einen Burschen los, der die falsche 

Schleife gereicht hatte, wodurch die geordneten Züge der 

Seile in Unordnung gerieten, so daß die Last nicht 

festgezogen werden konnte. 

Man braucht ganz gewiß kein erfahrener 

Dschungelwanderer zu sein, um mit Gewißheit zu 

behaupten, daß während dieses Aufbruchs kein Tiger im 
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Umkreise von fünf Kilometern in der Nähe war und auch 

nicht in die Nähe gekommen wäre, wenn mitten auf dem 

Lagerplatze eine frisch aufgebrochene Antilope gelegen 

hätte. 
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Celso, Andreu und die übrigen Burschen dieser 

Marschgemeinschaft schnürten an ihren Packen herum. 

Paulino scharrte das Feuer aus und pickte die Reste des 

Kienholzes auf, das nicht völlig verbrannt war. Er schob 

diese angekohlten Späne in seinen Packen.

Die Burschen hockten herum und tranken die letzten 

Schlucke ihres Kaffees aus ihren Blechkännchen. Diese 

Kännchen wurden oben auf den Packen aufgebunden 

oder oben in die Öffnung des Netzes geschoben.

Da hörte man Don Gabriel schreien: „El Camaron, du 

himmelgottverfluchter fauler Stinkknochen, wo hurst du 

denn herum? Komm heran hier.“

Andreu erschrak heftig. Er sah Celso an, der gleichmütig 

am Boden hockte, seinen Kaffee in dem Blechkännchen 

herumschwenkte und vor sich hin knurrte: „Schitt und 

nochmals Schitt und verflucht noch mal.“

Es war immer noch dunkel, aber der Morgen eilte doch 
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sehr rasch heran. Die Umgebung färbte sich in ein 

graues, schwimmendes Blau. 

Andreu vermochte das Gesicht des Celso genügend zu 

sehen. Er verwunderte sich, daß Celso so gleichgültig 

blieb. 

Dann bemerkte Celso, daß ihn Andreu aufmerksam 

ansah.

„He, du Ochsentreiber, was stierst du mich denn so an?“ 

sagte er übel gelaunt. „Ich soll dir wohl gleich am frühen 

Morgen eins in die Zähne hauen. Ich bin gerade in der 

rechten Stimmung dazu. Ich könnte mich selbst 

erwürgen.“

„Orita, jefe“, schrie da aus einiger Entfernung im Dickicht

El Camaron, „gleich, gleich, ich komme schon, a sus 

ordenes, zu Ihrem Befehl!“

„Bueno“, rief Don Gabriel, „wir reiten ab. Du nimmst 

wieder den Schwanz wie gewöhnlich und zählst ab von 

hier an, daß keiner fehlt.“

588



„Muy bien, jefe, sehr wohl“, antwortete El Camaron. 

Jetzt sah aber Celso Andreu an. Dabei stand er auf, nahm 

seinen Packen auf und sagte: „Los, komm,

Andrucho. Wir sind in der ersten Kolonne.“

Als sie eine Weile nebeneinander marschiert waren, sagte

Celso: „Was hast du denn gedacht, Brüderchen, Manito?“ 

Er griente. „Ich weiß ganz genau, was du gedacht hast. 

Bin nicht umsonst Weissager und Sternenleser. Aber du 

hast falsch gedacht. Siehst du, wenn du oder sonst einer 

sich etwas denken kann, dann geschieht gar nichts. Nur 

wenn du gar nichts denkst und gar nichts siehst, dann 

vielleicht arbeitet das Schicksal. Nebenbei habe ich dich 

gestern beobachtet, als du mich da herumschwirren 

sahst. Ich war hinter einem Pescuintle her. Fleisch 

könnte uns wieder einmal guttun. Und noch eins, 

Söhnchen, wir sind noch nicht am See Santa Clara. Das 

sind noch zwei gute Tagereisen. In zwei Tagereisen durch

den Dschungel können noch viele Dinge geschehen. 

Wenn du noch mal hinter mir herguckst, gerade wenn ich

hinter einem Pescuintle her bin, dann kriegst du doch 
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noch eins in die Fresse von mir. Rein aus guter 

Freundschaft. Und nun laß mich allein. Ich habe viel 

nachzudenken. Die Vereda, der Pfad, wird nun auch 

wieder zu eng, als daß wir nebeneinanderher herlaufen 

könnten.“
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An diesem Tage erreichte der Trupp den Paraje Busija.

Der Busijafluß war breiter als der Santo-Domingo-Fluß, 

aber er war so leicht zu kreuzen, daß der Übergang wie 

ein Spaziergang war. Der Boden steinig und grober Sand. 

Die Tiere hatten nur darauf zu achten, daß sie nicht über 

die Steine stolperten oder zwischen Steinen mit ihren 

Hufen steckenblieben. Aber das Wasser war klar wie die 

Luft, und die Tiere konnten sehen, wohin sie traten. 

Auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses befand sich

ein geräumiger Platz zum Lager. 

Der Fluß hatte einen Seitenarm. Dieser Arm bog sich in 

einem Halbkreis aus und vereinigte sich nach etwa 

fünfzig Metern wieder mit dem Fluß. So bildete sich eine 

Insel.

Kleine Trupps, die zu den Monterias zogen, lagerten auf 

der Insel.

Für einen so großen Trupp jedoch war nicht genügend 

591



Platz auf der Insel. Darum blieben hier nur die Caballeros

und deren Burschen.

Es war einer der schönsten Lagerplätze. Aber in der 

Nacht stürzte ein schwerer Regen herunter, der die 

Peones mitten in der Nacht zwang, sich einige notdürftige

Schutzdächer zu bauen. Diese Schutzdächer halfen nicht 

viel; aber sie gaben den Peones doch wenigstens das 

Gefühl, daß sie ohne Dächer noch nasser hätten werden 

können. Jedoch beim ersten Morgengrauen stellte es sich

heraus, daß dies ein Trugschluß war; denn die Peones 

waren bis unter die Haut durchnäßt, und sie konnten auf 

keinen Fall nasser sein, auch wenn sie die ganze Nacht 

mitten im Fluß geschlafen haben würden.

Celso ging an diesem Abend nicht auf die Pescuintlejagd. 

Er sagte, hier wäre es wertlos, seine Zeit damit zu 

verlieren, denn hier herum gäbe es keine Pescuintles. In 

der Nacht aber zog er wie die übrigen im Dschungel 

herum, Palmblätter und Zweige zu suchen und ein Dach 

zu bauen.

Es war nun die Zeit des aufkommenden Mondes. Die 
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Abende wurden dadurch ein wenig aufgehellt. Sie 

schienen freundlicher zu werden, der Dschungel bekam 

ein anderes Licht und sah nicht mehr so schreckhaft 

drohend im Anfang der Nacht aus.

Als die Burschen abends beim Essen hockten, sagte 

Celso: „Hier ist einmal eine Monteria in der Nähe 

gewesen. Sie ist jetzt freilich tot. Sie hatte keinen langen 

Atem. Natürlich war das keine vollwertige, gut 

ausgewachsene Monteria. Es war nur gerade so eine 

Monteria, wie man sie vielleicht kleinen Kindern zum 

Spielen gibt, damit sie nicht schreien sollen.“

Andreu sah sich um. „Aber man sieht gar nichts mehr von

der Monteria.“

Paulino lachte. „Da sieht man, daß du ein Neuer bist. Von

einer Monteria sieht man nie viel. Du kannst mitten in 

einer Monteria sein und weißt es nicht einmal.“

Santiago sagte: „Ich sehe auch gar keinen Caobo, keinen 

Mahagonibaum, hier.“

„Wenn eine Monteria in der Nähe war, wie willst du denn
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da noch einen Caobo sehen?“ antwortete Celso. „Ohne 

Bananenstaude keine Bananen und ohne Caobo keine 

Caoba. Alle Mahagonibäume sind geschlagen, und das ist 

der Grund, warum du keine mehr siehst. Die Kompanien 

haben alle ihre Konzessionen mit der Bedingung, daß sie 

für jeden geschlagenen Caobo drei junge 

Mahagonibäumchen pflanzen müssen, damit der Baum 

nicht ausgerottet wird. Das müssen sie tun, oder es wird 

ihnen die Konzession entzogen, und sie müssen Strafe 

bezahlen. Siehst du hier vielleicht einen einzigen jungen 

Mahagonibaum? Zähle sie. Nicht einen einzigen. Die 

Kompanien rauben alles aus, und wenn sie nicht einen 

trockenen Knüppel von Caobo mehr übriggelassen haben,

dann ziehen sie ihre Wege. Das machen sie. Und die 

Caoba ist so gut unser Naturreichtum, der Naturreichtum

der Indianer, wie die Steinkohle der Naturreichtum der 

Weißen ist.“

„Nun wird doch schon den ganzen lieben langen Marsch 

entlang immer von Caoba geredet. Caoba am Morgen, am

Mittag und am Abend. Mahagoni und nichts als 

Mahagoni“, sagte Andreu. „Ich möchte doch nun endlich 
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einmal echte Caoba sehen mit eigenen Augen.“

„Hättest die Augen aufmachen sollen, Brüderchen“, 

meine Paulino. „In der letzen Siedelung alle Türen in den 

Hütten, alle Bänke, alle rohen Stühle und Backbretter, die

du sahst, alles war reine, schwere Caoba. Mußt dich 

umsehen in der Welt, wenn du etwas lernen willst.“ 

„Ich könnte hier ja für dich einen guten Baum suchen 

gehen“, sagte Celso. „Weiter drinnen sind sicher noch ein 

paar schmächtige Jünglinge übriggeblieben. Aber du 

wirst noch genug sehen. Wirst noch so viel sehen, daß du 

freiwillig Blut spuckst, von vorn und von hinten und aus 

allen Löchern und Kiemen, wenn du nur schwirren hörst:

A donde quede hoy tu jornal, Cabron? Wo bleibt denn 

heute deine Tagesleistung, du Hurenschwengel? Sei nicht

übereilig. Die Caoba läuft dir schon nicht fort.“

Paulino, wie Celso gleichfalls erfahrener Caobaarbeiter, 

wolle auch zeigen, daß er mitsprechen konnte. Er sagte: 

„Gleich hinter dem See Santa Clara beginnt das große 

Reich der Caoba. Hier, wo wir jetzt sind, das ist nur 

gerade ein kleines ausgespucktes Spützchen. Hier fangen 
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ausgeschwefelte Leute, wie wir beide sind, gar nicht erst 

an, auch nur den Machete in die Hand zu nehmen, viel 

weniger eine Axt. Was, Celso?“ 

„Ganz richtig“, erwiderte Celso, „wir werden nun aber 

doch wohl erst einmal unseren Machete in die Hand 

nehmen müssen und Casitas bauen. Es fängt an zu 

regnen, und es sieht so dick aus, daß es sicher sechs 

Stunden auf eine Hieb durchregnet. Das Häkchen Mond, 

das wir hatten, ist schon lange weggewaschen. Ich lege 

mich aber doch erst einmal hin und warte ab, ob es 

wirklich dick losgeht.“

„Morgen abend sind wir am See Santa Clara“, saugte 

Paulino. „Da regnet es auch immer sehr vergnüglich.“

„Manchmal ist das aber auch der schönste 

Sonnenschein“, sagte Celso, wickelte sich in seine Decke 

ein und rollte sich zum Schlafen zusammen. 
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Am Morgen hatte der Regen nachgelassen. Aber es 

stürmten schwere, dicke Wolken über den Himmel hin, 

und es war ringsum so schwarz, daß die Arrieros die 

doppelte Zeit brauchten, um aufzupacken. Die Packen 

waren gut verschnürt in Petates, in Schilfmatten, die 

nicht leicht Wasser hindurchlassen. Aber sie lagen im 

Schlamm. Alle Seile und Gurte waren naß und ließen sich

nicht leicht anziehen. Auf dem Marsch unter der heißen 

Sonne trockneten sie aus, wurden schlaff, und die Packen

fielen den Tieren unter die Beine und mußten erneut 

aufgeladen werden.

Celso trank seinen Kaffee und rührte in den Bohnen 

herum. Die übrigen Burschen an seinem Feuer wrangen 

ihre Hosen und ihre Decken aus und hielten sie gegen das

Feuer. Rings um das Feuer standen die Kännchen und 

Krügchen für das Frühstück. 

Da hörte man von der Insel her, wo die Caballeros 

lagerten, Don Gabriel schreien: „Ahooouahooo, El 

Camaron, du fuckender Cabron, wo hurst du denn nun 
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jetzt schon wieder? He, komm her, du elender Knochen 

von einem Dormilon, einer verschlafenen Ratte. He, El 

Camaron!“

„Der ist sein Caballo, sein Pferd, suchen gegangen, 

Patroncito“, sagte einer der Burschen, der den Reis für 

die Caballeros in der Pfanne rührte.

„Das ist so, Patron“, sagte ein anderer Bursche, „beinahe 

jeden Morgen muß er hinter seinem Pferde her. Das 

bleibt nicht nahe. “

„Soll er es anbinden, wenn er es nicht besser erziehen 

kann“, erwiderte Don Gabriel unwillig, während er sich 

die Hände und die Augen wusch.

Nach einer halben Stunde rief Don Gabriel erneut nach El

Camaron: „Zu allen Teufeln und Höllen, wo ist denn der 

Bursche eigentlich? Du, Chicharon“, redete er einen 

Burschen an, der in die Nähe gekommen war, „los, mach 

dich auf und sieh einmal hin, wo El Camaron steckt!“

Der Trupp war marschbereit.
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„Was wollen Sie denn von El Camaron?“ fragte Don 

Alban, „er wird schon nachhinken. Er weiß doch, daß er 

den Schwanz hat. Der Spitzbube geht schon nicht 

verloren.“

„Darum ist es nicht“, sagte Don Gabriel, „aber er hat die 

Marschliste zum Abzählen.“

Don Ramon, der es nicht liebte, sich unnötig aufzuregen, 

und der, weil er ja wußte, daß er der König des Ganzen 

war, seinen Unterführern das gewöhnliche 

Kommandieren überließ, sagte. „Ja, Don Gabriel, dann 

nehmen Sie nur den Schwanz und zählen Sie aus, so gut 

Sie können. Es wird schon keiner fehlen. Wer bis hier 

nicht fehlt, der fehlt nun nicht mehr. Der Rückweg ist zu 

lang geworden.“

„Bueno“, antwortete Don Gabriel, „ich werde den 

Schwanz nehmen, die Cola. Ich reite lieber vorn oder in 

der Mitte. Aber gut, einer muß ja die Cola nehmen.“

Don Ramon pfiff das Signal zum Abmarsch.

Als die Peitschen knallten und die Arrieros fluchten, weil 
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die Tiere in den Morast gesunken waren und sich nur 

widerwillig in Marsch setzten, kam Chicharon 

angelaufen, der indianische Bursche, den Don Gabriel auf

die Suche nach El Camaron geschickt hatte.

Er kam angefegt, als ob alle Flammen der Hölle hinter 

ihm her wären. Als er nahe heran war, konnte er keine 

Worte hervorstoßen. Er schluckte und gurgelte und zeigte

mit dem Arm in die Richtung, aus der er gekommen war.

„Rede schon, por Diabolo“, sagte Don Ramon, „oder ich 

ziehe dir einen über!“

„El Camaron ist tot, da drüben im Dickicht, beim Abhang,

er ist aufgespießt.“ 

„Aufgespießt?“ riefen alle Caballeros.

„Ja, aufgespießt“, wiederholte der Bursche, „Purisima, 

Santisima, rette mich und erlöse mich!“

„Halt's Maul mit deinem Gewinsel!“ sagte Don Gabriel. 

„Los, komm und laß uns sehen, wo er ist. Du bist wohl 

verrückt? Aufgespießt? Als ob man das im Leben je 
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gehört hätte. Vamos, Señores, lassen Sie uns gehen und 

nachsehen.“

Da rief ein Arriero: „Perdoneme, Jefe, entschuldigen Sie, 

Don Ramon, was machen denn wir? Die Bestias wollen 

nicht mehr stehen. Die rennen uns davon. Sind alle 

geladen. Wir können doch nicht wieder abladen.“

„Dann los, ihr marschiert schon los mit den Tieren. Wir 

kommen nach.“ Don Ramon pfiff abermals, und der 

Trupp machte sich auf den Weg.

„Bueno, Jefe“, sagte der Arriero, „hasta luego, bis später.“

Er schmitzte den ihm nahe stehenden Tieren eins über 

die Kacheln, und sie rückten den schon 

voranmarschierenden Spitzengängern eilig nach.

Don Alban rief einer Gruppe Burschen zu: „Ihr da, ihr 

kommt mit uns, vielleicht gibt es etwas zu tun.“

Dieser Auftrag galt nicht der Gruppe, in der Andreu war.

Celso hatte sofort gesagt, als Chicharon schreiend 

herbeilief: „Nicht so nahe, da gibt es nur wieder 
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Extraarbeit. Nicht vordrängen. Kannst später noch mehr 

als genug arbeiten.“ Er beeilte sich, mit seiner Gruppe 

gleich hinter die ersten abmarschierenden Tiere zu 

kommen.

„Ich möchte doch aber sehen, was mit El Camaron los 

ist“, sagte Paulino.

„Was geht dich denn der Pisser an?“ meinte Celso. „Laß 

ihn doch verrecken. Ist er vielleicht dein Bruder?“

„Lieber den Onkel des Satans als Bruder“, antwortete 

Paulino.

„Dann geh deiner Wege und pfeife dir ein Liedchen“, 

sagte Celso, den Marschschritt aufnehmend. „Wenn der 

Klötensauger verreckt ist, um so besser für dich, eine 

Peitsche weniger. Und was für eine.“

So marschierten sie los und weinten keine Träne.
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07

Die Caballeros mußten ihre Pferde zurücklassen und zu 

Fuß gehen. Chicharon führte sie etwa dreihundert 

Schritte tief in den Dschungel hinein.

Da fanden sie El Camaron am Boden liegen. Chicharon 

hatte richtig gesehen. Der Zutreiber war aufgespießt am 

Boden. In der Hand hielt er den Lasso, mit dem er sein 

Pferd eingefangen hatte. Der Lasso war fest um sein 

Handgelenk geschlungen, so daß er sich nicht auflösen 

konnte, wie sehr auch das Pferd daran zerren mochte.

Die Augen waren offen und verglast. In seinem Gesicht 

zeigte er einen Schrecken, als ob er im letzten 

Augenblicke sich vor irgend etwas heftig entsetzt haben 

mußte.

Don Ramon gab den Burschen, die gefolgt waren, den 

Auftrag, El Camaron aufzuheben.

Der Körper mußte hin und her gezerrt werden, damit er 

sich von dem Spieß abheben ließ, denn er saß sehr fest 
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drin.

Die Caballeros untersuchten den Spieß.

Don Ramon sagte: „Ein seltener Unglücksfall, aber so 

etwas kann vorkommen. Ich habe einmal, als Junge, 

etwas gesehen, was so ähnlich war wie dies. Es ist ganz 

natürlich.“

Der Spieß war ein dünnes Stämmchen eines jungen 

Baumes von sehr hartem Holz. Die Burschen, auf der 

Suche nach Stämmchen für die Schutzdächer, hieben 

solche Stämmchen mit einem Hieb des Machete ab. Der 

Hieb wurde nicht von der Seite geführt, sondern heftig 

von oben nach unten. So ließ das Stämmchen, etwa 

vierzig Zentimeter über der Wurzel, einen langen, 

schrägen Schnitt zurück. Dieser Schnitt war so scharf wie 

das Ende eines abgerundeten Schwertes. Wer durch den 

Dschungel in der Dunkelheit der Nacht oder des frühen 

Morgens herumtappte, stolperte und heftig fiel und zu 

seinem Unglück auf einen solchen geschnittenen 

Hartholzstumpf stürzte, wurde unrettbar aufgespießt. Er 

wurde um so rettungsloser aufgespießt, wenn er eben ein 
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Pferd gelassot haben sollte, das noch scheute vor dem 

unerwarteten Auftauchen seines Einfängers und im 

Augenblick des Überwerfens des Lassos rannte und 

dadurch den Mann, der den Lasso hielt, mit voller 

Heftigkeit in den dicken Stachel hineinbohrte. Es konnte 

noch etwas anderes geschehen sein: das Pferd, an dem 

Lasso zerrend, fegte aufgeregt einige Male im Kreise 

herum und trat dem gefallenen Mann auf die Brust, ihn 

mit dem Gewicht des Pferdekörpers in den spitzen 

Stumpf pressend.

Don Alban spuckte aus, bekreuzigte sich und sagte: „Der 

Anblick ist ebenso gräulich und entsetzlich, wie der 

Anblick des anderen Spitzbuben war. Señores, 

entschuldigen Sie, ich kann hier nicht stehenbleiben, es 

wird spät. Ich gehe zurück zu meinem Pferde, setze mich 

auf und reite voran.“

Don Ramon stand für einen Augenblick unschlüssig. 

Dann sagte er: „Das hat keinen Zweck, hier lange 

herumzustehen. Aufwecken können wir ihn nicht mehr. 

Eiskalt ist er. Muß schon in der Nacht aufgespießt 

worden sein. Schrecklicher Tod. Und wie er stiert. Sicher 
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schon angelangt in der Hölle. Mir wird ganz dreckig im 

Magen. Und auch gleich so frisch auf das Frühstück.“

Don Gabriel zündete sich eine Zigarette an und meinte: 

„Scharren wir ihn ein.“

„Natürlich“, mischte sich der Händler Gervacio ein, 

„natürlich müssen wir ihn eingraben. Wir können ihn 

doch nicht mitnehmen. In zwei Stunden stinkt er. Ich 

gehe, Señores. Ich muß bei meinen Waren bleiben.“

Es war nun Tag geworden.

Don Ramon ruckte sich zusammen: „Hören Sie, Don 

Gabriel, ich mache mich zum Trupp. Können den Trupp 

nicht allein lassen. Wenn wir hier noch lange überlegen, 

kommen wir heute nur bis zum Paraje Cafetera. Da haben

wir kein Wasser. Nur eine stinkige Pfütze, gelb, 

schleimig, voll Frösche. Nicht einmal die Mules rühren 

die verpestete Pfütze an. Müssen auf alle Fälle Santa 

Clara machen, den See. Gute reine Quellen. Ich gehe, Don

Gabriel. Besorgen Sie hier die Abrechnung. Santisima 

Madre de Dios, ruegue para mi.“ Er bekreuzigte sich und 
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stolperte eiligst davon, zurück zum Pfad, wo die Burschen

mit den Pferden warteten.

„Leert ihm die Taschen aus“, befahl Don Gabriel den 

Peones, die hier waren, um beim Verscharren zu helfen. 

„Hat er Briefe bei sich oder Papiere?“

„Ningun papeles, Jefecito“, antwortete Chicharon.

„Die Abzählliste hat er in der Satteltasche“, sagte Don 

Gabriel.

„Könnt euch untereinander teilen, was er hat“, ordnete er

darauf an. 

„Aber erst grabt ihn ein und streitet euch später.“

„Soll ich ihm auch den Ring abnehmen, Jefe?“ fragte 

Chicharon. 

„Kannst du dir anstecken.“

Chicharon spuckte auf den Finger des El Camaron und 

drehte mit Mühe den Ring herunter. Er betrachtete ihn 
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eine Weile und steckte ihn sofort an seinen eigenen 

Finger. Er paßte ihm nur auf dem Mittelfinger. Die 

Burschen scharrten bereits eine Höhlung für den Körper 

aus.

„Zeig mal her den Ring, Chicharon“, sagte da plötzlich 

Don Gabriel. Der Peon zog den Ring wieder ab und 

reichte ihn Don Gabriel mit enttäuschter Gebärde.

„Hilf den Muchachos beim Graben, damit wir nicht so 

viel Zeit hier verlieren“ kommandierte er.

„Zieht ihm die Stiefel aus und seht, ob er Papiere oder 

Geld drin hat.“

„Haben wir schon nachgesehen, Jefe“, rief einer der 

Burschen, „hat nichts drin. Die Sohlen sind auch durch 

mit Löchern, und das Leder ist an den Seiten 

aufgeplatzt.“

Don Gabriel betrachtete sich den Ring aufmerksam. Er 

hauchte ihn an und scheuerte ihn am Hemdärmel blank. 

Er sah sich den großen Stein sorgfältig von innen aus an, 

um zu sehen, ob der Stein belegt sei oder freiliege. Dann 
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wog er den Ring abschätzend in der Hand. Rieb ihn 

nochmals am Ärmel und kratzte mit seinem 

Taschenmesser an dem Stein herum.

Endlich schob er sich den Ring auf einen Finger und 

betrachtete wohlgefällig seine Hand, wobei er den 

beringten Finger ausspreizte und die Hand nach allen 

Seiten verdrehte. Er schnalzte zufrieden mit der Zunge 

und sagte endlich halblaut: „Sieh mal an, wer hätte das 

wohl gedacht. Möchte wissen, wo der Bandit den Ring 

her hat.“

Er zog den Ring vom Finger und schob ihn in die Tasche. 

Nach einer Weile fischte er ihn wieder heraus und 

knüpfte ihn in sein Halstuch sorgfältig und bedächtig ein.

„Seid ihr gottverfluchten faulen und pestigen Schlingel 

denn immer noch nicht fertig?“ schrie er erbost und trat 

einem der Peones, der ihm am nächsten arbeitete, mit 

dem Stiefel in den Hintern, daß der Bursche kopfüber in 

die ausgekratzte Erde fiel. „Ich werde euch auf die Beine 

helfen, wenn ihr vielleicht denkt, daß ihr euch hier 

ausschlafen könnt. Los, hurtig. Weiß der Teufel, wann wir
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den Trupp einholen werden.“ Er stampfte herum, 

zündete eine neue Zigarette an, tastete an dem Knoten 

seines Halstuches, wo der Ring eingeknüpft war, ging ein 

paar Schritte, wendete sich zurück, kam näher und sagte: 

„Tief genug. Die Wildschweine schnüffeln ihn ja doch 

heraus und auch noch die Tiger. Hebt ihn rein und werft 

zu.

Mach ihm das Halstuch los“, sagte er dann zu einem der 

Burschen.

„Hier ist es, Jefe.“

Don Gabriel breitete das Halstuch aus, schüttelte es auf, 

trat zur Höhlung und deckte das offene Tuch über das 

Gesicht. Dann drückte er durch das Tuch auf die Augäpfel

des Toten. Er richtete sich auf, bekreuzte sich und sagte: 

„Purisima Virgencita, bete für uns heute und immerdar. 

Amen.“ Er machte ein Kreuz über den Körper und drei 

über sein eigenes Gesicht und küßte den Daumen seiner 

Hand.

Darauf bückte er sich, warf eine Handvoll Erde auf den 
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Toten und sagte: „Schmeißt zu. He, du, Chicharon, mach 

ein Kreuzchen.“

„Ist schon fertig, Jefecito“, erwiderte der Indianer.

„Bueno, steckt das Kreuz obenauf. Nicht da, du Burro. An

das Kopfende. Und nun los und die Beine an den Ursch 

genommen. Und daß ihr mir alle schön mitkommt, sonst 

lerne ich euch laufen, ihr gottverfluchten Stinker.“

Er gab Chicharon das Pferd des El Camaron zum Führen 

am Lasso, ging zu seinem Pferde, saß auf, wartete, bis die 

Burschen alle ihre Packen hoch hatten, ließ sie an sich 

vorübermarschieren und ritt dann hinter ihnen her, so 

dicht sein Pferd an den letzten Mann haltend, daß die 

kleine Truppe in einen Trab verfiel.

„Ich werde euch doch mal endlich zeigen, wie marschiert 

wird. Bis heute habt ihr das nicht gewußt.“

In zwei Stunden hatte er den Trupp eingeholt.
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Kapitel 10

01

Es waren etwas weniger als vierzig Kilometer, die der 

Trupp heute zu marschieren hatte.

Gegen Mittag wurde der Desempeño-Fluß erreicht, wo 

der Trupp für eine kurze Erholung rastete. Wie Stöcke 

fielen die Burschen lang hin, die Don Gabriel 

marschieren gelehrt hatte. Don Ramon sah es, ging auf 

sie zu und sagte: „Wenn ihr so wild draufloslauft, werdet 

ihr nicht bis zur Monteria kommen.“ Er nahm aus seinem

Morral, dem Bastbeutel, den jeder mexikanische Reiter 

mit sich führt und in dem er seine Tagesration trägt, eine 

Büchse Sardinen, warf sie den keuchenden Burschen hin 

und sagte: „Teilt sie Euch, und trinkt nicht so viel Wasser 

in euch hinein. Das tut nicht gut.“

Später sagte er zu Don Gabriel: „Amigo, eins müssen Sie 

noch bei diesem Geschäft lernen und noch manches 

andere mehr. Es genügt nicht, Leute einzufangen, man 

muß sie auch in guten Kräften und in guter Gesundheit in
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den Monterias abliefern, sonst wird nichts dafür bezahlt.“

„Schadet denen nichts, gelegentlich aufgemuntert zu 

werden“, antwortete Don Gabriel, „die sind sind wie die 

Ziegen.“

„Meinetwegen“, erwiderte darauf Don Ramon ruhig, „ich 

wollte Ihnen das nur gerade einmal sagen. Ich habe viel 

in meinem Leben mit Arbeitern zu tun gehabt. Habe auch

Arbeiter für die Silberminen und Kupferminen in meinen

jungen Jahren angeworben. Alle Arbeiter, ohne 

Ausnahme, gehen bis zu einer bestimmten Grenze in 

ihren Kräften, in ihren Leistungen und ihrem Wollen. 

Treibt man sie zu weit darüber hinaus, dann geschehen 

zwei Dinge: entweder sie werden gefährlich oder sie 

werden wertlos. Das eine wie das andere tut uns nicht gut

und macht uns auf keinen Fall reicher.“

Don Gabriel schnurrte: „Vielleicht haben Sie recht, Don 

Ramon,aber sehen Sie, ich wollte von dem Anblick da 

wegkommen.“

Als er das sagte, schlenderte Don Alban heran. „Señores 
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mios, mir ist entsetzlich unheimlich. Es kommt mir 

gerade so vor, als ob wir hier ewig in diesem Dschungel 

marschierten, als marschierten wir immer im selben 

Kreise herum. Nicht ein einziges Mal den offenen 

Himmel über sich. Grün und dunkel, grün und dunkel. 

Und diese brüllende Hitze und die drückende 

Feuchtigkeit. Dazu das ewige Wispern und Zirpen herum 

und das grauenhafte Brüllen der Gritones, das man Tag 

und Nacht nicht los wird. Wenn ich nicht bald ein Haus 

sehe und einen Tisch und einen Teller und ein paar 

andere Gesichter vor meinen Augen, ich glaube, bei der 

Santisima, ich werde verrückt. Daß mich auch der Teufel 

zwicken mußte, mit meinem Handel in die Monterias zu 

ziehen.“

Don Ramon lachte laut auf, schlug ihm heftig auf die 

Schultern und sagte: „Reden Sie keinen Erbsenbrei, Don 

Alban. Alles geht vorüber. Und wenn Sie alles, was Sie 

hier mit sich schleifen, mit hundert Prozent Profit 

verkauft haben werden, denken Sie anders über den 

Dschungel. Für nichts ist nichts.“ Man muß etwas tun, 

um das Recht zu haben, Geld verdienen zu dürfen. 
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Denken Sie nicht darüber nach, pfeiffen Sie sich eins auf 

den Marsch. Wir haben auch keine Frau mit uns, 

ebensowenig wie Sie. Das ist die ganze traurige 

Geschichte mit Ihnen. Ich habe mich daran gewöhnt. 

Und nun, Señores, auf die Pferde.“ 

Er zog die Pfeife hervor und pfiff das Aufbruchssignal.
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02

Gegen fünf Uhr nachmittags fühlte der Trupp in der 

umgebenden Luft die ersten Anzeichen des großen Sees. 

Ein leichter Wind vom See her trug den Geruch des 

Schilfes, der modernden Seegräser, der verschlammten 

und versumpften Ufer hinauf auf den felsigen Berg, an 

dessen abschüssigem Gefälle der Trupp sich in 

Windungen hinunterschlängelte zum See. Zuweilen sah 

man den See und die Offenheit über dem See durch 

einige Lichtungen im Dschungel aufblitzen.

Der Pfad war bröckelig und oft nur einen Fuß breit. Aber 

wenn man auch abrutschte, weder Mann noch Pferd 

konnten in den Abgrund stürzen, weil der hohe felsige 

Berg dicht bewachsen war mit Bäumen und Büschen.

Der Trupp marschierte in langer Linie, Mann hinter 

Mann, Tier hinter Tier. Niemand durfte halten, weil das 

den ganzen Trupp aufhielt. Es rutschten Packtiere ab. 

Aber ohne daß der Trupp zum Stehen kam, wurden die 

Tiere von den Händen der Arrieros gestützt, und man 

half ihnen wieder hinauf auf den Pfad. Die Tiere, den See 
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und seine frischen Weiden im Geruch aufnehmend, 

wieherten und trompeteten, daß es widerhallte vom See. 

Je näher sie zum Wasser kamen, um so eiliger wurden 

sie. Die letzte Viertelstunde setzten sie sich sogar in Trab,

trotz ihrer Packen, trotz ihrer aufgescheuerten wunden 

Rücken, trotz ihrer Müdigkeit. 

Die Luft war angefüllt von dem Geschrei und Gekreische 

der Tausende von Wasservögeln, die hier am See lebten.

Dennoch lastete über dem See und an seinen Ufern eine 

Einsamkeit, die zugleich unheimlich und erschütternd 

wirkte.

In der Nähe des Sees waren große Weiden, auf die die 

Ochsen, die in den Monterias arbeiteten, alle drei Monate

in die Ferien geschickt wurden. Die Peones, die 

indianischen Caobaarbeiter, arbeiteten in den Monterias 

tagein tagaus, Jahr um Jahr, bis sie endlich eingescharrt 

wurden. Sie bekamen nie Ferien. Die Ochsen der 

Monterias gingen zugrunde, wenn sie nicht häufig Ferien 

bekamen und auf die Weiden außerhalb der Monterias 

gebracht wurden. Die Indianer gingen nicht zugrunde. 
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Nicht so rasch. Die eine Hälfte der Arbeiter waren 

Ochsen; und die andere Hälfte der Arbeiter waren 

Indianer. Die indianischen Arbeiter hatten Seelen, die 

einst gerettet wurden; und die tierischen Arbeiter hatten 

keine Seelen, um deren Rettung sich ein Erlöser 

kümmerte.

618



03

An dem Ufer des Sees, das der Trupp jetzt erreichte, 

stand ein Haus mit Palmendach. Aber das Haus hatte 

keine Wände. In dem Hause wohnte der Bursche, der die 

Ochsen bewachte, die in den Ferien hier waren.

Als der Trupp ankam, war der Bursche nicht da. Er hatte 

auch noch andere Weiden zu besuchen, die eine volle 

Tagesreise von hier entfernt waren und an den anderen 

Ufern des Sees lagen.

Der Lagerplatz war offen. Man sah den Himmel frei über 

sich. Nach den vielen Tagen in dem ewigen Einerlei des 

dunklen Grüns im Dschungel war es gleich einer 

Erlösung aus einem wüsten schweren Traum, hier am See

rasten zu können.

Aber nach drei Stunden Anwesenheit begann die Qual. 

Eine Qual, so groß, daß man willig war, alle Schönheiten 

des Sees gern herzugeben. Infolge der Ochsen, die hier 

ständig weideten, war das Lager angefüllt mit Milliarden 

und Milliarden von Garrapatas, von Zecken. In einer 
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Stunde hatte jeder, der hier lagerte, seinen Körper und 

seine Kleidung so übervoll mit Zecken, daß man jeglichen

Widerstand aufgab und sich zerbeißen ließ, wo und wie es

den Herren dieser Welt, den Zecken, gefiel. Baden im See

tötete die Zecken nicht ab, sondern tat ihnen ebenso wohl

wie dem Badenden. Aber ein Baden war nicht möglich, 

weil die Ufer zweihundert Meter weit sumpfig waren und 

verwachsen mit Schilf. Das Wasser für den Trupp wurde 

nicht aus dem See genommen, sondern aus zwei Quellen, 

die am Fuße des Felsenberges dicht am See entsprangen.

Abends am Feuer sagte Celso zu Andreu, als die beiden 

allein waren: „Ich hatte geweissagt, daß El Camaron hier 

an diesem Felsen verunglücken würde. Aber das 

Schicksal hat es anders gewollt. Mit dem Schicksal soll 

man nicht rechten, und man soll nichts besser machen 

wollen, als das Schicksal es will.“

„Hast du gehört“, fragte Andreu, „was die Burschen, die 

ihn eingescharrt haben, erzählen, wie er verunglückt ist?“

„Wenn ich auf solches Geschwätz hören sollte, käme ich 

ja zu keinem eigenen Gedanken“, erwiderte Celso. „Und 
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überhaupt und so, was geht mich denn der Räuber an? Er

und El Zorro fangen jedenfalls keinen Indianer mehr ein 

und stehlen ihn weg von seiner Frau und seiner Freude 

am Leben. Ich spucke nur aus, wenn ich an diese beiden 

Hurenbengel denke.“
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04

Der Marsch am nächsten Tage ging durch dichten 

Dschungel, der in seinem Charakter völlig abwich von 

dem, der in den letzten Tagen angetroffen worden war.

Der Weg wurde nicht ein einziges Mal fest oder sandig 

oder steinig. Es war Morast und Sumpf ohne Aufhören 

und ohne die geringste Abwechslung.

Celso, neben dem Andreu marschierte, sagte: „Mein 

Söhnchen, jetzt kannst du hier bereits die Caoba in allen 

Ecken und Winkeln riechen, wenn du auch nicht einen 

einzigen Baum sehen solltest. Aber nun hat das Reich der

Caoba wirklich begonnen. Heute Abend wirst du die 

ersten Überreste einer abgebauten großen Monteria zu 

sehen bekommen. Und noch manches andere, das dir zu 

denken geben wird, wenn du das Denken noch nicht 

verlernt hast.“

Die Pflanzenwelt wurde eine andere. Der Wechsel war so 

auffallend, daß er nicht nur den indianischen Peones 

auffiel, die hier zum ersten Male wanderten, sondern 
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selbst den Händlern, die sich um Pflanzen und Bäume, 

die sie auf ihren Reisen sehen, gewöhnlich nicht 

kümmern. Baum ist ihnen Baum, und Strauch ist ihnen 

Strauch. Ob es ein Ebenholzbaum ist oder ein 

Kastanienbaum oder ein Apfelsinenbaum oder ein 

Eichbaum, das ist ihnen alles gleichgültig. Solange die 

Bäume nichts von ihnen kaufen wollen, solange haben sie

kein Interesse an ihrem Aussehen und ihrem Wert.

Die Reitpferde und die Tragmules sanken und flitschten 

in den weichen Boden bei jedem Schritt tief ein. Sie 

tasteten ihren Weg voran, immer nach den trockensten 

Stellen suchend, wo sie den Fuß fest aufsetzen konnten.

In diesen Regionen war ständige Regenzeit. Wenn man 

einen alten erfahrenen Monteriacontratista fragte, wann 

hier die Regenzeit beginne und und wann die 

Trockenzeit, dann antwortete er, ohne eine Miene zu 

verziehen: „Ja, Señores, die Regenzeit beginnt hier bei 

uns ungefähr am fünfzehnten Juni.“ Dann kam die 

unvermeidliche Frage: „Und wann hört die Regenzeit hier

in diesem Gebiet auf?“ Und die Antwort war, ebenso 

gleichmütig gegeben: „Am vierzehnten Juni.“
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Das war richtig. Selbst wenn es nicht regnete, so lag am 

frühen Morgen ein so schwerer dicker Tau auf dem 

Dschungel, daß, wenn man hier marschierte oder ritt, 

man von den abtropfenden Bäumen und Sträuchern bis 

zum Mittag ständig naß war bis auf die Haut. Um ein Uhr

begann man trocken zu werden, und um zwei Uhr begann

der tropische Regen zu gießen, ununterbrochen für vier 

oder acht Stunden. Darum war es kein Wunder, daß der 

Weg hier war wie ein gepflügter Kartoffelacker nach 

einem ständigen Regen von sechs Wochen.

Wohin man sah, wuchsen Fächerpalmen und die 

Staudenpalmen. Die Palmwedel sprossen aus den Palmen

heraus gleich dicht an der Wurzel. So hatten diese 

Palmen scheinbar überhaupt keinen eigentlichen Stamm.

Aber weil die Palmwedel nicht oben am Stamm wuchsen, 

sondern gleich am Boden ausschlugen, darum wurde der 

Dschungel so dicht, daß man mit Recht sagen mochte, 

man sehe den Dschungel vor Palmen nicht.

Es war ein wildes, träumerisches Gewirr von Pflanzen der

Urwelt. Die Palmwedel zuweilen dreißig Meter hoch. 

Farne ebenso hoch. Den Boden konnte man neben dem 
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Pfad nicht erkennen, so dicht war er bewachsen, so 

verfilzt, so verschlungen. Man fühlte in der Seele und im 

Gemüt den mitleidlosen Kampf, den die Pflanzen hier 

miteinander führten, um ein Stückchen Raum zu 

gewinnen, das die Größe eines Fingernagels hatte. Der 

Kampf der Menschen um ihre Lebensexistenz kann nicht 

rücksichtsloser geführt werden, als der Kampf der 

Pflanzen hier geführt wurde. Und dennoch: Alles wuchs 

und wucherte und atmete unversiegbare Ströme reicher 

Lebenskraft aus, die sich durch nichts bezwingen, durch 

nichts unterdrücken ließ.

Das war die Erde, die Caoba zeugte und Caoba gebar und 

Caoba zu voller Pracht und Kraft heranwachsen ließ. So 

schön und vollsaftig und eisenhart kann ein edles Holz 

nur werden, wo es um seine Existenz und um seine 

Erhaltung und um sein Überleben so hart und 

unerbittlich zu kämpfen hat wie hier. Wer hier gezeugt 

wurde, heranwuchs und überlebte, war edlen Gblüts. 

Weichlichkeit und Zaghaftigkeit wurden in den Morast 

gedrückt und verfaulten, durften froh sein, wenigstens 

der Dünger zu werden für das Schönere, Stärkere und 
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Edlere.

„Sieh dich um, Söhnchen“, sagte Celso zu Andreu, der wie

träumend durch diese Zauberwelt wanderte, die so neu 

und ganz und gar unerwartet für sein Empfinden 

gekommen war. „Sieh dich um, sage ich dir. Hier beginnt 

das große wilde Reich der Caoba. Und nun, vielleicht zum

ersten Male, wirst du wohl verstehen, warum man Caoba 

nicht auf dem Felde einer Finca ernten kann. Ich habe ja 

auch Kaffee gepflanzt in Soconusco. Auch in einer Art von

Selva, einer Art von Dschungel. Aber, siehst du, Kaffee, 

der wird doch gepflanzt gerade so wie in einem Garten. 

So viel Unterschied ist das nicht. Aber hier so ein Caobo. 

Junge, mein Junge, das ist doch ein ganz anderes Ding.  

Und nun, glaubst du es oder nicht. Verflucht noch mal, 

nun ich erst einmal wieder hier bin und Caoba rieche, ich 

glaube wirklich, und die Santisima soll mich notzüchtigen

dafür, ich glaube wirklich, ich könnte nirgends anderswo 

mehr leben. Ich glaube beinahe, ich hatte Heimweh nach 

der Caoba. Gottverflucht noch mal, was rede ich für 

Bohnen. Aber kannst es mir glauben oder nicht, ich 

glaube, ich bin schon selber ein Stück Caoba geworden. 
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Und das ist es, warum ich Heimweh nach der Caoba 

hatte. Ich fange an, mich wohl zu fühlen, und ich könnte, 

weiß der Teufel, jetzt so einen Caobo umarmen und 

küssen, wenn du auch denken magst, ich bin verrückt 

geworden von der Hitze und von dem unsinnigen 

Marschieren. Es ist ja doch alles Schitt und in der Schitt. 

Frau und fünfzehn Kinder und Hühner und Schweine 

und zum Markt traben. Auch das kann einem zum Ekel 

werden. Ich bin verdorben, und ich gehöre hierher. Sieh 

dich vor, Andrucho, daß dir das nicht auch eines Tages so

geht. Dann wird niemals etwas mit dir und deinem, he, 

wie war der Name, deiner Estrella, deinem Sternchen.“
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Das ging so Stunden dahin. Es war, als habe eine völlig 

neue Welt begonnen und als wäre die alte bekannte Welt 

versunken. Eine neue Welt hatte sich aufgetan, und diese 

Welt war nichts als eine unentwirrbare Pflanzenmasse. 

Man verlor die Fähigkeit, einzelne Pflanzen zu 

unterscheiden. Es war nur Grün umher, Dichtigkeit, 

Verwirrung, goldene Sonnenmännlein, die auf den 

Palmenwedeln und Zweigen hüpften. Es war, als läge 

über dieser Welt kompakter Pflanzen ein brünstiger 

Schrei, der noch in dieser Sekunde losbrechen und eine 

neue Welt gebären würde, eine phantastische Welt, in der

nicht Mensch oder Tier herrsche, sondern die Pflanze. 

Wie eine Erlösung aus unbestimmter und unerklärbarer 

Erdrückung der Seele wäre ein solcher Schrei gewesen. 

Man fühlte sich verlassen und einsam, getrennt von allen 

übrigen Welten, trotzdem die Reihen der Peones und die 

knurrenden Packtiere maschinenmäßig 

dahinmarschierten. Die Marschierenden, Mensch und 

Tier, erschienen, als marschierten sie dieser Welt 

kompakter Pflanzen willenlos entgegen, um von ihr 
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verschluckt zu werden.

Und da schrie Andreu auf: „Dios mio, was ist – aber das 

ist ja – “ Mit einem Ruck blieb er stehen und ließ den 

Packen fallen. 

„Was ist denn das?“ fragte er mit hartem Atem.

Vor ihm hatte sich der Dschungel plötzlich weit geöffnet. 

So weit, daß er alle Horizonte weltenlang ausbreitete. Zu 

Füßen der beiden lag tief unten der Strom, der gewaltige, 

mächtige, geheimnisvolle Ushumacintla-Strom. Er war 

der Gott, ohne dessen Hilfe kein Mahagoni aus diesen 

Regionen zur zivilisierten Welt gebracht werden könnte. 

Er war der Gott, der verantwortlich war für die Indianer, 

die von der Caoba aufgefressen wurden. Ohne diesen 

majestätischen Urwaldstrom wäre die Caoba hier so 

wertlos wie ein morscher Knüppel in einem Wald in 

Dakota. Und weil dann die Caoba wertlos wäre, würde 

niemand Indianer verkaufen, damit sie in den Monterias 

arbeiten.

Trotz alledem, unvergleichlich in seiner Weite und in 
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seiner Erhabenheit, war der Anblick von hier, hoch über 

den Ufern, von wo aus man den Strom in langen Zügen 

verfolgen konnte.
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Es war noch früh. Kaum zwei Stunden in den Nachmittag

hinein. Aber es wurde dennoch Lager befohlen. Von hier 

aus begann die erste Verteilung der angeworbenen 

Arbeiter auf die verschiedenen Monterias, die Leute 

benötigten und angefordert hatten.

Der Haupttrupp marschierte einige Tage weiter in den 

Dschungel hinein, auf dieser Seite des Stromes bleibend. 

Kleinere Trupps wurden hier in Canoes über den Strom 

gesetzt und auf der gegenüberliegenden Seite zu jenen 

Monterias gebracht, die dort ihre Königreiche hatten.

Die Söhne Mexikos, die von hier auf das 

gegenüberliegende Ufer gebracht wurden, gelangten in 

ein fremdes Land, ohne es zu wissen. Sie kamen unter die

Oberhoheit einer anderen Regierung, ohne befragt zu 

werden. Die Mahagonikompanien anerkannten weder 

Staatsbürgerschaften noch Bürgerrechte, noch den Raub 

von Landeskindern, noch Landesgrenzen. Sie 

anerkannten nur das mächtige Reich der Caoba. Wo die 

Caoba herrschte, da war ihr Land, in dem sie regierten 
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und wo die Gesetze galten, die sie machten, wo sie die 

Strafgewalt ausübten, die ihnen recht dünkte. Was 

kümmerten sie sich hier um Konzessionen und deren 

Paragraphen, was scherten sie sich hier um 

Landesgrenzen, Landespräsidenten und Diktatoren. Das 

war alles so weit, so unendlich weit. Alles das war 

versunken irgendwohin. Es lag zwei Wochen 

erbarmungslosen Marsches durch den Dschungel weit 

hinten. Wer hier ankommt, um nach Gerechtigkeit zu 

suchen, kommt an, so winzig und klein, daß der 

Verwalter der ersten Monteria, wo er zu Gaste ist, ihm 

mit der Fliegenklatsche eins auf die Nase gibt, und er 

steht nicht mehr auf und weiß nicht mehr, warum er 

gekommen ist. Denn die Caoba kennt ihren Wert und 

ihre Macht. 
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Die Kameraden der Gruppe des Celso hatten sich 

hingehockt. Sie dachten vorläufig nicht daran, ein Feuer 

anzuzünden. Es war so viel Zeit dazu. Der Tag war noch 

lang. 

Sie saßen da, behaglich und zufrieden, daß sie Ruhe 

hatten.

Dicht an das hohe Ufer des Stromes hatten sie sich 

hingehockt.

„Wie schön der Strom ist“, sagte Celso. „Der allein ist es 

wert, daß man in die Monteria geht und hier verfault. 

Unten hat er an einigen Stellen wunderschöne sandige 

Ufer. Da wollen wir später schwimmen gehen.“

„Was sind das für Hütten da hinten, auf der anderen 

Seite des Stromes?“ fragte Andreu.

„Das ist bereits eine Monteria. Die Verwaltungsgebäude“,

erklärte Celso. „Die eigentliche Monteria liegt weiter drin 

im Dschungel.“
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Er rückte seinen Packen dicht heran, suchte sich rohen 

Tabak heraus und wickelte sich eine Zigarre.

Er ging zu einem Feuer, das einige Burschen angezündet 

hatten, und rauchte sein Zigarre an.

Dann kam er wieder zurück zu einer Gruppe.

Nach einer Weile sagte er: „Ja, also, da sind die Krieger 

nun angekommen. Hier beginnt das Schlachtfeld. Hier 

war früher auch einmal eine Monteria. He“, unterbrach 

er sich, „da fällt mir etwas ein. Wollt ihr etwas sehen, ihr 

Rekruten, ihr Neulinge hier? Kommt mal mit.“

Er führte sie ein Stück den Strom abwärts und ging dann 

links in das Dickicht hinein.

Ein weites Feld von Hügelchen und darauf gesteckten 

rohen Kreuzchen breitete sich vor ihnen aus. Das Feld 

war überwuchert von Gras und Gestrüpp. Aber Hunderte 

und Hunderte von Hügelchen und Kreuzchen waren zu 

sehen. Die Kreuzchen zum großen Teil verwittert und 

zerbrochen, die Hügelchen verweht, verscharrt, 

ausgekratzt.
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„Was ist denn das hier? Fragte Santiago erschreckt, „das 

sieht ja aus wie ein – . Aber hier, in dieser Einsamkeit?“

„Ja, hier in dieser Einsamkeit, wo einst eine Monteria 

war“, sagte Celso gleichmütig. „Hier ist es, wo die 

Gefallenen jener Monteria ihren letzten Lagerplatz 

haben. Kommt nur weiter herein in das Reich der Caoba, 

da werdet ihr noch ganz andere Dinge zu sehen 

bekommen, ihr jungen unschuldigen Lämmchen. Und 

das sage ich euch gleich hier und jetzt: Wenn ihr nicht 

werdet wie die Caoba, stahlhart und roten Blutes, dann 

rastet auch ihr bald auf eurem letzten Lagerplatz. Wer 

hierherkommt, muß beißen und beißen können, oder er 

wird verschluckt wie eine lahme Fliege von einem fetten 

Frosch. Schitt. Los, kommt schon und laßt das 

Nachdenken sein.Hat keinen Zweck, zu grübeln. Die da 

unter den verwehten Hügeln liegen, husten nicht mehr. 

Aber ich habe Hunger. Wollen uns unsere Bohnen 

kochen, mit Pfefferschoten, damit wir etwas in den 

hohlen Magen kriegen. Los und frisch gehüpft. Sucht 

Holz für das Feuer.“

Sie gingen zurück zum Lager und fachten ihr Feuer an. 
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Rosenrote Vögel flogen über ihnen hin, kreisten in einem 

weiten Bogen hinunter zu den Ufern des majestätischen 

Stromes, stelzten auf hohen dünnen Beinen bedächtig in 

das gemächlich dahinfließende Wasser und begannen zu 

fischen. 

ENDE
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Endredaktion

der PDF des gescannten Buches, mit Absicht ohne 

jegliche textliche Änderung, am 13.10.2016
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