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Kapitel 01

01

Nahe dem Orte Chalchihuistan, in einer Siedlung kleiner, 

unabhängiger indianischer Bauern, die den Namen 

Cuishin hatte, lebte auf seinem Ranchito der Tsotsil-

Indianer Candido Castro mit seiner Frau Marcelina de las

Casas und seinen beiden Söhnchen Angelino und Pedrito.

Candido bewirtschaftete, besaß etwa zwei und ein halbes 

Hektar Land, das trocken, dürr und steinig war und mit 

viel Mühe und viel Fleiß bebaut werden mußte, sollte er 

die Familie ernähren.

Große Domänenbesitzer, Finqueros, der beiden Distrikte 

Jovel und Chiilum, versuchten häufig mit verlockenden 

Versprechungen, Candido zu veranlassen, sich mit seiner 

ganzen Familie als Peon auf einer der Fincas anzusiedeln 

und seinen ärmlichen und verelendeten Ranchito als 

nutzloses Gut aufzugeben.

Die Finqueros, ständig auf der Suche nach neuen 

Familien, die unentbehrlich als Arbeitskräfte auf den 

Fincas sind, waren nicht immer sehr wählerisch 
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hinsichtlich der Mittel, die angewendet wurden, um 

indianische Familien aus unabhängigen Dörfern und 

Siedlungen zu ködern. Nicht selten geschah es, daß 

Finqueros um den Besitz solcher Familien stritten, als 

wären sie unmarkierte entlaufene Kälber, auf die ein 

jeder Finquero der Region berechtigen Anspruch zu 

haben glaubte. Diese Streitigkeiten um den Besitz 

unabhängiger Indianerfamilien mit vielen Kindern waren

ungemein häufig die Ursache langer Feindschaften unter 

den Finqueros, Feindschaften, die Generationen lang von

Vater auf Sohn sich vererbten und weiterbestanden selbst

dann, wenn die indianischen Familien in der langen 

Zwischenzeit ausgestorben, infolge Händeleien in der 

Sippe odere im Stamm vernichtet oder fortgewandert 

waren und sich kein Mensch mehr darauf besinnen 

konnte, warum die alten Familien benachbarter 

Finqueros in tötlicher Feindschaft lebten. 

Die Jefes Politicos, politische Oberhäupter und Vertreter 

des Diktators in den Distrikten, sowie alle übrigen 

Behörden waren stets auf Seiten der mächtigen und 

reichen Finqueros. Natürlich. Gelang es den Behörden, 
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eine unabhängige indianische Familie ihres Bodens zu 

enteignen, sei es durch Ungültigkeitserklärung ihrer 

Besitzrechte, oder sei es durch Mittel, die in jeder 

Hinsicht Verbrechen gleichkamen, so wurde die 

entrechtete Familie einem Finquero als Eigentum 

übergeben. Der Finquero übernahm die Schulden jener 

Familie und bezahlte die hohen Geldstrafen, die einem 

oder mehreren Mitgliedern der Familie auferlegt worden 

waren für irgendwelche Vergehen, die sie wirklich 

begangen hatten oder deren man sie ungerechterweise 

anschuldigte. Geldstrafen, die zu keinem andern Zweck 

auferlegt wurden, als die Familie so zu verschulden, daß 

irgendein Finquero, der sich bereit erklärte, die Schulden 

zu übernehmen, die Familie als Leibeigene seiner Finca 

erwerben konnte. Je näher ein Finquero mit einem Jefe 

Politico verwandt, je besser er mit ihm befreundet war 

und je williger er sich zeigte, dazu beizutragen, daß der 

Jefe Politico oder ein anderer Unterhäuptling der 

Diktatur ein bequemes und wohliges Leben führen 

konnte, umso seltener hatte die Finca unter dem Mangel 

an indianischen Arbeiterfamilien zu leiden. 
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Durch eine angeborene Bauernklugheit, durch 

Nüchternheit und dadurch, daß er sich um nichts anderes

kümmerte als um seine Arbeit, sein Land und um das 

Wohlergehen seiner Familie, hatte Candido vermocht 

seine Unabhängigkeit als freier Campesino 

aufrechtzuerhalten.

Die indianische Siedlung, Rancheria, bestand aus nur 

fünf Familien, alle der Tsotsil-Nation zugehörend. 

Obgleich das Land der übrigen Familien um nichts besser

war als das des Candido Castro, obgleich alle in sehr 

ärmlichen Palmhütten, spärlich mit Lehm beworfen, 

wohnten und ein Leben führten so schlicht, einfach und 

dürftig, wie es auf dem amerikanischen Kontinent nur 

indianische kleine Bauern vermögen, so war es nicht nur 

gegenüber Candido, sondern auch gegenüber allen 

anderen Familien nie geglückt, eine von ihnen nach einer 

Finca als Peones hinwegzulocken. Es wußte ein jeder 

Mann der Siedelung, daß das Leben der Peones auf den 

Fincas in vieler Hinsicht leichter, sicherer und 

zuverlässiger war als das auf dieser mageren, heissen, 

dürren, steinigen Erde. Mit Recht hieß die Siedelung 
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Cuishin, Heiß. Jedoch alle die Familien zogen vor, lieber 

ärmlich zu leben, ewig bedroht von verlorenen Ernten, 

als sich unter Herrschaft und Kommando zu begeben, 

auch wenn die Kommandogewalt ihnen als Ersatz für 

verlorene Unabhängigkeit und die Freiheit, zu reden was 

sie wollten, den Garten Eden angewiesen hätte. Sie 

hungerten lieber in Unabhängigkeit und Freiheit, als sich 

anzufetten durch Befehle eines Regenten. Würde man sie 

gefragt haben, warum sie dies Leben dem der Peones 

vorzogen, so würden sie vielleicht eine gleiche oder 

ähnliche Antwort gegeben haben, wie sie eine uralte 

Negerin in Louisiana aussprach. In ihrer Jugend, vor dem

Bürgerkrieg, war sie noch Sklavin gewesen. Alle Sorgen 

um ihr Wohlergehen hatte damals ihr Herr und Meister; 

sie arbeitete als Dienstmädchen im Hause ihrer 

Herrschaft und durfte essen von allem, was die Küche 

bot. Jetzt lebte sie in einer zusammenbrechenden Hütte, 

wusch für die Nachbarschaft und wußte nie, ob sie am 

folgenden Tage etwas zu essen haben würde, ohne 

stehlen zu müssen und dafür ins Gefängnis zu gehen. Sie 

wurde eines Tages gefragt: „Höre, Tantchen, hattest du es

nicht viel besser, als du noch Sklavin warst?“
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„Yassuh“, antwortete sie, „damals hatte ich es gewiß viel 

besser, aber heute bin ich viel glücklicher; denn sehen 

Sie, Sir, es ist das Gefühl und nicht der Magen, was die 

Menschen glücklich macht.“

Und sicher sprach auch hier in Cuishin bei allen den 

Familien mehr das Gefühl mit als der Magen. Andernfalls

hätte man es sich nicht erklären können, warum die 

Leute es ertrugen, so dürftig und so mühevoll zu leben, 

anstatt alle Sorgen um ihr Dasein einem Finquero 

aufzubürden für die Gegenleistung, zu tun, was ihnen der

Finquero zu befehlen geruhen würde.
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Der Indianer, in der Tiefe seiner Seele, glaubt mehr an 

die Macht seines Schicksals als an die Macht irgendeines 

Gottes oder Herrn. Seinem Schicksal kann er nicht 

entrinnen, was immer er auch tut. Fühlt er sein Schicksal 

ihm nahe kommen, dann kämpft er gleich allen 

menschlichen Lebewesen aus reinem biologischen 

Selbsterhaltungstrieb gegen das Schicksal mit allen 

Waffen und Mitteln, die ihm zur Verfügung stehen oder 

von denen er glaubt, daß sie ihm von Vorteil sein 

möchten in dieser oder jener Weise, eingeschlossen die 

Fürbitten eines Heiligen, der mit dem lieben Gott in 

telefonischer Verbindung steht.

Aber er fühlt, daß er sich auf verlorenem Posten befindet, 

und sich dem Schicksal nur darum widersetzt, um dessen

Wirkung zu verzögern.

Und als Marcelina, die Frau des Candido, unerwartet 

heftig erkrankte und keines der Mittel, die bei den 

Familien in Gebrauch waren, ihr Linderung verschaffte, 

wußte Candido, aus Instinkt heraus, daß er an einem 
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entscheidenden Wendepunkt seines Lebens angelangt 

war.

Marcelina hatte unerträgliche Schmerzen an der rechten 

Seite ihres Unterleibes. Sie behauptete, fühlen zu können,

wie ihr Leib innen anschwelle und sicher aufplatzen 

werde. Die alte Partera der Familien, die Hebamme, 

sagte, die Därme hätten sich verwickelt und verknotet 

und müssten wieder aufgeknotet werden. Sie half diesem 

Aufknoten mit starken Abführmitteln nach, geeignet für 

hartleibige Elefanten. Jedoch Marcelina ächzte und 

stöhnte nur um so mehr und behauptete, daß ihre 

Eingeweide hin- und hergezerrt würden und nahe daran 

wären, völlig zu zerreißen. Die Partera sagte, daß ihr und 

Candido das dies ein sicheres Zeichen der ersten 

Todeswehen sei, und daß es nun an der Zeit wäre, einen 

Jungen zu don Mateo zu schicken und ihm zu sagen, daß 

er eine Caja, eine Kiste, aus Jovelto mitbringen solle, um 

Marcelina auf fromme christliche Weise beerdigen zu 

können.

Mit dieser Entscheidung war Candido nicht zufrieden. Er 

liebte seine Frau und dachte nicht daran, sie so leicht 
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aufzugeben. Er beschloß, Marcelina auf ein Mule zu laden

und nach Jovel zu bringen, zu einem richtigen Doktor, 

der etwas gelernt hatte. Alles Geld, das er in seiner 

Behausung hatte, kratzte er zusammen, und als er es 

überzählte, fand er, daß es achtzehn Pesos seien. Daß die 

Doktoren ebenso wenig etwas umsonst taten wie die 

geistlichen Herren, das wußte er; und daß diese 

Krankheit von einer Art war, für die ein Doktor sich nicht 

mit dem üblichen Peso begnügen würde, das wußte er 

auch.

Jeder Tritt, den das Mule tat, verursachte der Frau solche

Schmerzen und löste ein solches Wimmern aus, daß 

Candido, sobald der Weg zu schlecht und holperig wurde,

seine Frau auf den Rücken nahm und das Mule an der 

Leine führte. Aber es tat der Frau wenig gut, weil nun ihr 

schmerzender Unterleib sich mit der vollen Last ihres 

Körpers gegen den Rücken ihres Mannes preßte. Dadurch

wurden ihre Qualen so vergrößert, daß sie ihren Mann 

bat, sie doch wieder auf das Mule zu setzen, wo sie 

weniger Schmerzen fühle. Endlich aber vermochte die 

Frau weder auf dem Mule zu sitzen, noch sich überhaupt 
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zu bewegen.

Sie ersuchte ihren Mann, sie am Wege niederzusetzen 

und sie in Ruhe sterben zu lassen; denn sie fühle, daß sie 

dem Tode nahe sei und ihm nicht entrinnen könne.

Als die beiden dort nun wohl eine halbe Stunde gerastet 

hatten, die Frau ausgestreckt am Boden, ihr Mann 

verzweifelt neben ihr sitzend, und ihr zuweilen Wasser 

von einem trüben lauwarmen Bach bringend, der an der 

gegenüberliegenden Seite der Straße traurig seines 

armseligen Weges sickerte, kam eine Gruppe von 

indianischen Familien daher, die in Jovel zu Markte 

gewesen waren und nun in ihr Dorf zurückkehrten. Sie 

gehörten zum gleichen Stamme und zur selben Parochia, 

der Kirchgemeinde, der auch die Siedelung angegliedert 

war.

Alle setzten sich zur Rast nieder, um am Bach zu trinken. 

„Wo gehst du hin, Candido?“ fragte einer der Männer. 

„Der Markt ist längst vorüber.“

„Marcelina ist so krank im Unterleib, daß sie wohl bald 
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sterben wird. Ich wollte sie zu einem Doktor nach Jovel 

bringen, der ihr vielleicht die Därme auseinanderknüpfen

kann, die sich alle verwickelt haben. Aber ich kann sie 

nicht auf dem Rücken tragen, dann schreit sie, und auf 

der Bestia kann sie auch nicht mehr sitzen, so weh tut es 

ihr im Leib. Sie ist schon halb tot, und ich warte nun hier,

bis sie gestorben ist. Dann kann ich sie wieder auf das 

Mule laden und heimbringen. Es ist schade, sie ist so 

jung, so sehr gut, eine so tüchtige Arbeiterin im Haus und

im Felde, und die beiden Kinder werden keine Mutter 

mehr haben.“

Darauf sagte einer: „Du mußt sie nicht so leicht aufgeben,

Candido. Freilich, wenn Marcelina sterben soll, dann 

stirbt sie. Aber vielleicht soll sie noch nicht sterben, und 

wir können dir helfen. Warte einen Augenblick.“

Er rief mehrere Männer beiseite und redete mit ihnen. 

Dann kam er zurück zu Candido und sagte: „Wir werden 

deineFrau Marcelina auf unsern Schultern nach Jovel 

zum Doktor tragen, und wir werden so leicht gehen und 

so weich, daß sie gar nicht fühlen soll, daß sie überhaupt 

getragen wird.“
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Candido nickte, ohne ein Wort zu sagen.

Die Männer krochen in das Gehölz und schnitten 

Stämme ab, mit deren Hilfe sie eine einfache Tragbahre 

fertigten. Zwischen den Stämmen spannten sie ihre 

entleerten Tragnetze aus, und auf dieses Lager betteten 

sie Marcelina. Ihre eingekauften Waren verteilten sie auf 

die Frauen und Burschen, die nach Hause wanderten.

Marcelina war vor Schmerzen bewußtlos geworden und 

wurde nicht gewahr, was mit ihr geschah.

Spät am Abend langten sie in Jovel an. Sie brachten die 

Erkrankte zu einem Doktor. Der Doktor fühlte die Stelle 

am Unterleib der Frau ab und sagte dann: „Sie muß 

operiert werden und gleich jetzt. Ich muß ihr den Bauch 

aufschneiden und ein Stück Darm herausnehmen, der 

vereitert ist und in zwölf Stunden ihren Tod verursacht, 

wenn ich ihn nicht herausschneide. Was kannst du denn 

bezahlen, Chamulito?“

„Achtzehn Pesos, Doctorcito Patroncito, mein Herrchen 

und Doktorchen.“
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„Was denkst du dir denn, Chamulito, was das kostet? 

Achtzehn Pesos kostet mich ja schon die Watte allein, der

Alkohol, die Jodoform-Gaze. Was kann ich denn mit 

achtzehn Pesos tun? Chloroform kostet mich zehn Pesos.“

„Pero, por el amor de Dios, um der Liebe Gottes willen, 

Doctorcito Jefecito, ich kann doch meine Frau nicht 

sterben lassen wie einen Hund.“

„Ich will dir etwas erzählen, Chamulito. Siehst du, wenn 

mir die Liebe Gottes meine rückständige Miete bezahlt, 

meine Lichtrechnung, meine Schulden beim Krämer, 

beim Bäcker, beim Fleischhacker, beim Schneider, dann 

kann ich deine Frau wohl recht gut auch um der Liebe 

Gottes willen operieren. Aber weißt du, Chamulito, ich 

habe mehr Vertrauen zu deinem Geld und zu guten 

Bürgen, die du mir bringst, denn zur Liebe Gottes. Gott 

kümmert sich um ein Spätzlein, das von einem Aste 

herunterfällt, aber nicht um einen Doktor, der in seinen 

Schulden ersäuft. Und alles sind Schulden von meinem 

Studieren her und von Rechnungen, die ich nicht 

bezahlen konnte, weil hier so viele Doktoren sind und zu 

wenig Kranke, die Geld haben.“

13



„Aber Doctorito, meine Frau stirbt, wenn Sie sie nicht 

operieren.“

„Auch ich sterbe Hungers, weißt du, wenn ich umsonst 

operiere. Gut alles, was ich dir sagen kann, ist, daß die 

Operation dreihundert Pesos kostet. Aber damit du 

einsiehst daß ich kein Heide bin und niemand, nicht 

einmal die Frau eines unwissenden Indianers, herzlos 

sterben lasse, wenn ich etwas für sie tun kann: ich werde 

die Operation für zweihundert Pesos vornehmen. 

„Es ist eine Schande, und ich kann aus der Aerzte-

Organisation wegen Preisverlumpung schmachvoll 

ausgestoßen werden. Also zweihundert Pesos. Und du 

bringst die zweihundert Pesos in weniger als drei 

Stunden oder die Operation hat keinen Zweck mehr. Ich 

will dich nicht betrügen mit einer Operation, die ich nur 

ihrer Schhönheit wegen mache. Wenn ich dein Geld 

annehme, dann bekommst du meine Arbeit dafür und die

Gesundheit deiner Frau, oder, wenn sie nicht 

durchkommt, brauchst du mir nichts zu bezahlen. Mehr 

kannn ich für dich nicht tun, Chamulito. Du kannst 

deinen Mais, deine Wolle, und eine Schweine so wenig 
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verschenken, wie ich meine Arbeit und meine Medizin.“ 

Während dieser Unterredung lag Marcelina auf einem 

Petate auf dem Ziegelfußboden im Portico des 

Doktorhauses. Die Männer, die sie hergebracht hatten, 

hockten in der Nähe, halblaut schwatzend und Zigarren 

rauchend.

Was hätten sie auch sonst tun können. Alles Geld, das sie 

in ihren Heimen besaßen, zusammengeworfen, brachte 

keine zweihundert Pesos. Sie hätten auch noch ihre 

Schafe dazu verkaufen können und wahrscheinlich wäre 

der Ertrag noch immer nicht auf zweihundert Pesos 

gekommen.

Wie und wo Candido gedachte, zweihundert Pesos zu 

erlangen, sagte er nicht, weil er es nicht wußte. Und daß 

ihm zweihundert Pesos in dieser großen Not, in der er 

sich befand, vom Himmel regnen könnten, daran glaubte 

er nicht. 

Ein solches Wunder mag vielleicht einem reichen 

Finquero zufallen, oder einem General oder dem Jefe 
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Politico, nie aber einem armen Indianer, dessen Hab und 

Gut aus einem Fetzen steinigen Bodens besteht.
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Nachdem der Doktor den Preis festgesetzt hatte und 

keinen Patienten in seinem Consultorio warten sah, 

stülpte er sich einen alten Hut auf und ging hinaus auf 

die Straße. Er mußte doch wieder einmal sehen, ob die 

Häuser noch alle auf ihrem alten Platze standen oder ob 

sich während der letzten drei Stunden etwas in der Stadt 

ereignet habe, das würdig sei, darüber in der Cantina zu 

schwatzen und es wieder und wieder in den 

verschiedensten Abtönungen auskosten zu können. 

Vielleicht hatte doña Adelina es doch endlich erfahren, 

daß ihr Gespons don Pablo jeden zweiten Abend eine 

Stunde oder eine und eine halbe bei der appetitlichen 

Witwe doña Pilar verbrachte, deren Mann nur gerade vier

Monate unter der Erde lag. Das war eine Schande. Nicht, 

daß doña Pilar sich mit dem verheirateten don Pablo 

vergnügte, sondern daß doña Pilar nicht so viel 

christlichen Anstand zeigte, wenigstens ein volles 

Trauerjahr abzuwarten, ehe sie sich weltlichen und 

anderen Belustigungen hingab. Die ganze Stadt wußte 

von den abendlichen Besuchen, mit der einzigen 
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Ausnahme von doña Adelina. Und da die Stadt sonst 

nichts an Neuigkeiten besaß, Straßenunfälle nie 

vorkamen und nur gelegentlich ein Hauseinsturz, so 

wartete die ganze Stadt auf das große Ereignis, da doña 

Adelina erfahren würde, daß sie nicht die einzige und 

Bevorzugte sei, die das Recht und das Vergnügen habe, 

Erleichterung aus mancherlei irdischen Nöten zu finden. 

Und ganz gleich, ob sich zwei Männer in einer Cantina 

trafen oder zwei Frauen auf dem Markte oder vor der 

Haustüre – , sobald das Wetter mit einigen Worten 

erwähnt war, fiel die Frage: „Weiß doña Adelina noch 

immer nichts von dieser Schande?“ Niemand betrachtete 

es als Schande oder sah etwas Unmoralisches in jenen 

abendlichen Besuchen. Jeder war gesund und normal 

genug, um einzusehen, daß doña Pilar zu ihren 

natürlichen Rechten kommen mußte, und weil sich kein 

anderer ihrer rechtzeitig erbarmt hatte, so war eben don 

Pablo der Retter geworden, und jede andere verheiratete 

Frau in der Stadt freute sich im Herzen, daß der Posten 

besetzt war und es nicht ihr egener Mann sei, der die 

Besetzung vorgenommen hattte. Die Nachbarn 

wünschten nicht die Entdeckung an sich. Das kümmerte 
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sie wenig. Niemand mißgönnte einem anderen Freuden 

dieser oder ähnlicher Art. Was die Leute allein 

wünschten, war, den Skandal genießen zu können, den 

doña Adelina aus Selbstachtung heraus anzustellen 

gezwungen war. Es bestand nur eine Sorge in der Stadt, 

die, daß doña Adelina vielleicht schon von der Sache 

wußte, aber absichtlich keinen Skandal machte und so 

jegliche Hoffnung auf eine gesunde dramatische Komödie

zerstörte.

Ehe der Doktor seinen Rundgang über die Plaza machte, 

um dann in die Cantina zu gehen und zu sehen, wer da 

wäre, und so einen Grund zu haben, zwei Comitecos statt 

einen zu trinken, ging er zuerst in die Botica, die 

Apotheke, um seinem besten Freund und 

Geschäftsgenossen, don Luis, dem Boticario „Buenas 

Noches“ zu wünschen. Wo Doktor und Boticario gute 

Freunde sind, blüht das Geschäft für beide; wo jedoch die

beiden in bitterer Feindschaft leben, werden Kranke fett 

und alt, und die deutschen Farben-Werke müssen 

Arbeiter entlassen.

Als der Doktor das Haus verlassen hatte, wußte Candido 
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nicht, was er noch weiter hier tun sollte. Er beschloß, auf 

die Straße zu gehen und zu sehen, wohin der Doktor 

gegangen sei. Einen andern Doktor aufzusuchen, daran 

dachte er nicht. Denn er wußte recht gut, daß alle 

Doktoren gleich seien, wenn der Preis in Frage kam. 

Zu Doktor Pablo war er gekommen, weil alle seine 

Nachbarn in der Siedelung und in dem nächsten Dorfe zu

ihm gingen, wenn sie einen Doktor benötigten. Sie 

wechselten diesen Doktor erst dann, wenn er einen ihrer 

Sippe zu Tode kuriert hatte. Dann versuchten sie es mit 

einem andern, solange, bis auch der an dem Tode eines 

Stammesgenossen schuldig gesprochen wurde. Nach 

Monaten freilich war die Reihe der Doktoren erschöpft, 

und der ganze Stamm kehrte nach und nach zu dem 

erstenzurück, bis sich sein Schicksal abermals erfüllte. 

Die Doktoren der Stadt sahen die Indianer nicht ungern 

als Patienten; denn es waren die Patienten, die jede 

Behandlung sofort bezahlten, und darum gleich 

bezahlten, weil ihnen nicht geborgt wurde. Sobald ein 

Indianer in den Consultorio trat, und ehe der Doktor ihn 

fragte, was er habe und wo es ihm fehle, mußte er seinen 
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Peso oder, wenn ihm Preisermäßigung bewilligt wurde, 

seinen halben Peso oder seine sechs Reales, dreiviertel 

Peso, auf den Tisch abladen. Ein Doktor, der viele 

Indianer als Patienten hatte, war in materieller Hinsicht 

bei weitem besser gestellt als der, der nur Ladinos, die 

mexikanische Bevölkerung, empfing. Die Ladinos 

bezahlten besser, aber sie bezahlten selten, ehe drei volle 

Jahre vergangen waren, und dann murrten sie noch, daß 

der Doktor sie ewig mit seinen Rechnungen belästigt 

habe. Das nächste Mal würden sie einen anderen 

nehmen.
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Candido hatte seine Frau in der Obhut seiner Freunde im

Portico des Hauses des Doktors zurückgelassen.

Auf der Straße stehend, wußte er nicht, wohin er sich 

wenden sollte. Aber da er keinen anderen Gedanken hatte

als seine todkranke Frau, ging er auf die nächste Botica 

los mit der Absicht, den Boticario zu fragen, was für eine 

Medizin er ihm für seine Frau empfehlen könne. Die 

unbestimmte Hoffnung, daß es vielleicht ein wirksames 

Mittel geben möchte, das er mit seinen achtzehn Pesos 

kaufen könne, führte ihn in die Botica. 

„Was willst du haben, Chamula?“ fragte ihn don Luis. 

„Ammoniaco oder Camphor?“

„Das wird mir nicht viel helfen, meine Frau hat es hier an 

dieser Seite heftig im Unterleib.“ Er erklärte die 

Krankheitsgeschichte.

Als er damit durch war, sagte der Boticario, er habe für 

diesen Fall keine Medizin. Er war ein ehrlicher Mann. Als
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er sich diese Geschichte angehört hatte, wußte er, was die

Frau hatte, und sagte offen, er habe hierfür keine Medizin

und nur eine Operation könne helfen.

„Sprich mit dem Doktor hier“, riet er Candido. Denn in 

diesem Augenblick war der Arzt in den Laden gekommen,

um von don Luis zu hören, welche Neuigkeiten sich in der

Stadt ereignet hatten, innerhalb der letzten vier Stunden, 

in denen sich die beiden nicht gesehen. 

„Ich kenne den Chamula“, sagte der Doktor . „Seine Frau 

liegt bei mir im Portico. Sie hat Blinddarmentzündung. 

Ich habe ihr etwas Eis aufgelegt. Aber das hilft nicht viel. 

Wenn ich nicht operiere, geht sie drauf. Aber wie kann 

ich denn operieren, er hat ja nur achtzehn Pesos.“

„Dafür können Sie es freilich nicht machen“, lachte der 

Boticario. „Für die Watte allein, die Gaze und Chloroform

muß ich Ihnen ja schon mehr berechnen als achtzehn 

Pesos.“

„Das habe ich dem Chamula bereits klargemacht.“ Nun 

wandte er sich an Candido: „Hast du denn niemand hier, 
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der dir vielleicht die zweihundert Pesos borgt, damit du 

deine Frau retten kannst?“

„Wer wird mir denn zweihundert Pesos borgen?“ 

Candido sagte das weder hoffnungslos noch verzweifelt, 

sondern ebenso schlicht, als ob er sagen würde: „So ist es 

und daran kann ich nichts ändern.“

„Könntest vielleicht einen Kontrakt als Kaffeepflücker 

nach Soconusco annehmen. Der Enganchador würde dir 

sicher zweihundert Pesos Vorschuß geben“, schlug der 

Boticario vor.

Candido schüttelte den Kopf. „Nach Soconusco gehe ich 

nicht. Da sind die Alemanes. Die haben alle Cafetales. Un 

die sind grausamer als die Bestien des Dschungels und 

behandeln einen Indianer, als wäre er weniger als ein 

Hund. Ich kann nicht dorthin gehen, denn ginge ich nach 

Soconusco, um dort in den Cafetales zu arbeiten, ich 

würde ganz gewiß einen Aleman mit dem Machete 

zerhacken, wenn er seine grausame Lust an einem 

wehrlosen Indianer verübt.“ 
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„Dann wird dir kaum zu helfen sein, Chamula“, erwiderte

darauf der Boticario, „und deine Frau wird wohl sterben.“

„Das wird sie wohl, Patroncito“, meinte Candido in einem

Tone, als spräche man von einer Frau, die er nicht kenne. 

Er schabte sich den Rücken gegen den Türpfosten, 

kraulte sich im Haar herum und spuckte aus auf die 

Straße, die mager beleuchtet war von einigen traurig 

glimmenden Glühbirnen.
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Der Boticario, beide Arme faul auf die Ladenplatte 

gestützt und eine Zigarette im Munde herumquirlend, 

blickte gleichfalls auf die Straße hinaus, die hier in die 

nordöstliche Ecke der Plaza einmündete. Die Botica 

befand sich im Eckhaus. Die Plaza, oder der Zocalo, war 

von hohen alten und schattigen Bäumen bewachsen. An 

der Westseite erhob sich das Gebäude der Municipalidad,

an der Nordseite die Kathedrale und an den beiden 

anderen Seiten glänzten dieLäden der größeren Kaufleute

der Stadt. 

Der Doktor lehnte mit seinem Rücken an der 

Ladenplatte. Um sich nach den Anstrengungen eines 

völlig arbeitslosen Tages so faul und bequem wie möglich 

auszuruhen, hatte er rückwärts beide Ellenbogen auf die 

Ladenplatte gelümmelt und seinen rechten Fuß auf eine 

Kiste gesetzt, die schon seit dem Morgen unausgepackt 

hier im Laden stand.

„Wann wird denn nun endlich die alte Schraube, doña 

Amalia, abnibbeln?“ fragte der Boticario gelangweilt. In 
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Wahrheit hatte er kein Interesse an dem Wohlergehen 

der doña Amalia, weil sie niemals irgend ein Rezept in 

seiner Botica anfertigen ließ. Er fragte nur, um zu reden. 

Die Mehrzahl der Männer, insbesondere, wenn sie sich 

kennen, fühlen sich unbehaglich, sobald sie nichts zu 

reden haben. Aus diesem Grunde ist die Hälfte alles 

dessen, was Männer miteinander reden, Unsinn, und es 

ist im Grunde nutzloser als das Geklatsche alter Weiber 

vor dem Waschtrog.

„Doña Amalia? Welche meinen Sie denn?“ fragte der 

Arzt. 

„Die mit dem Uterus-Krebs.“

„Nach allen medizinischen Weissagungen und nach den 

allerbesten Prophezeiungen Aeskulaps ist doña Amalia 

seit mehr als zehn Jahren tot und begraben. Da sie aber 

immer noch herumhüpft und ihre Tage damit verbringt, 

über ihre Leiden zu klagen und über den unnützlichen 

Saufbold zu schimpfen, den ihre Tochter geheiratet hat, 

scheint das ein neues Beispiel zu sein für die laienhafte 

Behauptung, daß die medizinische Wissenschaft auf 

27



derselben Stufe sich befinde, wo sie vor dreitausend 

Jahren war. Und das ist auch meine ehrliche Meinung.“ 

Der Doktor wollte noch etwas hinzufügen. Er wurde aber 

in seiner philosophischen Abhandlung unterbrochen 

durch das Auftauchen eines Mannes, der plötzlich im 

Lichtkreis der gutbeleuchteten Botica erschien.

„He, don Gabriel“, rief der Doktor, „wo kommen Sie denn

her? Auf Vergnügungsabstecher hier?“

Don Gabriel blieb stehen, als überlege er, ob er eintreten 

solle oder nicht. Er entschied sich endlich in die Botica zu

kommen und den unnützen Schwatz, der hier geführt 

wurde, noch weiter zu verblöden. Er stolperte die drei 

Steinstufen hinauf, trat über die Schwelle und sagte: 

„Buenas Noches, Caballeros!“ stülpte dabei mit lang 

ausgestrecktem Zeigefinger seinen Basthut in den Nacken

und stöhnte: „Verfluchtes Zeug. Bin ich hier, die Schecks 

von den Monterias einzulösen. Und nun hat don Manuel 

nicht genügend Bargeld zur Hand.“

„Er kann Ihnen doch einen Scheck auf seine Bank geben“,

sagte der Boticario.
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„Freilich kann er das und will es auch. Aber was ich 

brauche, ist dinero in effectivo, bares Geld. In sechs 

Tagen hat er es hier. Solange werde ich nun warten 

müssen. Und, verdammt noch mal, das ist alles verlorene 

Zeit.“

„Um uns allen die Laune aufzufrischen, werde ich erst 

einmal einen unverfälschten Apotheker-Cocktail 

zurechtschütteln, damit wir wieder auf die Füße 

kommen“, sagte don Luis, der Boticario, und ging in die 

Abteilung für Rezepte, das Sanctum, wie er es nannte, wo 

er seine Giftpillen drehte und die verschriebenen 

Zaubertränke mischte.

„Worauf wartet denn der Chamula hier?“ fragte don 

Gabriel, eine Zigarette annehmend, die ihm der Doktor 

hingereicht hatte.

„Seine Frau hat akute Blinddarmentzündung und muß 

operiert werden. Ich habe mich erboten, sie für lumpige 

zweihundert Duros von dem Stück Darm zu erlösen. Sie 

ist geliefert, wenn sie nicht operiert wird. Aber wo zu 

allen höllischen Teufeln kann denn der Muchacho 
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zweihundert Pesos herkriegen?“

Don Gabriels Interesse an diesem Fall war rührend. Er 

war ein guter Christ und ein noch besserer Katholik und 

fühlte die biblische Verpflichtung, dem leidenden 

Nachbar beizustehen, wenn immer sich eine Gelegenheit 

dazu bot. Man braucht nicht in Samaria zu wohnen, um 

ein guter Samariter sein zu können.

„Hast du hier niemand in der Ciudad, der dir die 

zweihundert Pesos borgt?“ fragte don Gabriel Candido.

„No, Jefecito, nadie“, erwiderte Candido und spuckte in 

einem weiten Bogen auf die Straße. Dann sog er tief an 

seiner rohen Zigarre und sah den Vorfall als erledigt an.

„Ich würde dir wohl die 200 Pesos borgen, Chamula, 

sogar noch 50 Pesos mehr; ja, als Zugabe kriegst du zwei 

Flaschen Aguardiente für deine Freunde, die sich so 

abgemüht haben, deine arme kranke Frau hierher zu 

schleppen. Die kannst du doch nicht einfach so gehen 

lassen, ohne deine Dankbarkeit zu bezeigen.“ Don 

Gabriel sagte das alles in einem Tone, als ob er einen 
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Kontinent zu verschenken habe, den niemand haben 

wolle, und er nun sehr glücklich sei, einen armen 

Indianer getroffen zu haben, der wenigstens ein 

Stückchen dieses Kontinents annehmen würde.
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Candido konnte weder lesen noch schreiben. Auch sonst 

machte er nicht den Eindruck, als besäße er irgendwelche

besondere Intelligenz, die ihn unter seinen 

Stammesgenossen ausgezeichnet hätte. Aber er besaß 

eine Gabe, die für das gewöhnliche Leben wertvoller ist 

als alle erlernten Wissenschaften: die natürliche Gabe, 

wohl zu verstehen, was zwischen den Worten eines 

Sprechenden verborgen ist. Dazu kam Erfahrung, 

gesammelt im Umgang mit anderen Menschen, 

insbesondere mit Ladinos. Wenn ihm ein Ladino einen 

Peso anbot, so war er sicher, daß ihn der Peso leicht zehn 

Pesos kosten konnte, wenn er ihn annehmen würde.

Er versuchte nicht lange, um die Sache herumzureden, 

sondern ging geradezu auf den Punkt los: „Nach 

Soconusco zu den Alemanes gehe ich nicht, Patroncito, 

auch nicht für fünfhundert Duros.“

In diesem Augenblick drehte sich der Boticario aus dem 

Allerheiligsten heraus, in einem großen Glase das 

mysteriöse Gebräu schüttelnd und schwenkend. Er 
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zwinkerte mit den Augen wie eine verliebte Krähe und 

sagte: „Caballeros, das ist ein Cocktailchen, das Sie für 

eine Woche nicht vergessen sollen. Mein Wort darauf. 

Und nicht für fünfundzwanzig Pesos verkaufe ich Ihnen 

das Rezept. Es ist sogar Rosenwasser und ein winziges 

Tröpfchen Benzoe mit darin - nur um Sie wissen zu 

lassen, wie kompliziert diese Bebida beschaffen ist.“

Don Gabriel war jetzt in Geschäften, und auch der 

geheimnisvollste Cocktail hätte ihn nicht verführen 

können, einen fetten Profit, der ihm so freudig 

entgegenkam, zu verachten. Geheimnisvolle Getränke 

sind ein Vergnügen des Magens, aber ein fetter Profit ist 

ein Labsal des Gemüts. Und was hülfe es einem 

Menschen, der auf seine Geschäfte bedacht sein muß, 

wenn er auch alle Cocktails der Welt kosten dürfte, aber 

darüber an seinem Profit Schaden erlitte.

„Zu den Alemanes nach Soconusco Kaffee zu pflücken?“ 

Don Gabriel machte ein erstauntes Gesicht. „Aber, 

Muchacho, manito mio, mein Brüderchen, ich habe gar 

nicht von Cafetales gesprochen. Dort wird ja nichts 

verdient, Muchacho, und die Alemanes sind grausame 

33



Leute, stets mit der Peitsche hinter den armen 

Muchachos her, die sich die Seele aus den Därmen 

schuften müssen, um ein paar traurige Reales zu 

verdienen.“

„Da haben sie recht, Patroncito“, sagte Candido. „Aber 

wie käme ich denn zu zweihundertfünfzig Pesos, wenn 

nicht in den Kaffeepflanzungen?“

„Ich werde dir einen Kontrakt für die Monterias geben, 

Muchacho.“ Don Gabriel drehte sich langsam eine 

Zigarette. „Du bringst mit einen Confiador, einen Bürgen.

Einer deiner Freunde, die deine Frau hierher getragen 

haben, wird sicher gut zu dir sein und den Bürgen für 

dich machen. Du sagst mir deinen Namen und den Ort, 

wo du wohnst, ich schreibe dir den Kontrakt aus, und 

dann gebe ich dir sofort die zweihundertfünfzig Pesos, 

hier gleich in die Hand.“

„Besser, du beeilst dich“, unterbrach hier der Boticario, 

„der Doctorcito hat dir ja bereits gesagt, wenn deine Frau 

nicht innerhalb zwei Stunden den bösen Darm 

herausgeschnitten bekommt, dann kannst du sie beim 
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ersten Grauen des Morgens in die Erde eingraben, und 

du bist ohne Frau.“

„Und deine Kinder haben keine Mutter mehr“, fügte der 

Doktor hinzu. Warum sollte er nicht gleichfalls auf sein 

Geschäft bedacht sein und helfen, sich materielle Werte 

in die Tasche zu reden.

Obgleich Candido schwerfällig genug in seinem Kopfe zu 

arbeiten hatte, um das Für und Gegen des Vorschlages 

abzuwägen, so vergaß er doch nicht, daß er nicht die 

einzige Person war, die er in Betracht ziehen mußte. Die 

Bemerkung des Doktors lenkte seine langsam sich 

bewegenden Gedanken auf die Kinder und auf sein Land. 

Für sein Stückchen Land fühlte er sich ebenso 

verantwortlich wie für seine Kinder.

„Was tut meine Frau und was tun meine Kinder, wenn 

ich in die Monteria ziehe und sie allein lassen muß?“ 

fragte er. Er fühlte sich in dem Vorschlag gefangen. Es 

bot sich ein Mittel, seine Frau zu retten; dies Mittel, das 

von den Heiligen geschickst sein mochte, abzulehnen, um

Leiden und Mühen auszuweichen, war gleich einer 
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schweren Sünde. Weigerte er sich, den Kontrakt und 

damit die Hilfe anzunehmen, so sprach er das Todesurteil

gegen die Mutter seiner Kinder aus, und er mochte sich 

wohl leicht als ihren Mörder denken. Er wand sich, um 

aus diesem Netz herauszukommen. Nahm er den 

Kontrakt an, so bedeutete es, daß er für mehrere Jahre in 

der Monteria zu arbeiten haben und damit von seiner 

Frau, seinen Kindern und seinem Land getrennt sein 

würde. Nahm er den Kontrakt nicht an und starb seine 

Frau, obgleich ihr hätte geholfen werden können, so 

würde ihn für den Rest seines Lebens das Gewissen 

plagen. Tag und Nacht würde vielleicht der Geist seiner 

Frau um ihn sein, und ihn belästigen und ihn anklagen. 

Darum suchte er nach einem Loch im Netz, durch das er 

entschlüpfen konnte, ohne sein Gewissen zu 

belasten.Was tun meine Frau und Kinder, wenn ich sie 

allein lasse? Seine Kinder nicht allein zu lassen, darin 

hätte er eine Rechtfertigung finden können, den Kontrakt

abzulehnen, den Tod seiner Frau der Fügung Gottes und 

dem Wunsche der Heiligen aufzubürden und sich von 

jeglicher Verantwortung am Tode seiner Frau 

freizusprechen.
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Aber Candido rechnete nicht mit der Geschäftstüchtigkeit

don Gabriels. Don Gabriel sah das Loch im Netz, durch 

das Candido zu entschlüpfen versuchte, ebensogut wie 

Candido. Jedoch don Gabriel hielt das Netz und zog nach 

seinem Gefallen.

„Wer hat denn hier etwas davon gesagt, daß du deine 

Frau und deine Kinder allein lassen sollst, Chamula?“ 

Don Gabriel zog seine Augenbrauen in erstaunter 

Gebärde hoch. „Ich habe sicher nichts davon gesagt.“

Candido öffnete den Mund und sah don Gabriel fragend 

an. Wenngleich er nicht an Wunder solcher Art glaubte, 

so mochte es vielleicht doch sein, daß hier, im Hinblick 

auf seine bedrängte Lage, ein Ausweg gefunden würde, 

der ihm erlaubte, das Geld für die Operation zu erhalten 

und dennoch auf seinem Lande zu bleiben und seine 

Familie um sich zu haben. Wie das zu ermöglichen war, 

das in wenigen Sekunden auszudenken, war freilich zu 

schwierig für Candido. Und ehe er auch nur Zeit hatte zu 

fragen, kam schon die Antwort Gabriels: „Das ist sehr 

einfach, Chamulito. Du nimmst deine Frau und deine 

Kinder mit dir in die Monteria.“
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An eine solche Lösung hatte Candido nie gedacht. Sie 

kam ihm überraschend. Er sah sofort, daß er sie nicht 

ablehnen konnte. Sie überwältigte mit einem Schlage alle 

seine Einwendungen, die er vielleicht noch hätte 

aufbringen können. Das letzte Loch im Netz war 

zugezogen. Für eine Sekunde dachte er zu sagen, daß er 

sein Land nicht aufgeben möchte, weil es ihm verloren 

gehen könne. Aber er fühlte gleichzeitig, daß dies kein 

guter Grund gewesen wäre; denn das Land war zu 

dürftig, um viel Wesens davon zu machen. Niemand 

würde auch nur 50 Pesos für das Feld von Steinen geben, 

das er sein Land nannte. Land wie dieses konnte er, wie 

ihm don Gabriel sagen würde, jeden Tag für fünfzig 

Centavos Schreibgebühren haben, die er beim nächsten 

Bürgermeisteramt zahlte, wenn er sich ein Besitzpapier 

ausstellen ließ. 

Don Gabriel gönnte ihm nun auch keine Sekunde Zeit 

mehr, das Geschäft zu verzögern. Er fragte ihn nach 

seinem Namen und Wohnort, fragte ihn nach Namen und
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Wohnort eines Stammesgenossen, den er als Bürgen 

nannte. Don Gabriel schrieb den Namen in sein 

Büchelchen. Als er das getan hatte, schnallte er einen 

Lederriemen unter dem Hemd auf und zerrte ihn heraus. 

Dieser Lederriemen war ein lederner Schlauch, in dem 

don Gabriel, wie alle Handelsleute, Viehkäufer und 

Farmer, die weite Reisen zu Pferde machen mußten, ihr 

Geld verwahrten. Sie trugen diesen Schlauch auf den 

nackten Leib geschnallt, den sie selbst während der 

Nacht nicht lösten, sondern so drehten, daß sie auf der 

Schnalle schliefen.

Don Gabriel schüttelte fünfzig Silber-Pesos aus dem 

Schlauch hervor, zählte sie in Häufchen auf der 

Ladentischplatte auf, und sagte: „Hier hast du fünfzig 

Pesos Vorschuß. Für die zweihundert Pesos, die noch 

fehlen, stehe ich dem Doktor gut, dem ich die 

zweihundert Pesos morgen geben werde.“

„Angenommen, Doktor?“

„Aceptado“, erwiderte der Arzt, der sich nun an den 

Apotheker wandte. „Machen Sie mir hier das Rezept und 
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gleich, don Luis.“ Er hatte rasch einige Hieroglyphen auf 

ein Stück Papier gekritzelt und es dem Apotheker 

hingereicht.

„In zehn Minuten schicke ich Ihnen die Ladung rüber. 

Aber nun könnten wir erst doch endlich den Cocktail 

einatmen, der von mir so viele Mühe und Talent erfordert

hat, Caballeros.“

„Nicht schlecht“, sagte don Gabriel schmatzend, nachdem

er das Glas auf einen Ruck geleert hatte.

„Ehre, dem Ehre gebühret“, lachte der Doktor, streckte 

dann seine Zunge heraus und leckte in dem leeren Glas 

herum.

„Einer ist noch drin für jeden von uns“, sagte der 

Boticario und zog die leeren Gläser zu sich heran, um sie 

aufs neue zu füllen.

Während die Caballeros Loblieder zum Ruhm des 

Cocktails sangen und die Talente dessen priesen, der ihn 

gebraut und gestiftet hatte, war Candido emsig gewesen, 

das Geld in seinen rotwollenen Leibgurt zu drehen. Als er
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es verwahrt hatte, machte er, ohne sich zu verabschieden,

einen Satz zur Tür hinaus und verschwand in der 

Dunkelheit.
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Im Hause des Doktors fand Candido seine Freunde, die 

im Portico des Patio hockten und seine Frau bewachten, 

so schweigsam, daß er glaubte sie seien eingeschlafen. 

Denn es war nicht die Gewohnheit seiner Freunde, wie es 

nicht die Gewohnheit der Männer seines Volkes war, in 

einer Gruppe zusammenzuhocken und sich dumm 

anzusehen. Wo immer die südlichen Indianer in einer 

Gruppe beieinander sind, schwatzen sie unaufhörlich. Sie

schwatzen bis spät in die Nacht hinein, und wenn sie 

endlich schlafen, so wachen sie alle halbe Stunden auf 

und reden auf ihre Nachbarn, die ihnen zur Seite ruhen, 

ein. Und am Morgen, sobald sie die Augen öffnen, 

beginnt auch gleich wieder das Schnattern. Nur auf ihren 

Wegen, bei ihrer Arbeit auf dem Felde und in Gegenwart 

von Menschen, die sie nicht kennen, offenbaren sie eine 

stockige, unerschütterliche Schweigsamkeit, die den 

Eindruck erweckt, daß sie überhaupt nicht fähig seien, zu 

sprechen und dem Verblöden nahe sind. 

Candido näherte sich der Gruppe. Er konnte sie nur 
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undeutlich erkennen, denn der Patio war bloß von einer 

kleinen Petrollampe erleuchtet, die hinter einem Fenster 

in einem Raum auf der gegenüberliegenden Seite des 

Patio zu sehen war.

Er trat dicht auf die hockenden Männer zu und fand, daß 

sie alle in einem Kreise um seine Frau herum hockten. 

Sofort wurde ihm bewußt, was geschehen war. 

Er hockte sich nieder, nahe dem nächsten, bei dem er 

stand, tippte ihn leicht an die Schulter und sagte müde: 

„Wann verließ sie mich?“

„Vor einer halben Stunde oder so. Sie wachte auf und 

stöhnte sehr. Dann sagte sie: „Oh, Candido, mein Mann, 

wo bist du?“ Darauf streckte sie sich lang und war tot.
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Da kam der Doktor durch die schwere Holztür in den 

Hausgang. Er pfiff vor sich hin und rief hinüber zu dem 

Winkel des Porticos, wo er die Indianer wußte: „Bringt sie

in mein Consultorio. Ich werde jetzt operieren.“

Ohne auf seinem Wege anzuhalten, ging er mit langen 

Schritten auf die Tür seines Sprechzimmers zu. Er öffnete

die Tür, und rief dann über den Patio hinweg: „Oye, 

Rodolfa, du verdammte Kröte von einem verschlafenen 

Mädchen, bring mir sechs Kerzen in leeren Flaschen zum 

Aufstellen. Ich habe eine Operation. Und heißes Wasser. 

Einen Eimer voll. Y algo prontito, etwas mit Eile.“

„Vuelo, Doctorcito, ich fliege“, rief das Mädchen aus einer

Ecke heraus.

Der Doktor ließ die Tür seines Consultorio weit offen. Er 

zündete eine Kerze an, die dort in einem häßlichen 

abgeknabberten Emaille-Leuchter auf dem Tische stand. 

In einem kleinen Wandschränkchen mit Glasscheiben 

hatte er einige braune Fläschchen mit Etiketten, die einen
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Totenkopf zeigten. Diese Flaschen machten auf seine 

Kundschaft einen tiefen Eindruck, darum stellte er sie in 

dem Schränkchen stets in den Vordergrund. In dem 

unteren Fach des Schränkchens, gleichfalls für die 

Besucher sichtbar, hatte er seine Instrumente. Sie glichen

mehr den Zangen, Zwickern und Pinzetten eines billigen 

Dentisten denn den Instrumenten eines Chirurgen. 

Betrachtete man die Instrumente näher, dann fand man, 

daß sich an allen die Vernickelung abzupellen begann, 

und mehrere der Instrumente zeigten reichlich Rost. Auf 

einem kleinen, weiß angestrichenen Tischchen, auf dem 

eine verstaubte und befleckte weiße Windel als 

Tischdecke gebreitet war, lagen noch einige Instrumente, 

die kräftiger aussahen und recht gut für Werkzeuge 

gehalten werden konnten, wie sie ein Hufschmied 

gebraucht. Daß sie die Werkzeuge eines Arztes waren, 

erkannte man nur daran, daß sie einmal recht schön 

vernickelt gewesen sein mußten. Jetzt freilich war von 

dem Nickel nicht mehr viel zu sehen. Da sie den irdischen

Einflüssen der Regenperioden mehr ausgesetzt waren als 

die kleineren Instrumente, die im Schränkchen 

aufbewahrt wurden, trugen diese Werkzeuge den Rost so 
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dick, von dem übrigen Staub, Fliegendreck und Spritzern 

der Scheuerlappen nicht zu reden, daß grobes Sandpapier

nötig gewesen wäre, um den Rost abzuschmirgeln.
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Der Doktor zündete sich eine Zigarette an. Dann ging er 

zu dem Schränkchen, nahm eine gewaltige 

Medizinflasche heraus, auf deren Etikett in großen 

Lettern „Hennessy“ stand. Er hielt sie gegen das Licht der

Kerze, um die Menge des Inhalts zu prüfen, griff dann 

nach einem Wasserglas und füllte es halb voll. Mit zwei 

guten Zügen goß er die Medizin über seine Zunge hinweg.

Er schmatzte, krächzte einige Male in seiner Kehle und 

sagte halblaut: „Verflucht, ich muß doch morgen eine 

neue Flasche kaufen. Das Zeug geht weg wie warmes 

Olivenöl. Oder vielleicht nippt mir die Kröte von einer 

Muchacha zuweilen an der Flasche herum, wenn sie hier 

ausfegt. Ich werde ein Gift-Etikett aufkleben. Ist sicherer.

Er räusperte sich nun heftig und ging zu dem Tisch, auf 

dem die Zangen, Hämmer, Bohrer, Messer und Feilen des

Hufschmiedes lagen. Er nahm einige auf und begann, sie 

mit einem schmutzigen Tuche abzureiben.

Halb war er damit fertig, als er sich plötzlich umdrehte 

und an seine Patientin dachte. Er ging zur Tür und rief: 
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„Ja, zur Hölle noch mal, bringt ihr sie nun oder bringt ihr 

sie nicht? Was ist denn da los?“

Keine Antwort kam. Er nahm die Kerze, ging den Portico 

herum, bis er zu dem Platz kam, wo die Indianer 

schweigend um die Frau hockten.

Die Männer sahen ihn an, ohne etwas zu sagen. Er beugte

sich nieder, leuchtete der Frau ins Gesicht, betastete ihre 

Wangen, hob ein Augenlid auf und sagte. „He, he! Was 

wäre mir denn das?“

Sein Gesicht zeigte Enttäuschung. Er fühlte sich von der 

Frau betrogen. In der Hoffnung, daß er vielleicht doch 

noch an ihr arbeiten könnte, steckte er eine Hand unter 

den Latz ihres Jorongo und fühlte ihre Brust. Aber rasch 

zog er seine Hand wieder zurück. Er rückte die Kerze 

näher heran und zwickte die Frau heftig in die Backe. Es 

zeigte sich keine auch noch so leichte Färbung.

„Warum bist du denn nicht früher gekommen?“ sagte er 

rauh zu Candido, während er sich aufrichtete und den 

Leuchter aufnahm.
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„Ich war frühzeitig genug hier, Doktorchen“, verteidigte 

sich Candido mit leiser Stimme.

„Verflucht, zum Teufel, halt's Maul. Schafft sie hier 

heraus aus meinem Hause.“

„Con su permiso, Doctorcito! Mit Ihrer gütigen Erlaubnis 

werden wir sie nun heimtragen.“ Candido streichelte das 

Gesicht seiner Frau und deckte es mit dem Latz ihres 

wollenen Ueberwurfs zu, so daß die nackten Brüste 

sichtbar wurden. 

Seine Freunde zogen eine der beiden Bastmatten, auf 

denen die Frau ruhte, hervor; deckten diese Matte über 

ihren Körper; und mit der anderen Matte rollten sie den 

Leichnam ein, als wäre er ein Stamm. Dann rollten sie die

obere Matte gleichfalls herum, und verschnürten das 

Ganze gleich einem Bündel. Darauf nahmen sie den 

Leichnam auf und legten ihn auf das schlichte 

Traggestell, auf dem sie die Frau hergebracht hatten.

Candido ging voran und öffnete die Haustür.
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Als die Männer auf halbem Wege waren, rief der Doktor: 

„Oye, Muchacho, du willst doch hier nicht etwa gehen, 

ohne deine Schulden zu bezahlen?“ Candido kam zurück. 

„Ich vergaß das, Doctorcito. Vergeben Sie mir. Cuanto 

debo? Wie viel ist es, das ich schulde?“

„Fünf Peso für die Voruntersuchung, und fünf Peso für 

die Untersuchung post mortem, ich meine, für die 

Untersuchung, ob sie tot ist.“

„Vergeben Sie mir, Doktorchen, aber Sie haben sie doch 

nicht kuriert? Sie haben doch nichts getan, ihr zu helfen.“

„Habe ich sie denn nicht gut untersucht und dir gesagt, 

daß sie operiert werden muß?“

„Si, Jefecito, das haben Sie wohl getan.“ 

„Ist das Arbeit oder ist es nicht?“

„Freilich ist das Arbeit, Doctorcito. Aber die Arbeit hat 

doch keinen Wert gehabt. Meine Frau ist tot. Das können 
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Sie doch sehen. Das kann doch ein jeder Mensch sehen.“

„Ich habe keine Zeit, mit dir zu verhandeln. Ich habe 

anderes zu tun. Entweder du bezahlst die zehn Pesos, die 

du mir schuldest, oder ich lasse dich einsperren. Das 

weißt du nun. Und der Kadaver kommt hier nicht eher 

heraus, als bis du deine Schulden bezahlt hast. Ich bin ein

anständiger Mensch und habe ein gutes Gefühl für den 

armen Indianer und erst recht für dich. Ein anderer 

Doktor würde dir zehn Pesos noch extra berechnet haben 

für das Lager hier. Ich muß den Patz, wo deine Frau 

verschieden ist, mit Creolin aufwaschen. Das verlangt die 

Gesundheitsbehörde, deren Chef ich bin. Und das Creolin

wird mir nicht geschenkt.“ 

Der Doktor streckte Candido die offene Hand hin, um 

anzudeuten, daß die letzten Worte in dieser 

Angelegenheit gesprochen seien und daß die Hand nun 

gefüllt werden müsse.

Candido hatte bereits begonnen, seinen wollenen 

Leibgürtel aufzuwickeln. Er schälte die zehn Pesos hervor

und zählte sie dem Doktor in die Hand.
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Während er zahlte, Peso für Peso, jeden Peso einzeln in 

seiner Hand erst wiegend und sich dabei erinnernd, wie 

viel harte Arbeit es für ihn kostete, einen Peso bares Geld 

auf dem Markt, wo er die Produkte seines armseligen 

Feldes verkaufte, einzunehmen, trugen seine Freunde das

Bündel zur Tür hinaus.

Auf der Straße warteten sie auf Candido.
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Die Beerdigungs-Geschäfte sind Tag und Nacht 

ununterbrochen geöffnet, weil, des Klimas wegen, die 

Beerdigung innerhalb zwölf Stunden nach dem Tode 

erfolgt. Häufig in noch kürzerer Zeit. Darum war es 

natürlich, daß Candido ein Geschäft offen fand, wo er 

einen Sarg kaufen konnte. Der billigste Sarg war eine 

viereckige ungehobelte Kiste. Diese Kiste war schwarz 

angestrichen. Aber weil das Inhumacion-Geschäft dem 

Sargmacher, der ein unabhängiger Handwerker war, so 

wenig zahlte, daß dem Handwerker kaum sechzig 

Centavos für seine Arbeit an jeder Kiste blieben, hatte er 

an der Farbe sparen müssen, und der Anstrich war so 

dünn, daß überall das nackte Holz hindurchschimmerte. 

Der Boden der Kiste trug überhaupt keine Farbe.

„Dieser Sarg kostet vier Pesos“, sagte der Händler zu 

Candido.

„Gut den nehme ich.“

„Aber ich glaube, er wird zu kurz sein für deine Frau“, 
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meinte darauf der Händler, der, als er bemerkte, daß 

Candido Geld habe, ihm einen teureren Sarg zu 

verkaufen gedachte.

Einer der Freunde maß mit seinen Armen die Länge des 

eingewickelten Leichnams und dann die Länge des 

Sarges. „Der Sarg ist reichlich lang genug“, sagte er zu 

Candido.

Als der Händler merkte, daß ihm eine bessere Einnahme 

verloren gehen könnte, klopfte er Candido 

freundschaftlich auf die Schulter und sagte mit trauriger 

Stimme: „Nun höre einmal, Chamulito, du wirst doch 

deine Frau, die dir deine Kinder gegeben hat, nicht in 

einer so armseligen Kiste begraben wollen. Was wird 

denn die Heilige Jungfrau von dir denken, wenn sie deine

Frau in einer so schäbigen Kiste findet. Sie geht vielleicht 

gar an deiner Frau vorüber und nimmt sie nicht auf in 

den Himmel. Du willst ganz gewiß nicht, daß deine gute 

Frau draußen vor dem Tor des Himmels stehen bleiben 

muß wie die bösen Sünder, Spitzbuben und Mörder. 

Diese Kiste, die du kaufen willst, ist nur eine Kiste für die 

Verlorenen, die tot auf der Straße oder auf den Wegen 
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aufgelesen werden, und die niemand kennt und die keine 

Angehörigen haben. Sieh dir einmal diesen schönen Sarg 

hier an. Brauchst ihn nicht zu kaufen. Sieh ihn dir nur an.

Wie schön und sanft deine gute Frau in diesem 

prachtvollen Sarge ruhen würde! Wenn diesen Sarg die 

Heilige Jungfrau sieht dann kommt sie gleich mit Singen 

und Läuten darauf zu, gibt deiner Frau die Hand und 

nimmt sie mit sich hinauf in den Himmel; denn sie sieht, 

daß deine Frau keine verlorene Sünderin ist, sondern 

eine Gesegnete, die getauft wurde. Deine Frau ist doch 

getauft?“

„Si, Patroncito. Sie wurde getauft, als sie noch klein war.“

„Dann kannst du sie nicht in einer so billigen Kiste 

begraben lassen. Dieser Sarg hier ist fein gehobelt und 

gut gestrichen, außen schwarz und innen weiß und mit 

einem Goldstreifen, wie du sehen kannst. Innen ist er 

ausgelegt mit echtem chinesischem Papier, mit 

Spitzenpapier.“

„Wieviel kostet dieser Sarg?“ fragte Candido. 
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„Zwanzig Pesos, Chamulito.“

Der Händler sah das erschreckte Gesicht des Candido, 

änderte sofort den geschäftsmäßigen Ton und sagte nun 

teilnehmend: „Es ist bitter, die Frau zu verlieren, mein 

Bruder, ich weiß das; ich habe zwei verloren. Es ist das 

letzte, das du für deine gute Frau tun kannst. Und 

angesichts der traurigen Lage und des Schmerzes, in dem

du jetzt bist, will ich dir den Sarg für siebzehn Pesos 

erlassen. Dabei verdiene ich nichts; ich schwöre dir, bei 

der Heiligen Jungfrau, daß mich der Sarg selbst sechzehn

Pesos und fünfzig kostet.“

Nun begann das eigentliche Handeln.

Als Candido seine Frau endlich in den Sarg einbetten 

konnte, hatte er dafür dreizehn Pesos bezahlt.

Er kaufte geweihte Kerzen; dann Aguardiente, um die 

Leidtragenden nicht trocken gehen zu lassen.
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Kapitel 02

01

Von dem Tage, an dem er seine Frau krank angetroffen 

hatte, bis eine Woche nach ihrer Beerdigung, hatte 

Candido in einer Dämmerung gelebt. Er vermochte nicht 

zu denken. Sein Empfinden war stumpf geworden. Er 

hätte nicht mit Bestimmtheit sagen können, ob er wache 

oder träume.

Als er den Sarg kaufte, die Kerzen und die Kruke mit fünf 

Litern Aguardiente zur Bewirtung seiner Freunde und der

Trauergäste, gab er das Geld, das er im Gürtel trug, aus, 

ohne auch nur ein einziges Mal darüber nachzudenken, 

wie er zu dem Gelde gekommen sei, und was der Besitz 

und das Aufbrauchen dieses Geldes für ihn und sein 

Schicksal bedeuteten. Gesetzt den Fall, er hätte kein Geld 

gehabt, so würde sich ein Ausweg gefunden haben, die 

Beerdigung dennoch in genügend würdiger Weise zu 

vollziehen. Seine Frau wäre begraben worden, in die 

beiden Petates eingewickelt, oder seine Freunde und 
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Sippengenossen würden ihm geholfen haben, rohe 

Bretter aus frisch gefallenen Bäumen zu hacken und eine 

Kiste schlecht und recht anzufertigen. Jedoch das 

Ausgeben des Geldes begann, ganz ohne seinen Willen, in

jenem Augenblick, als der Doktor zehn Pesos verlangte, 

und die Herausgabe des Leichnams verweigerte, falls 

diese zehn Pesos nicht bezahlt würden. Das war nur eine 

Drohung, denn mehr als zehn Stunden hätte der Doktor 

den Leichnam nicht in seinem Haus behalten können, 

ohne gezwungen zu sein, ihn auf seine eigenen Kosten 

oder die der Stadt beerdigen zu lassen. Aber der Gedanke,

den Leichnam seiner Frau im Hause des Doktors 

zurücklassen zu müssen, allein zu seiner Siedelung 

heimzukehren und seinen beiden Kindern 

gegenüberzutreten, ohne die Mutter, sei sie lebend oder 

tot, mit sich heimzubringen, ließ ihn nicht eine Sekunde 

zögern, das Geld das er bei sich trug, anzubrechen. Die 

folgenden Ausgaben tat er wie in einer Betäubtheit. Er 

würde, obgleich ehrlich in seinem Charakter, selbst Geld 

ausgegeben haben, das ihm zur Beförderung an eine 

andere Person übergeben worden war, ohne in jenen 

Stunden dumpfen Schmerzes auch nur für eine Sekunde 
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unterscheiden zu können, was recht und unrecht sei.

Und so war in den drei Wochen, die seit dem Tode seiner 

Frau vergangen waren, nicht ein einziges Mal in ihm die 

Erkenntnis wach geworden, daß er mit den 

Verausgabungen jenes Geldes sein ferneres Schicksal 

entschieden hatte.

In seiner Siedelung war keine Gelegenheit, Geld 

auszugeben. Das Feld spendete jedem, was er brauchte, 

um seinen Magen zu füllen. Aber er mußte drei kleine 

Saugschweinchen kaufen. Schweine sind, schon des 

Fettes wegen, kaum zu entbehren in dem Haushalt der 

indianischen Bauern, wie auch Schafe für den Indianer 

des Hochlandes ebenso unentbehrlich sind wie Kühe für 

einen Farmer in Minnesota und in den Dakotas. Es 

zerbrach ihm auch noch beim Ausgraben eines Steines 

sein einziger Machete, den er besaß, und er zerbrach so 

dicht über dem Heft, daß selbst der Stumpf nicht mehr zu

gebrauchen war. Der Machete würde ihn drei Pesos 

kosten, so rechnete er. Und die Schweinchen könnte er 

wohl für vier Reales das Stück kaufen, wenn sie sehr klein

waren und er sich Mühe machte, auf dem Markte in Jovel
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nach billigen Schweinchen zu suchen. Das waren vier 

Pesos fünfzig Centavos, die er brauchte.

Als er nun beschloß, am nächsten Tage, an dem der 

Markt war, nach Jovel zu wandern, suchte er das Geld 

zusammen, das er für den Handel benötigte. Wie die aller

übrigen Indianer seiner Nation, die in Dörfern und 

Siedlungen wohnen, so war es auch seine Gewohnheit, 

Geld in einen alten Fetzen einzuwickeln und im Boden 

seiner Hütte einzuscharren. Wenn das Geld oder ein Teil 

herausgenommen worden war, so wurde es beim 

Wiedereingraben an einer anderen Stelle der Hütte 

vergraben, häufig unter dem Feuerplatz, der ja auch auf 

dem nackten Boden sich befand.

Candido suchte sein Geld hervor, und als er es fand und 

in die Hand nahm, tat er einen Ausruf des Erstaunens, als

er die Menge Geld vor sich sah. Es waren mehr als 

sechsundzwanzig Pesos, die ihm, seine ursprünglichen 

Pesos eingerechnet, verblieben waren.

In den letzten Tagen hatte er begonnen, aus seiner 

Betäubung aufzuwachen. Die Arbeiten auf seinem Felde, 
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die infolge der nahe bevorstehenden Regenzeit heftig auf 

ihn eindrängten, wie auch die Sorge um seine beide 

Kinder, hatten am meisten dazu beigetragen, sich im 

wirklichen Leben wieder zurechtzufinden. Da seine 

klaren Gedanken an dem Tage abschlossen, als er seine 

Frau nach Jovel gebracht hatte, und da die 

Verhandlungen im Hause des Doktors und in der 

Apotheke gleich einem wüsten Traum gewesen waren, so 

standen in seiner Erinnerung nur jene ursprünglichen 

achtzehn Pesos als sein Barvermögen. 

Freilich dauerte dies Erstaunen, so viel Geld vor sich zu 

sehen, nur eine halbe Minute. In der nächsten halben 

Minute kamen ihm die Herkunft des Geldes und dessen 

teilweiser Verbrauch zu vollem Bewußtsein. Und zum 

Bewußtsein kam ihm gleichfalls, daß er nicht nur seine 

Frau verloren hatte, sondern auch die Freiheit, über sich 

selbst bestimmen zu können. Er war Sklave des Don 

Gabriel, der ihn zu den Monterias schickte und ihn von 

seiner Erde und dem Grabe seiner Frau trennte.

Er gedachte seine beiden Kinder zu nehmen und zu 

fliehen. Aber zwei Dinge, die ihm gleich darauf einfielen, 
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hinderten ihn, das zu tun. Einer seiner Sippengenossen 

hatte für ihn gebürgt, und wenn er den Kontrakt nicht 

erfüllte, so hatte sein Freund zu gehen. Das zuzulassen 

war ihm nicht möglich. Der andere Grund war, daß, wenn

er floh, er ja ebenfalls von seiner Erde, mit der er ein Teil 

geworden war, getrennt wurde. Denn bliebe er hier in der

Siedelung, so kamen eines Tages die Leute von der 

Landpolizei und trieben ihn, dem Kontrakt folgend, zur 

Monteria. 

Eine schwache Hoffnung verblieb ihm: daß don Gabriel 

ihn vergessen habe. Das erschien Candido besonders 

deshalb möglich, weil Don Gabriel ihm ja nicht die 200 

Pesos ausgehändigt hatte, nachdem die Zahlung an den 

Arzt überflüssig geworden war. Der Vertrag war von dem 

Agenten also nicht vollständig erfüllt worden.
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Am nächsten Morgen, lange vor Sonnenaufgang, nahm 

Candido seine beiden Söhne und machte sich auf den 

Weg nach Jovel. Er trug eine schwere Last von Mais auf 

dem Rücken. Dem größeren Jungen war eine Last von 

trockenem Futtergras aufgeladen, dem kleineren ein Sack

mit Schafwolle. Es waren die Produkte, die Candido in 

Jovel zu verkaufen gedachte, um für den Erlös Salz, 

Rohzucker und ein Stück weißen Baumwollstoffes 

einzukaufen. Sechs Pesos trug er als bares Geld mit sich.

Noch vor Mittag hatte er alle seine Geschäfte beendet. 

Seine Produkte waren verkauft, wie gewöhnlich zu einem 

lächerlich geringen Preis. Die Schweinchen, die er 

erworben hatte, trug er in einem Sack auf dem Rücken. 

Sie quiekten und krabbelten an seinem Rücken herum. 

Aber das machte ihm mehr Freude denn Aerger, weil es 

bewies, daß er gesunde Tierchen erhandelt hatte, von 

denen er wußte, daß er sie hochbringen würde.

Er war nun auf dem Wege zur Eisenhandlung „El Globo“, 

wo er den Machete zu kaufen gedachte. Den Sack legte er 
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vor der offenen Tür ab und gab ihn seinen Jungen zur 

Bewachung. Dann ging er verlegen und schüchtern in den

Laden, nicht als ob er Käufer wäre, der mit barem Gelde 

kam, um dem Händler Verdienst zu bringen, sondern als 

wäre er ein Bettler, der jeden Augenblick erwartete, mit 

einem Fußtritt in den Hintern hinausgeworfen zu 

werden.

Kaum war er eingetreten, als jemand zu ihm sagte: „Aha, 

da bist du ja, Chamulito. Auf dich warte ich gerade.“

Candido blickte auf und sah Don Gabriel vor sich stehen, 

den Enganchador, den Werbe-Agenten.
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Es war die Gewohnheit Don Gabriels, wie die der meisten

Ladinos, sich den ganzen Tag über damit zu beschäftigen,

von einem Laden zu einem andern zu gehen, dort mit den

Inhabern zu schnattern und zu sehen, ob nicht ein 

Bekannter anzutreffen war. Zwischendurch wurde 

mehrere Male eine Cantina aufgesucht, um durch einige 

heftige Comitecos die Kehle zu waschen und mit anderen 

alten oder neugewonnenen Bekannten Unsinn zu reden. 

Freilich meinte jeder, daß alles, was er redete, wichtig sei 

und insbesondere auf die Politik des Landes Einfluß 

habe. War die Kehle ausgeschwenkt, wurde der 

Rundgang in die Läden der Stadt fortgesetzt. So ging der 

Tag vorüber. Der Abend gab erneut Gelegenheit, in die 

Cantina zu gehen und nunmehr statt nur eine copita 

gleich ein halbes Dutzend die Gurgel hinunter zu 

schütten. Darauf wurde ein Rundgang um die Plaza 

getan, und dann war es Zeit zum Abendessen. Das 

Abendessen mußte gut mit Flüssigkeit abgedeckt werden,

was als genügender Vorwand galt, abermals zu sehen, 

wen man in einer der Cantinas treffen mochte. Die 
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eigentliche Arbeit der Caballeros, die unbedingt 

notwendig war, um die Zivilisation in Gang zu halten, 

wurde so zwischendurch hier und da angetastet; einige 

Minuten wurden auf rein geschäftliche Dinge verwendet. 

Man muß es sich leicht machen im Leben und die 

arbeiten lassen, die keine Caballeros sind und nicht 

genügend Fett im Obergehäuse haben, um ernten zu 

können, ohne zu pflügen.

Es waren diese Minuten-Gelegenheiten, die Don Gabriel 

auszunützen verstand. In einer solchen Minuten-

Gelegenheit hatte er Candido den Kontrakt aufhängen 

können, und jetzt war wieder eine solche Minuten-

Gelegenheit, wo er den Kontrakt einzukassieren 

gedachte. In den Läden herumzulaufen und dort für 

halbe Stunden zu stehen und zu schwatzen, war denn 

doch nicht so ungeschäftlich, wie es leicht erscheinen 

mochte. Wäre er nicht hier, scheinbar nutzlos, im Laden 

gewesen, hätte er Candido nicht getroffen, um ihm etwas 

Wichtiges sagen zu können.

„Das weißt du doch, Chamula, daß Montag der Trupp 

abmarschiert, zu dem du gehörst und der in die 
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Monterias zieht.“

„Patroncito, mein liebes Herrchen, ich habe doch aber 

das Geld nicht genommen, weil meine Frau tot war, ehe 

der Doktor kam.“

„Die zweihundert Pesos liegen für dich bereit in der 

Botica, kannst sie dort haben, wann du willst.“ Die 

zweihundert Pesos waren natürlich nicht in der Botica 

oder sonst irgendwo hinterlegt. Sollte Candido die 

zweihundert Pesos wirklich verlangen, für die er jetzt gar 

keine Verwendung hatte, so war reichlich Zeit, sie zu 

hinterlegen oder sie dem Manne völlig aus seinen 

Gedanken herauszureden.

Candido wurde hartnäckig, ohne aufsässig zu werden. 

„Ich habe die zweihundert Pesos nicht genommen, 

Jefecito, und darum habe ich auch keinen Kontrakt für 

die Monteria.“

„Du hast aber fünfzig Pesos genommen, oder vielleicht 

nicht?“

„Ja, aber die fünfzig kann ich zurückgeben.“
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Don Gabriel wurde stutzig und etwas verwirrt. Es bestand

Gefahr, daß er den Mann verlor. Aber gleich beruhigte er 

sich, als er sich überlegte, daß der Indianer auf keinen 

Fall die fünfzig Pesos haben könne, denn er wußte wohl, 

daß Candido den Doktor bezahlt und auch einen Sarg 

gekauft hatte, und fünfzig Pesos Ersparnisse besaß er 

gewiß nicht.

„Komme mir hier nicht mit Geschichten, die du mir 

erzählen willst, sagte er. „Ob du die fünfzig Pesos bringst 

oder nicht, befreit dich nicht aus dem Kontrakt, dem du 

vor Zeugen zugestimmt hast. Auch das Vorschußgeld hast

du vor Zeugen angenommen. Wenn du nur drei Pesos 

Vorschuß annimmst, bist du im Kontrakt. Oder soll ich 

dich vielleicht zur Polizei bringen, wo man dir sagen wird,

wer hier im Recht ist, du oder ich?“

Don Gabriel wartete auf eine Antwort. Dabei kam ihm ein

neuer Gedanke. „Du willst gewiß nicht fortlaufen, 

Chamula, aus deinem Kontrakt? Das werde ich gleich 

verhindern.“

Candido wußte, was nun geschehen würde. Mit einem 
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Satz war er zur Tür hinaus. Es wäre ihm vielleicht 

geglückt zu entkommen, hätten nicht vor der Tür seine 

beiden Jungen gehockt, die er nicht allein in der Stadt 

zurücklassen konnte. Er rief sie an, ihm zu folgen. Aber 

ehe sie aufspringen konnten, hatte don Gabriel beide fest 

an den Armen gepackt.

Er rief nun mit gellender Stimme: „Policia! Policia! Aca, 

aca!“
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Das Gebäude der Municipalidad war gleich gegenüber 

der Straße, wo es die eine volle Längsseite der Plaza 

einnahm. In der vierten Tür war die Comandancia de 

Policia, und vor der offenen Tür standen und hockten 

immer einige Polizisten herum, die auf Befehle ihres 

Kommandanten warteten. Der Ruf des don Gabriel war 

noch nicht ganz verhallt, als auch schon drei Polizisten, 

ihre Holzknüppel schwingend, mit einem kurzen 

Keuchen vor der Eisenhandlung angehetzt kamen.

„Was gibt es, don Gabriel? Haben die beiden Jungen 

etwas gestohlen?“ fragte der eine.

„Nimm die beiden Bastarde rüber zur Comandancia und 

halte sie gut fest. Ich komme sofort selbst, um mit dem 

Jefe zu reden.“

„Muy bien, don Gabriel, zu Ihren sehr geschätzten 

Diensten!“ sagten die Polizisten pflichteifrig und zerrten 

die Jungen hinter sich her.
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Die Jungen, ihren Packen auf dem Rücken, begannen 

nun entsetzlich zu schreien, als ob sie erschlagen werden 

sollten, und riefen mit voller Kraft ihrer jungen Stimmen:

„Tate! Tate! Vater! Vater!“

Candido war, trotz der Schwere seines Packens, ein gutes 

Stück gerannt und hatte bereits die Hälfte der Plaza 

überquert. Er war sicher, daß seine Jungen ihm dicht auf 

den Füßen folgten. Er wußte, wie gut sie zu rennen 

vermochten, wenn sie hinter einem Hasen oder einem 

jungen Affen her waren.

Als er jedoch seine Jungen schreien hörte und sich 

umblickte, sah er sie zum Cabildo gezerrt. So blieb ihm 

nichts anderes zu tun, als umzukehren und ebenfalls zur 

Comandancia zu gehen.

Als er in die Wache trat, ließen die Polizisten seine 

Jungen los. Die stürmten auf ihren Vater zu und 

klammerten sich, Schutz suchend, an seinen Beinen fest.

Ein Mann, der gelangweilt hinter einem Tisch saß und 

zur offenen Tür hinaus auf die Plaza sah, weil er sonst 
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nichts zu tun hatte, sagte schläfrig: „Warte Chamula, bis 

don Gabriel kommt, der eine Anklage gegen dich hat.“ 

Im Portico des Cabildo waren Bänke aufgestellt, die 

gegen die Wände des Gebäudes lehnten. Hier saßen die 

Leute, die zu warten hatten, bis sie aufgerufen wurden. 

Im Gebäude befanden sich außer der Municipalidad, der 

Gemeindeverwaltung und der Polizeikommandantur 

auch der Zivilrichter, der Untersuchungsrichter, die 

Steuerbehörde des Staates, die Steuerbehörde der 

Federalregierung und der Registro Civil, das Standesamt. 

Im weiten Patio des Gebäudes waren noch andere 

Behörden untergebracht. Dort befand sich auch der 

Calabos, das Polizeigefängnis.

Auf einer der Bänke, dicht beim Eingang zur 

Comandancia, saßen jetzt die Polizisten, die hier auf 

weitere Befehle warteten. Nachdem Candido eine Weile 

in dem Vorzimmer herumgestanden hatte, ohne daß sich 

jemand um ihn gekümmerte hätte, ging er endlich hinaus

und hockte sich im Portico nieder. Entlaufen konnte er 

nicht leicht, weil die Polizisten nahebei auf der Bank 

saßen.
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Es währte eine Viertelstunde, bis don Gabriel gemächlich 

herangeschlendert kam. Er trat in die vordere Amtsstube 

und fragte den schläfrigen Schreiber: „Ist don Alejo 

hier?“ Don Alejo war der Polizeikommandant.

„Im Augenblick nicht, don Gabriel. Er ist mit einem 

Diputado einen Aperitivo, einen Appetitanreizer, trinken 

gegangen. Aber er wird in kurzer Zeit zurück sein.“

„Bueno. Ich werde wiederkommen. Hasta luego.“

„Zu Ihren geschätzten Diensten, don Gabriel“, sagte der 

Schreiber höflich.

Draußen im Portico stand don Gabriel eine Weile, 

zündete sich mit Andacht eine Zigarette an, blickte über 

die Plaza hinweg, sah dann auf den hingekauerten 

Candido und sagte zu ihm: „Vergiß das nicht, Chamula, 

mir läuft keiner fort. Auch du nicht. Wen ich geangelt 

habe, den halte ich fest.“

Er reichte den Polizisten sein Päckchen mit Zigaretten 

hin. Jeder zupfte sich vorsichtig, und mit langen Fingern, 

eine Zigarette heraus und sagte: „Muchas gracias, don 
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Gabriel! Vielen Dank!“

Während er sich drehte, um fortzugehen, warf er 

beiläufig hin: „Und daß ihr mir gut auf den Chamula 

aufpasst, Hombres.“

„Keine Sorge, don Gabriel, er läuft uns nicht fort.“

Candido zog den Sack, in dem er die Schweinchen trug, 

zu sich heran. Er öffnete den Sack ein wenig, langte mit 

der Hand hinein und streichelte und tätschelte die jungen

Tiere. Die Schweinchen quiekten und versuchten, sich 

zur Öffnung des Sackes hinauszukratzen.

„Nicht so ungeduldig, ihr kleinen Racker“, sagte Candido.

Dann, sich zu seinen beiden Jungen wendend, meinte er: 

„Die sind aber einmal lebhaft und gesund, die werden 

gute fette Puercos machen.“

„Ja, Tate“, erwiderten die Jungen gleichzeitig, „das sind 

sehr hübsche Tierchen.“

Candido wickelte ein Fünf-Centavostück aus seinem 

Wollgürtel hervor und sagte zu seinem Ältesten: 
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„Angelino, hier nimm den Quinto und laufe da um diese 

Ecke herum, da ist der Markt, kaufe für den Quinto Mais;

ich werde den kleinen hungrigen Dingern zu essen 

geben.“

Der Junge sprang fort. In einigen Minuten kam er 

zurück, den gekauften Mais in seinem kurzen, wollenen 

Überwurf tragend. Dem Indianer, obgleich sein Geld 

ebenso gut ist, wie das der Ladinos, wird nichts in Papier 

eingewickelt, auch werden ihm keine Tüten gegeben. 

Wozu auch? Er kann das Gekaufte, sei es Zucker, Salz, 

Kaffee, in seinen Hut schütten, oder in seinen Überwurf, 

oder er kann seine Hosen unten zubinden und die Ware 

in die Hosenbeine füllen. Er erwartet keine andere 

Bedienung beim Händler, obgleich ohne die indianischen

Kleinbauern als Käufer der gesamte Handel der Stadt 

vernichtet würde und alle Händler verhungern müßten. 

Denn die Indianer, die wöchentlich oder zweimal im 

Monat zur Stadt kommen, um zu handeln, belaufen sich 

auf nicht weniger als zwanzigtausend, wenn nicht 

fünfundzwanzigtausend; sie sind an Gesamtzahl doppelt 

so stark wie die ganze Bevölkerung der Stadt, die von 
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ihnen lebt.
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Als die Schweinchen mit Wohlbehagen ihren Mais kauten

und Candido und seine Jungen ihnen dabei vergnügt 

zusahen, kam der Commandante zurück. Er beachtete 

den auf den Steinboden gekauerten Indianer nicht, weil 

im Portico zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht 

Indianer herumhockten, manche, die hier im Gebäude 

mit den Behörden irgendwelche Geschäfte zu besorgen 

hatten, und andere, nur um sich auszuruhen oder auf 

andere Genossen ihres Stammes zu warten,.in deren 

Gemeinschaft sie in ihre heimatlichen Dörfer 

zurückwandern wollten.

Einige Minuten später erschien don Gabriel. 

„Wie geht es Ihnen, don Alejo?“ fragte er.

„Regular, don Gabriel, nichts besonderes.“

„Don Alejo, ich habe da einen Chamula draußen. Sperren 

Sie ihn ein bis Montag. Ich zahle die Verpflegung.“

„Und welche Anklage bringen Sie, don Gabriel? Ohne 
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Anklage kann ich niemand hier einsperren. Ich muss 

etwas ins Buch schreiben.“

„Kontraktbruch. Oder besser gesagt: Versuchter 

Kontraktbruch.“

„Das genügt.“ Der Kommandant rief: „Un hombre, ein 

Mann hier !“ 

Einer der Polizisten sprang auf, rannte zur Tür, grüßte 

militärisch und sagte: „A sus ordenes, mi Jefe!“

„Bringe den Chamula herein, den Chamula des don 

Gabriel!“ 

„A sus ordenes, mi Jefe!“ Der Polizist ging zur Tür und 

rief im selben Ton, wie ihn soeben der Kommandant ihm 

gegenüber gebraucht hatte: „He, Chamula, komm 

hierher, und springe, oder ich bringe dich auf deine 

faulen Beine.“

Candido sprang auf, band den Sack zu, in dem die 

Schweinchen quiekten, nahm den Sack und seinen 

Packen auf und folgte dem Polizisten.
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„Was hast du denn da im Sack, Chamula?“ fragte der 

Kommandant.

„Junge Schweinchen, Patroncito, um sie groß zu 

machen.“

„Gut, kannst sie mit in den Patio nehmen.“ Der 

Kommandant sah nun die beiden indianischen Jungen 

mit ihren Packen auf dem Rücken. Sie waren hinter 

ihrem Vater hergekommen und hielten sich dicht an 

seinen Beinen.

„Was wollt ihr denn hier, Niños?“ fragte er.

„Das sind meine beiden Jungen, Ihre gehorsamen Diener,

Patroncito“, sagte Candido höflich. 

Don Alejo sah don Gabriel an.

Don Gabriel war nicht verlegen. „Am besten ist, don 

Alejo, Sie sperren die Jungen mit hier ein. Die können 

allein nicht zurückgehen in ihr Dorf.“

„Das ist richtig, don Gabriel. Aber was machen Sie mit 
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den Jungen am Montag, wenn der Vater in die Monteria 

marschiert?“

Don Gabriel lachte glucksend. „Ja, was können wir mit 

den beiden Jungen machen. Die Mutter ist tot. Ich 

glaube, wir können nichts Besseres tun, als sie mit ihrem 

Vater zur Monteria zu schicken.“

Der Kommandant nickte zustimmend, sah auf die Jungen

in einer Weise, als ob er an zwanzig andere Dinge zu 

gleicher Zeit denke und sagte: „Das erscheint mir das 

Menschlichste zu sein, don Gabriel, daß die Kinder nicht 

von ihrem Vater getrennt werden. Und dabei fällt mir ein,

don Gabriel, ich habe mit Ihnen zu sprechen. Wir können

da hinübergehen, in die Cantina des don Ranulfo, und 

eine Copita trinken.“

„Ich bin immer dabei, don Alejo.“ Sie verließen das 

Gebäude und schlenderten hinüber zur Cantina.

Auf dem Wege sagte don Gabriel zu dem 

Kommandanten: „Sie wissen, don Alejo, ich verdiene, 

aber ich lasse auch andere verdienen.“
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„Das weiß ich, don Gabriel. Und das gerade ist es, 

worüber ich mit Ihnen sprechen wollte.“

„Mit Vergnügen, don Alejo, immer zu Ihren geschätzten 

Diensten.“

Als sie die Klapptüre der Cantina aufstießen, sagte der 

Kommandant: „Die Jungen sind gesund und kräftig. 

Warum sollen sie nicht recht gut als Ochsenfütterer und 

als Ochsentreiber arbeiten, um ihrem Vater zu helfen. 

Das ist nur ihre göttliche Pflicht gegenüber ihren Eltern.“

„Das habe auch ich gedacht, don Alejo. Und außerdem 

wäre es eine Grausamkeit ohnegleichen, Kinder von 

ihrem Vater zu trennen.“

„Eine Grausamkeit, für die es kein anderes Wort gibt als: 

Sünde, die nie vergeben werden kann. Salud, don 

Gabriel!“

„Salud, don Alejo!“

Der Comiteco zwitschte die Kehlen hinunter. Während 

don Gabriel noch an der halben Zitrone saugte, um dem 
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Branntwein einen verfeinerten Geschmack 

nachzusenden, rief er: „Dos mas, zwei weitere Copitas, 

don Ranulfo. Hier sind zwei durstige Caballeros, trocken 

und mit Staub bedeckt von einem langen Ritt durch die 

Wüste.“

Während don Ranulfo ihnen den Rücken zukehrte, um 

die Flasche herzulangen, sagte don Gabriel dicht am Ohr 

des Kommandanten: „Fünfundzwanzig Pesos, don Alejo. 

Ich denke, das gleicht unsere Rechnung aus.“

„Aceptado, don Gabriel. Immer bereit, wenn ich etwas für

Sie tun kann.“ Er schob das Geld ein, schwenkte das Glas 

hinunter, nahm eine Prise Salz auf, schüttete sie auf den 

Handrücken, leckte sie mit breiter Zunge ab, und sagte 

dann: „Verflucht, jetzt muß ich aber rennen. 

Entschuldigen Sie mich, don Gabriel. Hasta luego, don 

Ranulfo.“ Er bewegte eine Hand gegen den Cantinero und

fegte hinaus.
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Kapitel 03

01

Am Montag zog der Trupp ab zur Monteria. 

Es waren fünfunddreißig Mann, darunter die beiden 

Jungen. Außerdem gingen im Trupp vier Frauen, die ihre 

Männer nicht verlassen wollten und darum mit ihnen in 

die Monterias marschierten, mutig genug, alle Leiden mit

ihren Männern gemeinsam zu ertragen und sich als 

wahre Gehilfinnen und Gefährtinnen zu offenbaren.

Auf dem Marsch, ehe der Trupp den großen Dschungel 

erreichte, schlossen sich kleinere Gruppen an, bestehend 

aus Leuten, die don Gabriel in den indianischen Dörfern 

und in den Domänen angeworben hatte, und die sich 

bereit hielten für den Tag, an dem der Haupttrupp durch 

die Gegend kam.

Der Trupp der Caobaleute wuchs mit jeder Meile, die er 

weiter marschierte. Als er endlich an der letzten 

Siedelung am Eingang zum Dschungel angelangt war, 
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betrug die Zahl der Angeworbenen hundertzwanzig. 

Hinzu kamen vierzehn Frauen und neun Kinder unter 

zwölf Jahren. Kinder, die älter waren oder älter zu sein 

schienen, zählten nicht als Kinder, sondern bereits als 

Arbeiter für halben Lohn.

Es waren drei merkwürdige Burschen mit aufgenommen 

worden, die sich anschlossen, als der Trupp eines der 

kleinen Dörfer, durch die er kam, verlassen hatte.

Als die Leute don Gabriel fragten, ob er sie nicht mit zu 

den Monterias nehmen wolle, sah sie don Gabriel für eine

Weile an und sagte. „Wenn ihr tüchtig arbeiten wollt, 

kann ich euch dort in den Monterias wohl recht gut 

unterbringen.“ In Wahrheit hätte er sie küssen mögen, 

daß sie seinen Trupp um drei so kräftige Männer 

vergrößerten. Sie kosteten ihn keinen Vorschuß, keine 

Auslagen irgendwelcher Art, ausgenommen die paar Kilo 

schwarze Bohnen, die sie auf dem Marsch essen würden. 

Aber sie brachten ihm je fünfzig Pesos Kommission ein. 

Das war Geld vom Himmel gefallen. Er hütete sich 

freilich, sie zu fragen, wer sie seien und wo sie herkämen. 

Die Namen, die sie nannten, schrieb er in seine Listen, 
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ohne mit einer Miene anzudeuten, daß er die Richtigkeit 

der Namen bezweifele.

„Schenkt man dir 'nen fetten Hahn, frag nicht, ob er 

krähen kann!.“

Merkwürdig erschienen die drei Burschen darum, weil 

sie, nach ihrem Aussehen zu urteilen, sich schon seit 

einigen Wochen hier herumgetrieben haben mußten und 

auch nicht das kleinste Bündelchen bei sich hatten. Selbst

die ärmsten Indianer, die don Gabriel aufgekauft hatte, 

trugen ihren Packen und offenbarten damit, daß sie 

irgendwo eine Heimat hatten, wo sie sich zu jeder Zeit 

sehen lassen durften.

„Ihr seht verflucht verlumpt aus und verludert“, äußerte 

don Gabriel, lediglich um in Gegenwart der Capataces 

etwas zu sagen und sich vor der Mannschaft zu 

rechtfertigen, daß er keine entsprungenen Sträflinge von 

der Straße auflese oder gar Gehenkte vom Galgen 

schneide, um Leute zu bekommen. Er wußte die Antwort,

die er erhalten würde, im voraus. Und zu seiner großen 

Genugtuung kam diese Antwort wirklich: „Wir haben auf 
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Sie, Patron, hier seit mehreren Wochen gewartet, um 

Arbeit in den Monterias zu erhalten. Wir hörten, daß Sie 

in diesem Monat hier durchmarschieren würden, aber 

wir wußten nicht den Tag, und da haben wir alle unsere 

schönen Sachen Stück für Stück hergeben müssen, um 

etwas zu essen zu haben.“

„Freilich“, sagte darauf don Gabriel, „das ist wohl zu 

verstehen. Ich kann den Tag nicht vorausbestimmen, wie 

ihr euch das wohl auch recht gut selbst denken könnt. Ich

werde hier aufgehalten und dort, und so verspätet sich 

der Marsch. Gut, ich werde euch mitnehmen, aber nur 

aus reinem Mitleid, als un muy buen cristiano, als guter 

Christ, weil ich es nicht verantworten könnte, hier 

jemand in der Wildnis sterben zu lassen, der willens ist, 

durch ehrliche Arbeit sein Leben zu fristen. Ich werde mir

Mühe geben, daß ich euch Arbeit in den Monterias 

verschaffe, große Mühe. Ob ich Erfolg haben werde, weiß 

ich natürlich nicht. Die Monterias haben eine Unmasse 

von Leuten, mehr als sie brauchen. Also gut, ihr mögt 

mitmarschieren.“ 

Die Namen, die sie sagten, und die don Gabriel in die 
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Listen schrieb, lauteten: Martin Trinidad Castelazo, Juan 

Mendez, Lucio Ortiz.

Don Gabriel, eine ebenso guter Geschäftsmann wie 

Menschenkenner, ließ die Kontrakte dieser drei Burschen

nicht von der Behörde in Hucutsin bestätigen, wie es 

seine Pflicht gewesen wäre. Er schrieb ihnen keine 

Kontrakte aus und betrachtete es darum auch nicht als 

seine Aufgabe, die Leute in der Municipalidad 

vorzustellen. Nur wer Kontrakte besaß, konnte Kontrakte 

bestätigt erhalten. Er hielt es für gesünder und weiser, 

den drei Burschen zu empfehlen, auf dem Lagerfelde des 

Trupps außerhalb des Städtchens zu bleiben und sich 

nicht unötig vorzudrängen. Er kannte seine Leute und 

wußte, daß ihm diese drei Burschen nicht weglaufen 

würden, ob sie Kontrakte hatten oder nicht. Was sie 

taten, wenn sie erst einmal in der Monteria abgeliefert 

waren, kümmerte ihn nicht mehr, sobald er die 

Kommission für ihre Ablieferung in der Tasche hatte.
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Als der Trupp gegen Hucutsin wanderte, saß am Wege, 

einige hundert Schritte vor den ersten Häusern des 

Städtchens, ein junges Indianermädchen. Sie war barfuß 

und hatte neben sich einen schweren Packen liegen.

Im Augenblick, als die ersten Leute des Trupps aus dem 

Gebüsch hervor kamen, sprang das Mädchen auf und lief 

auf eine Erhebung zu, von wo aus sie den Zug, der an ihr 

in seiner ganzen Länge vorbeimarschieren mußte, gut 

übersehen konnte.

Mit raschen Augen überflog sie jedes Gesicht, das an ihr 

vorüberzog. Die Männer, von ihren Packen 

niedergedrückt, gingen müde und gebeugt. Mit ihren 

Armen verdeckten sie zum Teil ihre Gesichter, weil sie 

ihre Hände an den Schläfen hatten, um die harten 

Tragriemen, die über ihre Stirnen liefen, genügend lose 

zu halten, damit ihre Schläfen nicht zu hart gepresst 

werden sollten, was ihnen heftige Schmerzen bereitete. 

Der breite, harte Riemen über der Stirn preßte sich 

infolge der schweren Last, die an ihm hing, nach einigen 
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Stunden Marschierens in dem gebirgigen Gelände um 

den Schädel wie ein stählerner Ring, der langsam aber 

stetig zusammen geschraubt wurde, je länger der Marsch 

dauerte. 

Es erforderte darum die volle Aufmerksamkeit des 

Mädchens, die Gesichter der Leute zu erkennen.

Mehr als der halbe Trupp war bereits an ihr vorüber, und 

sie sah am Zuge entlang, halb mit Enttäuschung, halb mit

Hoffnung. Aber sowohl Hoffnung als Enttäuschung 

erloschen in ihren Augen, als sie sich plötzlich 

hochreckte, beide Arme in die Luft warf und rief: 

„Candido, mi querido hermano, mein geliebter Bruder!“

Candido, tief gebückt dahintrottend, seine Blicke auf den 

Weg gerichtet, zuckte zusammen. Eine kurze Sekunde 

lang machte er den Eindruck, als wollte er stehenbleiben. 

Dann jedoch fiel er in den gewohnten Trott. Neben ihm 

marschierten seine beiden Jungen, wie ihr Vater Packen 

tragend, und wie er gebückt dahinmarschierend, seine 

Schritte und Gesten getreulich nachahmend in der 

Hoffnung, von den Männern des Zuges als vollwertige 
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Mitglieder angesehen zu werden.

Als das Mädchen sah, daß ihr Ruf von dem, dem er galt, 

nicht beachtet worden war, lief sie einige Schritt mit dem 

Zuge, um abermals das Gesicht dessen zu erforschen, den

sie angerufen hatte. Als sie einige Schritt voraus war, kam

sie von der Anhöhe herunter, sprang dicht zu Candido 

heran und rief: „Candido, lieber Bruder, kennst du mich 

nicht?“

 Jetzt richtete sich Candido auf, blieb stehen und starrte 

das Mädchen an, als sähe er nicht klar. Gleichzeitig aber 

ließen seine beiden Jungen ihre Packen heruntergleiten, 

liefen auf das Mädchen zu und riefen erfreut: „Tia 

Modesta, Tante Modesta!“ Sie ergriffen jeder eine der 

Hände des Mädchens und küßten sie.

Candido verharrte noch für mehrere Sekunden in seinem 

Erstaunen, während der Zug unbekümmert 

weitermarschierte, und nur einige der Männer, die am 

nächsten waren, für eine Viertelsekunde aufgeblickt 

hatten. Sie alle waren zu müde, um sich um irgend etwas 

zu kümmern, das sie nicht selbst anging.
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Nun trat Candido zur Seite und aus dem Zuge heraus. Er 

ließ sich auf die Knie nieder, um den Packen 

heruntergleiten zu lassen. Sobald der Packen den Boden 

berührte, quiekten die jungen Schweinchen, die er noch 

immer mit sich schleppte, da er nicht wußte, wo er sie 

hätte lassen können, weil ihm keine Erlaubnis gegeben 

worden war, heim zu seinem mageren Höfchen zu gehen, 

mit seinen Nachbarn und Freunden zu sprechen und 

ihnen sein Gut anzuvertrauen.

Er streckte seinen Rücken gerade und dann sah er auf 

seine Schwester. Noch immer nicht vermochte er voll zu 

erfassen, daß sie neben ihm hockte in Fleisch und Seele. 

Aber die Freude und Aufgeregtheit seiner Jungen, die 

ihre junge Tante liebten mit der ganzen Inbrunst, die 

Kinder gegenüber einem Familienmitgliede empfinden, 

das ihnen im Alter näher steht als die Mutter, und von 

dem sie mehr verwöhnt und verhätschelt werden als von 

den eigenen Eltern, weckte Candido völlig auf und 

überzeugte ihn, daß seine Schwester wirklich hier neben 

ihm sitze.
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Modesta war das jüngste Kind seiner Eltern. Er, als der 

älteste Sohn, hatte für diese Schwester von ihrer Geburt 

an eine besondere Vorliebe, der er praktischen Ausdruck 

geben konnte, als sein Vater infolge einer Verwundung, 

verursacht durch einen Absturz in eine Schlucht, 

gestorben war und er das männliche Oberhaupt der 

Familie wurde. Seine Mutter starb ein Jahr darauf an den

Pocken und ließ ihn nun als einzigen Versorger seiner 

Schwester zurück. Die beiden älteren Schwestern hatten 

indianische Kleinbauern, campesinos, geheiratet und 

lebten in deren Dörfern.

Es war Modesta, die ihren Bruder Candido gedrängt 

hatte, zu heiraten; ihretwegen jedoch zögerte er eine 

lange Zeit.

Als aber dann endlich Candido selbst daran dachte, eine 

Frau zu nehmen, sich ein Stück Land zu wählen und eine 

eigene Familie zu gründen, suchte er für Modesta eine 

Stelle als Dienstmädchen bei einem Kaufmann in 

Jolatepec, wo sie nur zwei Pesos im Monat Lohn erhielt, 
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aber dafür die Erlaubnis bekam, ihren Bruder zwei 

Sonntage in jedem Monat besuchen zu dürfen. Meist 

wurde es freilich nur ein Sonntag im Monat, weil die Frau

des Kaufmanns, wie das überall so geht, immer einen 

Grund fand, die freien Sonntage des Mädchens für sich zu

beanspruchen, für eine Arbeit, die unbedingt notwendig 

war,.oder weil sie einen Besuch zu machen hatte oder 

Gäste erwartete. 

Immerhin, diese wenigen Sonntage genügten, daß sich 

Modesta ihrem Bruder und dessen Frau mehr und mehr 

zugetan fühlte. Als Candido der erste Junge geboren 

wurde, begann sie ihr persönliches Leben völlig auf den 

Bruder und dessen Kinder einzustellen. Sie meinte, 

überhaupt nur an den Sonntagen zu leben, wenn sie sich 

im Hause ihres Bruders befand, obgleich dies Haus eine 

schlichte selbstgebaute Lehmhütte war, die nur einen 

Raum besaß, während das Haus, wo sie diente, im 

Vergleich dazu ein Palast genannt werden konnte. Es war 

vorauszusehen, daß Modesta wahrscheinlich nie heiraten 

würde, nur um sich nicht von ihrem Bruder und dessen 

Familie trennen zu müssen.
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Die letzten Leute des Zuges marschierten jetzt an der hier

hockenden Gruppe vorüber. Hinter ihnen ritt Epitacio, 

einer der Capataces, der den Zug abschloß und die 

Nachhinkenden aufzutreiben hatte.

„Olla, Chamula, los, los! Corre, corre!lauf! lauf!“ rief er 

Candido an. „Gleich sind wir im Campo, im Lager, da 

kannst du lange genug hocken und deine faulen 

Hinterbacken anwärmen. Vorwärts, adelante, adelante!“ 

Er zwitschte die Peitsche durch die Luft und rief dann 

einen anderen Mann an, der sich gleichfalls hingehockt 

hatte, um seinen Packen zu ordnen.

Candido spannte den Tragriemen über seine Stirn und 

richtete sich hoch. Seine Jungen nahmen ihre Packen auf.

Modesta rannte zurück zu dem Platz am Wege, wo sie 

ihren Packen abgelegt hatte, steckte ihren Kopf in die 

Tragschleife, wippte ihre Knie mit dem federnden Ruck 

eines erfahrenen Trägers hoch und kam auf Candido 

wieder zu.
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„Gehst du nach Hucutsin, hermanita, Schwesterchen?“ 

fragte Candido, gebückt und schwerfällig unter seinem 

Packen vorantrabend.

„Ja, Bruder, ich gehe nach Hucutsin.“

„Dann hast du dort eine neue gute Stelle gefunden? 

Hucutsin, so sagen hier die Gefährten, ist viel, viel größer 

als Chamo und ebenso groß wie Vitztan. Bekommst 

gewiss mehr Lohn, als dir in dem kleinen Pueblito doña 

Paulina zahlte.“

Modesta sagte nichts, denn alle liefen nun in raschem 

Schritt, um dem Zuge aufzukommen.

Der Trupp marschierte durch die Stadt, wo alle 

Einwohner in den Türen und vor den Häusern standen 

und die müde vorbeiziehenden Indianer mit ähnlicher 

Erregung betrachteten, wie anderswo 

durchmarschierende Soldaten angeglotzt zu werden 

pflegen.

Dieser Trupp angeworbener Arbeiter bedeutete gute 

Geschäfte für die gesamte Einwohnerschaft; denn es war 
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das letzte Städtchen vor dem Dschungel und damit die 

letzte Gelegenheit für die Caobaleute, Einkäufe zu 

machen. Hier erhielten die Angeworbenen auch ihr 

letztes bares Geld als Vorschuß auf ihre Kontrakte. Von 

nun an sahen sie kein Geld mehr bis zu dem Tage, wo sie 

wieder hierher zurückkommen würden. Im Dschungel 

kann man nichts kaufen und Geld ist darum ohne Wert. 

Dies war der Grund, daß die Leute alles Geld, das sie hier 

bekamen oder noch bei sich trugen, jetzt ausgaben. So 

war es nicht zu verwundern, daß die Kaufleute des 

Städtchens die Ankunft durchmarschierender 

Kontraktarbeiter mit Begeisterung und einem warmen 

Wohlgefühl im Magen begrüßten.

Freilich, der Zug hielt nicht an, sondern wurde auf das 

große Lagerfeld, eine stenige Wiese, mit magerem Gras, 

im Osten des Städtchens, geführt. Einmal auf dem 

Lagerplatz angekommen, wurden die Leute dann 

aufgerufen, um zum Cabildo zu kommen, und ihre 

Kontrakte von dem Bürgermeister stempeln zu lassen. 

Inzwischen oder nachher konnten sie nach Belieben im 

Städtchen herumschlendern und ihre Einkäufe und 
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persönlichen Geschäfte besorgen. 
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Als Candido, wieder im Zug marschierend, Modesta an 

der Seite, seine Jungen ihm folgend, zu den letzten 

Häusern der Stadt kam und er bereits die Friedhofsteine 

und das weite Lagerfeld, das hinter dem Friedhof war, 

sehen konnte, fragte er: „Wo ist das Haus, in dem du zur 

Arbeit gehen wirst? Ich glaubte, du würdest bei der 

Familie eines Kaufmanns an der Plaza arbeiten.“

Sie äußerte einen Laut, der wie ein leichtes Stöhnen klang

und sagte: „Caray, por Jesu Christo, der Packen fängt an 

zu drücken. Gut, daß wir im Campo sind.“

Schweigend zündete Candido ein Feuer an.

„Ich werde dir helfen, Bruder“, sagte Modesta. „Ich habe 

lange geruht am Wege und bin nicht so müde wie du 

bist.“ Sie zog die Kaffeekännchen und die 

Tonschüsselchen aus den Packen und begann Kaffee zu 

kochen und Bohnen und Tortillas anzuwärmen“ „Ihr 

beiden“, rief sie den Jungen zu, „ihr sucht Holz und 

bringt Wasser herbei!“
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Candido, am Boden hockend und eine Zigarre drehend, 

sah seiner Schwester eine Weile zu. Dann stand er auf. 

„Ich werde zum Pueblo gehen und Mais für die 

Schweinchen kaufen. Die haben Hunger und schreien.“

Er suchte nach einem Holzpflock, trieb ihn in den Boden, 

band jedes der Schweinchen mit einem kräftigen 

Bindfaden am Hinterbein fest und knüpfte die Enden in 

einem guten Knoten an dem Pflock zusammen. Die 

Schweinchen, die den langen Tag über in einem Klumpen

zusammengeschüttelt im Sack auf dem Rücken Candidos 

gehangen hatten, reckten ihre Beinchen, grunzten und 

quiekten vor Lebenslust und begannen sofort Gras 

auszurupfen, den Boden aufzuwühlen und sich 

gegenseitig um jedes vermoderte Würzelchen zu beißen, 

das von dem einen oder anderen aufgescharrt wurde.

Als Candido mit dem Mais zurückkam und ihn den 

Tieren vorgeworfen hatte, sah er ihnen eine Weile zu, 

rauchte an seiner Zigarre und sagte: „Es sind verflucht 

gute Fresser, los cochinitos, die werden schnell groß und 

fett werden.“
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Dann blickte er auf und tat eine Gebärde, als ob er 

erwache. Den Hantierungen seiner Schwester am Feuer 

sah er zu, als ob er Mühe habe, sich darauf zu besinnen, 

wo er sei und wie er hergekommen sein möge.

„Fertig“, sagte sie, „listo“. Gleich darauf: „Muchachos, 

hijos!“ die beiden Jungen rufend, die zu einem anderen 

Feuer gegangen waren, wo sie zusahen, wie ein Indianer 

einem Hasen, den er auf dem Marsche erjagt hatte, das 

Fell abzog und ihn für das Abendessen zubereitete.
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Die vier saßen um das Feuer herum und aßen ihr 

schlichtes Mahl. Candido trank die letzten Schlückchen 

seines Kaffees, zog eine Zigarre hervor, die er sich vor 

dem Essen gedreht hatte, steckte sie mit einem 

glimmenden Aestchen an und stieß ein paar dicke 

Wolken hervor.

Modesta schüttete den Kaffeesatz aus und wusch die 

Schüsselchen sauber. Dann nahm sie aus einem kleinen 

Säckchen Tabak hervor und rollte sich mit Hilfe eines 

Maisblattes eine Zigarette. 

Die Jungen waren müde geworden und hatten sich beim 

Feuer ausgestreckt. Modesta deckte sie beide mit einer 

der zerlumpten Wolldecken zu, die sie aus dem Packen 

des älteren der beiden Jungen herausgezogen hatte.

„Es wird spät, Schwesterchen“, sagte Candido, aus einem 

langen und tiefen Schweigen heraus. „Es möchte wohl 

besser sein, daß du nun zu deiner neuen Herrschaft 

gehst.“
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„Ich kann auch morgen gehen, Bruder“, antwortete das 

Mädchen. „Ich kann auch gehen an dem Morgen, 

nachdem ihr hier abmarschiert seid. Gewiß werdet ihr 

wohl in zwei Tagen abmarschieren.“

„Ja, in zwei Tagen, so hat uns don Gabriel gesagt.“

„Ich kann zur neuen Herrschaft gehen, wann ich will, 

Bruder. Denn die wissen nicht, wann ich komme, ob 

heute oder nächste Woche.“

Candido nickte: „Wie du willst, Schwester.“

Wieder schwiegen sie lange Zeit. Die Nacht kam. Schwer 

und wuchtig, plötzlich gleich einem Hammerschlag, fiel 

sie herab. Und noch immer saßen die beiden am Feuer, 

rauchend, in die dünne Glut blickend und denkend.

Rund um ihnen, nach jeder Richtung hin, brannten und 

glimmten Lagerfeuer. An ihnen hockten die Männer, 

schwatzend, lachend, streitend, die meisten schweigend. 

Mehr und mehr von ihnen kauerten sich zusammen oder 

rollten sich zum Schlafe ineinander, wie es Hunde tun, 

um sich unter ihren dünnen und zerlöcherten Decken 
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warmzuhalten. Die Nacht begann kühl zu werden; um die

Gebüsche an den Grenzen des Feldes wehten die ersten 

dünnen Schleier wallender Nebel. Wolken standen am 

Himmel, aufgerissen hier und da von zerfetzten Löchern, 

in denen Sterne funkelten. Von dem Städtchen tönten ab 

und zu ungewisse laute Stimmen herüber von Leuten, die

lustig zu sein schienen. Aus einer Ecke des Lagerfeldes 

klang die wehmütige Musik einer Mundharmonika; von 

dem Platze vor der Kathedrale her summte zuweilen ein 

kurzes Stückchen einer Melodie, gespielt auf einer 

Marimba. Im Busch, jenseits des Lagerfeldes, verloren 

sich die kläglichen Schreie eines aufgescheuchten oder 

verfolgten Vogels inmitten des hunderstimmigen Zirpens 

und Flötens der Zikaden und Grillen, die zur Hochzeit 

willens waren.

Das Feuer, an dem Modesta und Candido saßen, war 

übergegangen in ein dunkelrotes Glimmern, das keinen 

Lichtschein verbreitete. Candido kratzte einige Aeste 

herbei, zerbrach sie und schob sie in die schwache Glut. 

Das Feuer verdunkelte noch mehr und schmökte nur. Er 

blies es an, und eine Flamme ergriff ein trockenes 
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Aestchen, flackerte auf mit einem Husch, war erstaunt, 

daß sie allein war und verkroch sich sofort wieder in den 

beißenden grünlichen Rauch, der widerwillig hin- und 

herzwirbelte.

„Ich kam am Sonntag, dich und die Kinder besuchen“, 

sagte da plötzlich Modesta. Ihr Gesicht war kaum zu 

erkennen, obgleich sie von ihrem Bruder nur um die 

Breite des Feuers und einen Fuß Erde getrennt war.

Candido zog an seiner Zigarre, ohne etwas zu sagen.

„Lauro, dein Nachbar, den ich fragte, sagte mir, daß du 

und die Kinder in der Carcel seien, in Jovel. Mehr wußte 

er nicht. Ich ging dann auf den Weg, wo ich Manuel traf, 

der am Tage vorher von Jovel zurückgekommen war.“

„Manuel hatte gesehen, was mir geschah, denn es war vor

dem El Globo, als don Gabriel kam und mir gebot, mich 

für Montag zum Abmarsch bereit zu halten.“ Candido 

sprach das wie aus einer langen Erinnerung, als ob das 

alles Jahre her sei. 

„Ja, das erzählte mir Manuel, und ich wußte, daß du nicht
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zurückkommen würdest. Darauf bin ich rasch zu Onkel 

Diego gelaufen und habe ihm berichtet. Und Onkel Diego 

kam herüber. Er wird nach deinem Haus und deinem 

Acker sehen und dort mit der Tante wohnen. Bis du 

zurückkommen wirst. Damit dir dein Haus und deine 

Milpa und deine Ziegen und deine Schafe nicht abhanden

kommen. Vetter Emiliano ist mit seiner Frau in das Haus 

des Onkels gezogen; und er kann leicht sein eigenes Feld 

und das des Onkels besorgen. Sein kleines Haus hat er 

zugemacht.“

„So habe ich alles erwartet, als ich im Hof des 

Gefängnisses in der Nacht lag, nicht schlafen konnte und 

darüber nachdachte, was nun daheim geschehen würde, 

wenn ich nicht zurückkomme.“

„Es war das Einzige und rein Natürliche, was wir taten“, 

sagte Modesta in einem Ton, als spräche sie von den 

Umordnungen, die in einem Hause vor sich gehen, wenn 

die Familie von dem Begräbnis des Vaters oder der 

Mutter heimkehrt.

Der Tonfall in der Stimme seiner Schwester war es wohl, 
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der Candido veranlaßte zu äußern: „Ich bin froh, daß 

Marcela tot ist; jetzt bin ich sehr froh darüber. Sie weiß 

nicht, was hier geschieht und sieht es nicht. Wie traurig 

würde sie gewesen sein, hätte sie das alles erlebt und 

dann immer daran denken müssen, daß ich mich in die 

Monterias verkaufen mußte, um ihr Leben zu retten. Ich 

würde nicht gewußt haben, was tun, um sie fröhlich zu 

machen. Sie wäre dennoch gestorben, vor Kummer und 

Herzeleid.“

„Sie hätte mit dir in die Monterias gehen können, um bei 

dir zu sein.“

„Das hätte ich ihr nicht erlaubt. Ich würde einen Freund 

gesucht haben, einen guten Mann, und würde ihm gesagt 

haben, sie zu seiner Frau zu machen, damit sie Schutz 

habe und nicht allein sei. Denn was hätte sie wohl tun 

sollen, ganz allein, für so viele Jahre?“

„Sie würde nie einen anderen Mann genommen haben, 

Bruder, das weiß ich. Ich würde zu ihr gegangen sein, und

wir hätten die Aecker bestellt und die Ziegen und die 

Schafe gepflegt damit du ein wohlhabendes Haus 
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gefunden hättest, mit großen und schönen Söhnen, wenn 

du eines Tages zurückgekommen wärest. Wir würden auf 

dich gewartet haben und an dich gedacht haben bei Tag 

und bei Nacht. Wir würden einen Altar in der Ecke erbaut

haben mit einem Lämpchen und einer Heiligen Jungfrau,

vor der wir jeden Abend und jeden Morgen für deine 

gesunde Wiederkehr gebetet haben würden.“

Candido schob einige frische Aestchen in das Feuer. Das 

Feuer war zu klein, um zu wärmen; und es gab auch 

kaum irgendwelches Licht. Aber es verbreitete um sich 

eine Traulichkeit und erweckte in den beiden ein 

wohltuendes Gefühl des Geborgenseins, so daß sie für 

einige Stunden ihr gegenwärtiges Schicksal und ihre 

Kümmernisse vergaßen. Die Umgebung, die übrigen 

Lagerfeuer, und die hockenden, ruhenden oder 

herumschlendernden Gefährten, deren Gestalten 

unbestimmter in den Formen waren als Schatten; dann 

Gespräche, Stimmen und Rufe, die zuweilen hörbar 

wurden, anschwollen und wieder in Nacht verhauchten, 

als wären sie nie gewesen; das ununterbrochene Zirpen 

und Geigen des Busches und das Winseln im Grase des 
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Lagerfeldes; alles das vereinte sich für Candido und 

Modesta zu einem einzigen Laut und einer einzigen 

Masse, innerhalb deren die beiden sich allein fühlten, nur

durch das gemeinschaftliche Feuer zu einer und 

derselben Welt gebunden. 

Die Jungen regten sich im Schlaf und zerrten die Decken 

enger um sich herum. Einer seufzte ein wenig auf, der 

andere plapperte ein paar unverständliche Worte in 

seinen Träumen; und dann waren beide wieder ruhig.

Modesta zog ihnen die Decken noch dichter. Sie tat es in 

einer mütterlichen Geste, nicht darum, weil die Decke 

vielleicht einen kühlen Windzug an die kleinen 

halbnackten Körper heranzulassen erlaubte, sondern um 

die Kinder in ihrem Schlafe fühlen zu lassen, daß sich 

eine liebende Hand um ihr Wohlbefinden bemühe.

„Morgen wirst du dann deinen Dienst hier aufnehmen, 

hermanita“, sagte da Candido, aus einem langen 

Schweigen heraus.

Modesta zerrte ein Maisblatt hervor, glättete es, bog es 
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um und riß es zu verlangter Größe. Dann schüttete sie 

Tabak in das Blatt und drehte sich eine neue Zigarette. 

Sie tat es sehr langsam, als wolle sie eine besonders 

sauber gedrehte Zigarette erzeugen.

Als die Zigarette dann endlich glimmte und sie einige 

Züge geraucht hatte, brachte sie die Hand, in der sie die 

Zigarette hielt, herunter und ließ sie auf ihrem Knie 

ruhen. Sie sah an ihrem Bruder vorbei und richtete ihren 

Blick gegen den Busch, dessen tiefer Schatten sich in 

unruhiger Linie abhob gegen die Felder des dunklen 

Himmels, die frei von Wolken waren und Sterne sehen 

ließen.

Sie holte tief Atem und sagte: „Ich gehe in keinen Dienst, 

Bruder. Ich habe meinen Dienst für die Ladinos 

aufgegeben. Ich gehe mit dir in die Monterias. Denn ich 

habe jetzt nur einen einzigen Dienst, der wichtiger ist als 

alles sonst, das mich angeht, den Dienst für dich und die 

Kinder.“

Candido senkte seinen Kopf tief gegen das Feuer und 

sagte leise: „Du hättest das nicht tun sollen, 
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Schwesterchen. Die Monterias sind nicht für Frauen und 

am wenigsten für junge Mädchen. Du hättest das nicht 

tun sollen. Wenngleich ich dir nicht befehlen kann, so 

möchte ich dir doch raten, wieder zurückzukehren. Wenn

du nicht für die Ladinos arbeiten willst, so magst du gut 

in meinem Hause mit dem Onkel wohnen, denn mein 

Haus ist auch deines, und du hast ein Recht dort zu 

wohnen.“

„Dasselbe hat mir der Onkel gesagt und auch die Tante 

und alle Nachbarn. Aber als sie mir alle das gleiche 

rieten, kam ich doch immer mehr zu dem Gefühl, daß ich 

es nicht ertragen könnte, dort ruhig und in Frieden zu 

wohnen, und das ich jetzt mit dir und den Kindern gehen 

muss, da ihr in Not seid.“ 

„Du weißt nicht wie hart das Leben im Dschungel ist, und

härter noch in den Monterias. Du bist ein junges 

Mädchen, und um dich herum werden fast nur Männer 

sein, und keine guten.“ 

„Alles das ist mir gesagt worden, ehe ich mich auf den 

Weg machte. Aber war es denn hart für dich, als du für 
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mich sorgtest, als ich klein war und hilflos und weder 

Vater noch Mutter hatte? Wie könnte es nun hart für 

mich sein, dir zu helfen und an deiner Seite zu sein, wenn

deine Kinder klein sind und keine Mutter haben! Wir 

werden eines Tages zurückkommen; und wenn ich dich 

wieder in deinem Hause weiß, dann habe ich diesen 

Dienst vollendet, und du magst mir helfen, einen Mann 

für mich zu suchen, der gut ist wie du.“

Kein weiteres Wort sagte sie mehr. Beide zogen ihre 

dünnen Wolldecken enger um sich, rauchten, sahen in 

das müde, verglimmende Feuer und erwarteten den 

Morgen.

Der Morgen kam zögernd, mit kalten, nassen, schweren 

Nebeln, die er auf seinem Wege ärgerlich hin- und 

herschüttelte, als wären sie lästige Gewänder, die er aber 

hastig in den Busch zerrte oder auf der Prärie fallen ließ, 

als die Sonner hervorkam. Ohne vorherige Ankündigung, 

plötzlich, stand sie am unteren Himmel, als wäre sie mit 

einem Sprung in das Weltall hineingeboren worden. 
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Kapitel 04

01

„Ihr himmelgottverfluchten Hurensöhne von faulen und 

verlausten, dreckigen und stinkigen Spitzbuben, stehlt 

mir mein bares, unter Schweiß und Blut und Blasen 

aufgekratztes, schönes, süßes Geld aus der Tasche heraus 

und sitzt hier herum, sauft und hurt, und alles von 

meinem Geld, und auch nicht eine einzige gottgesegnete 

Abfahrt von Caoba geschafft in drei langen, ewigen 

Monaten, von Gott im Himmel euch verpesteten 

Banditen geschenkt zur Arbeit, zur Arbeit für mich; denn 

Gott im Himmel und die Heilige Jungfrau fürwahr wissen

es, ich bezahle euch euren Lohn, ich bleibe keinem von 

euch verluderten Hurenböcken auch nur einen 

schimmeligen Centavito schuldig. Bin nie einem, der 

seine Arbeit tat, etwas schuldig geblieben. Und hier 

komme ich her, nach drei langen und schönen Monaten, 

nach vierzehn Wochen, oder sind es fünfzehn, und nicht 

ein krummer Stecken von Caoba, der wert ist, ihn auch 

nur mit einer abgehackten Silbe zu erwähnen, ist an den 
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Tumbos zu sehen. Und ich ehrlicher Mensch, der ich bin, 

ich habe gedacht, daß hier an den Tumbos die Trozas 

aufgeschichtet sein werden, bergehoch oder wenigstens 

so hoch wie die Kathedrale in Villahermosa. Und was 

finde ich? Ein Häuflein Trozas, so schäbig, daß es mir 

verhungerte Ameisen auch herangeschafft hätten, und 

besser und mehr, für eine Flasche verdünntes 

Honigwasser. Ja, um aller Heiligen in allen Himmeln und

Höllen wegen, was habt ihr gottvergessenen 

Straßenräuber von Capataces denn eigentlich hier getan? 

Gehurt? Gerotzt? Gesoffen? Oder ewig geschitt? Raus mit

der Sprache. Und schwindelt mir hier nichts vor, oder, 

bei der Madre Santisima, ich schlage euch die Zähne in 

den Rachen hinunter, daßsie euch unter den Zehennägeln

rausrutschen sollen, ihr gottverfluchten und verpesteten 

Golfos und Leichenschänder. Hei, wird's bald mit der 

Antwort!“

Das alles pfefferte don Severo auf seine beiden Capataces,

El Picaro und El Gusano, los, ohne sich auch nur ein 

einziges Mal dabei die Zunge zu verschnalzen. Er schrie 

es so heftig hinaus in die Lüfte, daß jeder, der in einer 
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Entfernung von zwei Kilometern sich befand, es deutlich 

verstehen konnte. Und wer es verstand, dem war nicht 

länger mehr wohl zu Mute und er fühlte, daß sich 

irgendwo in seinem Magen oder in dessen Nähe etwas 

verschlinge und verknote. Mit jedem Worte, das er 

hinauskanonierte, wurde sein Gesicht röter und 

schwellender. Vielleicht dachte er, sein Gesicht sei nun 

nahe daran, aufzuplatzen, was ihn bewog, seine Rede 

endlich abzuschließen, wenn auch mit einem Tonfall, der 

unzweifelhaft erkennen ließ, daß es sich lediglich um 

einen vorläufigen Abschluß handle, und daß der Redner 

nur auf die Antwort seiner beiden Aufseher warte, um 

eine neue, bssere und schönere Kette von Perlen seines 

reichen Sprachschatzes herunterzubeten. 

Don Severo war der älteste der drei Brüder Montellano, 

die Eigentümer dieser großen Monteria hier und noch 

zwei kleinerer auf der anderen Seite des Stromes waren. 

Diese große und wichtigste der Monterias trug den 

Namen La Armonia; die beiden kleineren La Estancia 

und La Piedra Alta.

La Armonia umfasste ein so weites Gebiet im Dschungel, 
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daß es nötig gewesen war, sie in vier Distrikte einzuteilen,

in Campos Norte, Este, Sur und Oeste, nach den 

Himmelsrichtungen, in denen sie, von einem 

Zentralpunkte aus gerechnet, lagen. Die Grenzen der 

Konzession standen nicht genau fest. Sie hätten sich auch

nicht gut korrekt festlegen lassen, denn es war nichts als 

Dschungelgebiet. Die ungefähren Grenzen der 

Konzession wurden durch Flüsse bestimmt, deren Lauf 

freilich auch nicht erforscht worden war, die aber doch 

wenigstens ein Gebiet anzudeuten vermochten, Von einer

Grenze bis zur andern mochten sechzig bis achtzig 

Kilometer sein, die freilich, wenn sie marschiert oder 

geritten wurden, sich um wenigstens die Hälfte 

verlängerten, weil das Gelände, Berge, Felsen, Sümpfe, 

Schluchten, Flüsse, gerade Weglinien nicht gestattete.

Don Severo verwaltete Campo Norte. In jedem der 

übrigen drei Campos hatte er einen Capataz, mit dem er 

seit Jahren zusammen gearbeitet hatte, als Verwalter des 

Campo eingesetzt, als Mayordomo, dem ein zweiter 

Capataz als Ayudante, als Assitent oder Gehilfe, 

beigegeben war.
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Der zweite Bruder, don Felix Montellano, saß als 

Rechnungsführer in den Haupt-Oficinas, der 

Administracion oder Ciudad, der Stadt. Die 

Administracion lag nicht im Mittelpunkt der Monteria, 

sondern an jener Grenze, wo der Strom, der Hauptstrom, 

der die Caoba zur Meeresküste schwemmte, floß. Die 

Administracion konnte hier alle vorüberkommenden 

Schwemmungen beobachten und kontrollieren und, 

soweit es möglich war, schätzen, buchen und verrechnen. 

Es war auch leichter, infolge der zahlreichen Nebenflüsse 

und Schwemmgräben, die alle mit dem Hauptstrom in 

Verbindung standen, von der Administracion aus mit 

Hilfe von Canoes zu den einzelnen Distrikten zu 

gelangen, während alle übrigen Verbindungen häufig 

sehr schwierig aufrechterhalten werden konnten. Freilich

war selbst die Verbindung mit Canoes oder Cayucos, wie 

sie eigentlich genannt wurden, keineswegs immer 

zuverlässig. Aber aus zahlreichen Ursachen hatten die 

Gründer der La Armonia den Platz, auf dem sich die 

Administracion oder Stadt befand, als den geeignetsten 

und strategisch günstigsten betrachtet, als die Monteria 

von einer Company eröffnet wurde. Die Montellanos 
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hatten La Armonia von der letzten Company gekauft, als 

die Direktion dieser Company andere Geschäfte 

übernahm und alle Monterias, deren Konzession sie 

besaß, aufgab.

Der dritte Bruder, der jüngste, don Acacio Montellano, 

übernahm die Verwaltung der beiden kleineren 

Monterias auf der gegenüberliegenden Seite des Stromes,

dabei einem Beschluß folgend, auf den sich die drei 

Brüder in einer Beratung geeinigt hatten.

Don Severo hatte erstens einmal in seinem eigenen 

Campo Norte genug zu tun, so daß er nicht alle zwei oder 

drei Wochen die übrigen drei Campos inspizieren konnte;

dann war auch der Weg zu den einzelnen Campos so weit 

und so schwierig, daß eine Runde durch alle drei 

Campos, wenn er das seine nicht mitzählte, etwa zwei, ja 

sogar drei Wochen Zeit gebrauchte, besonders wenn er 

noch in jedem Campo auch die Tumbos besuchte, die 

Abschwemmstellen, wo die Caoba in Trozas 

aufgeschichtet lag und auf die Regenzeit wartete, um auf 

den anschwellenden Bächen und Flüssen 

zumHauptstrom abgeschwemmt zu werden. Darum 
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mußte sich don Severo damit begnügen, alle drei Monate 

einmal auf die Inspizierungsreise zu gehen. Eine solche 

Reise war weit davon entfernt, ein Vergnügen zu sein. Sie 

war, richtig und verständnisvoll gesehen, eine Strafe, die 

einmal abzubüssen einem vor Gott sehr leicht das Recht 

beanspruchen lassen konnte, der Hölle aus dem Wege zu 

gehen und im Paradiese mit Blechmusik aufgenommen 

zu werden. Don Felix konnte diese Reisen nicht 

unternehmen, weil er die Administracion, die Hirn und 

Herz der Monteria war, nicht verlassen durfte. Hier 

wurden die Werkzeuge ausgegeben, hier waren die Lager 

für alles, was die Monteria und ihre Hunderte von 

Arbeitern gebrauchten, hier kamen die Händler her und 

hierher kam die Post mit Briefen der Aufkäufer, mit 

Rechnungen, mit Anfragen der Steuerbehörden, mit 

Berichten der Banken und mit den Spezialinformationen 

der Agenten in New York und London, die Tips gaben 

hinsichtlich der Weltmarktpreise, die im nächsten Jahr 

für Caoba zu erwarten sein möchten. 

Seiner Arbeitsenergie und seiner jahrelangen Erfahrung 

im Heranschaffen der Caoba wegen, eignete sich don 
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Severo nach jeder Richtung hin besser für die Verwaltung

der Arbeit und die Herbeischaffung der Caoba als don 

Felix. Darum hatte er die rauhere Arbeit übernommen 

und don Felix die angenehmere Stellung in der 

Administracion gelassen.

Don Acacio, auf seinem fernen Posten ebenso 

unermüdlich, aber noch gieriger und grausamer 

wirtschaftend als seine beiden älteren Brüder, war, seit 

die Montellanos die Monteria gekauft hatten, überhaupt 

nicht zur Administracion gekommen. Nicht einmal einen 

Brief hatte er der versumpften Pfade wegen schicken 

können. Ob er lebte oder schon längst vermodert war, 

wußte niemand in der Administracion. Daß don Severo 

und don Felix überhaupt sehr betrübt gewesen wären, 

wenn sie plötzlich vernommen hätten, ihr Bruder don 

Acacio sei ermordet oder am Fieber verreckt oder von 

einem Tiger oder einem Löwen aufgefressen oder von 

einem giftigen Skorpion zu Tode gestochen oder von 

einem Sumpf verschluckt worden ― das ist nicht gewiß. 

Wenn er nur genügend Caoba an den Tumbos 

zurückgelassen hatte, die einzige Freude und der einzige 
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Genuß der Gebrüder Montellano, so hätten sie seinen 

unzeitgemäßen Tod wahrscheinlich nicht einmal sehr 

bedauert, um so weniger, als der Gewinn dann anstatt in 

drei nur in zwei Teile gegangen wäre. Da es den 

Gebrüdern nur auf Geldmachen ankam und auf sonst 

nichts unter dem Himmel, so hätte auch nicht der 

geringste Grund vorgelegen, um des Verlustes eines 

Bruders willen traurig zu sein. 
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Es war im Campo Sur, wo don Severo jetzt inspizierte 

und wo er dem Capataz El Picaro und dessen Ayudante, 

El Gusano, der Wurm, seine Liebe und Zuneigung 

erklärte. Am frühen Morgen, El Picaro zur Seite, hatte er 

seinen Inspektionsritt durch den Campo unternommen, 

mit dem Zweck, die Tonnen geschlagener Caoba 

aufzuschreiben, die zum Abschwemmen bereit an den 

verschiedenen Tumbos des Campo aufgeschichtet lagen. 

Bei jedem Tumbo, den er besuchte, und sobald er mit 

einem raschen Blick die Zahl der aufgehäuften Trozas so 

ziemlich richtig geschätzt hatte, rief er wütend aus: „Und 

das ist alles, was du hier hast, in drei langen schönen 

Monaten? Dios mio. Allmächtiger Gott, wie ist das nur 

möglich, in drei Monaten ein halbes Dutzend 

schwindsüchtige Knüppelchen glücklich auf einen 

Haufen gebracht. Das ist ja eine Sünde gegen Gott und 

alle Heiligen, die er um sich hat.“

El Picaro gab bei jedem Tumbo die gleiche Antwort: „Da 

fehlen noch mehrere Tumbos, don Severo, wo ich bei 
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weitem mehr Toneladas aufgeschichtet habe.“

Jedoch don Severo behauptete, angesichts jeder weiteren 

Lagerstelle, die sie besuchten, daß hier weniger als die 

Hälfte an Zahl der Trozas sei, wie an dem Tumbo, den sie 

gerade vorher inspiziert hätten. So vergrößerte sich bei 

jeder weiteren Besichtigung der nächsten Abfahrtlager 

die Wut des don Severo. Diese Wut verwandelte sich in 

Wildheit, als die beiden nach dem angestrengten langen 

Tagesritt völlig ermüdet in der Oficina im Campo 

anlangten und hier El Gusano auf dem Boden liegend 

vorfanden, so dickvoll besoffen, daß er nicht einmal mehr

grunzen konnte.

Don Severo fegte ihm gleich ein halbes Dutzend mit der 

Sattelpeitsche über. El Gusano nahm es ihm aber nicht 

übel, weil er sich gegenwärtig in einer anderen Welt 

befand, wo Leiden und Trübsal wie Sirup sind.

Dann hieb don Severo mit der Peitsche auf den rohen 

Tisch, und jede Stelle seiner Rede, die er mit Kraft, 

Nachdruck und gotteslästerlichem Fluchen 

unterstreichen wollte, um ihr Ewigkeitswert zu geben, 
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begleitete er mit harten Peitschenhieben auf den Tisch 

oder einen der Stühle, die ihm am nächsten standen.

„Die Eingeweide sollte ich euch beiden Dieben an einem 

Strick aus dem Leibe zerren, weil eine solche Faulheit 

nicht einmal in der Hölle vergeben werden kann.“ Er 

schrie sich immer mehr in Wut. „Zum Teufel und zu allen

eiterfressenden Hunden, was habt ihr denn eigentlich 

hier in den letzten drei Monaten getan? Gehurt? 

Gesoffen? Oder euch die Nasenlöcher voll Asche gestopft 

und in den Ursch gemahlenen Zimt geblasen? Oder was 

denn sonst? Rede schon, du!“

El Picaro stand an der anderen Seite des Tisches. Er war 

vorsichtig genug, den Tisch als Barrikade zwischen sich 

und den tobendon Severo zu halten. Und er drehte sich 

so, daß er zu jeder Zeit, sollte es gar zu heiß werden, zur 

offenen Tür hinausflitschen konnte.

„Rede, du Schurke!“

„Die Stämme waren alle hochgewurzelt“, sagte El Picaro 

endlich.
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„Hochgewurzelt! Hochgewurzelt! Wenn ich so etwas 

schon höre; da wird mir doch gleich ganz grün und gelb 

im Gesicht. Hochgewurzelt. Als ob das ein Grund wäre, 

hier zu faulenzen.“

„Wir haben Gerüste bauen müssen, zwei Meter hoch, um 

an den Stamm zu kommen“, verteidigte sich El Picaro.

„Ist das vielleicht etwas Neues? Das habe ich jahrelang 

bei der Hälfte aller Bäume tun müssen, Gerüste gebaut, 

weil die Wurzeln und Strahlen zwei und drei Meter hoch 

wuchsen. Ich habe aber doch von jedem Mann meine drei

und vier Tonnen herangeholt. Zwei gemeine Spitzbuben 

lasse ich hier und gebe ihnen Extrabelohnungen, so hoch 

beinahe wie einem Contratista, damit sie mir ein paar 

Tonnen Holz heranschaffen. Zwei Verbrecher seid ihr, 

Spitzbuben, die mir mein teures Geld aus dem Sack 

stehlen und damit huren und saufen gehen. Kaum eine 

Tonne auf jeden Mann und jeden Tag.“

El Picaro wandte sich einen halben Schritt näher zur Tür 

und sagte: „Es sind mehr als zwei und eine halbe Tonne 

für Mann und Tag.“ Er sage es sehr schüchtern und noch 
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mehr entschuldigend.

„Halt dein dreckiges Maul, wenn ich mit dir rede. Zwei 

Tonnen. Zwei Tonnen. Und das, wenn ich euch den 

Auftrag gegeben habe, wenigstens vier Tonnen aus jedem

Mann herauszuholen. Der Regen hat schon begonnen. In 

acht Wochen geht das Schwemmen los, und was habe ich 

zum Abfahren? Eine und eine halbe Tonne. Und 

sechzigtausend Pesos bar zu zahlen am ersten Januar.“ Er

sah im Raum herum mit wirren, sich rötenden Augen. 

Sein Blick traf auf El Gusano. Er sprang hin und trat ihm 

mit einem erbarmungslosen Tritt in die Seite. „Besoffen, 

besoffen wie ein Schwein.“

El Picaro fühlte wohl die Zeit gekommen, seinen 

Kampfgenossen zu entschuldigen. „In den ganzen sechs 

Wochen war er nicht einmal betrunken, denn wir hatten 

nicht eine einzige Flasche hier. Nur gestern kam der 

Türke und brachte ein paar Flaschen mit. Und da war es 

ganz natürlich, daß wir einen Zug nahmen.“

„Einen Zug, Ein guter Zug, das muss ich schon sagen. Wo

hast du denn die Flasche?“
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El Picaro ging in die Ecke und brachte unter dem 

Bettgerüst eine Flasche, halb gefüllt, hervor. Er glaubte, 

daß don Severo die Flasche nehmen und an die Wand 

pfeffern würde. Aber das geschah nicht. Don Severo hatte

sich trocken geredet. Er ergriff die Flasche, hielt sie gegen

das Licht der offenen Tür, schüttelte sie und goß sich 

einen mächtigen Hieb in den Rachen.

Als er die Flasche absetzte, krächzte er entsetzlich in der 

Kehle, als ob er Gott im Himmel anklagen wollte, daß, er, 

um seine Ruhe wiederfinden zu können, die 

Verpflichtung habe, solch ein nichtswürdigen 

Kehlenschleifer runterzuschießen. Er schüttelte sich 

grunzend, schüttelte abermals die Flasche und zog einen 

zweiten Gurgler durch die Röhre.

Es schien, als habe der harte, halbvergiftete Branntwein 

seine Wut etwas gemildert.„Schwenk dir einen ein, 

Picaro“, sagte er, halb kratzig, halb gelinde. Jedoch diese 

kurz aufgelichtete Freundlichkeit war auch sofort wieder 

verschwunden, als er sich plötzlich daran erinnerte, 

warum er sonst noch hergekommen sei.
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Don Acacio hatte ihm vor drei Tagen einen Brief 

zugeschickt, den ersten und einzigen, den er bis jetzt zu 

schicken sich die Zeit genommen hatte. Der Brief war mit

einem Capataz zu Pferde gebracht worden. Don Acacio 

schrieb, daß die beiden kleinen Monterias, die er 

gegenwärtig ausbeute, zur Zeit nicht weiter bearbeitet 

werden könnten. Durch schwere Regengüsse und durch 

ihre besondere Lage, eingebettet zwischen Hügeln und 

Bergen, seien sie so eingesumpft, daß Trozas nicht 

abgeschleppt werden könnten, weil die Ochsen bis an die 

Joche im Sumpf versänken. Das allein wäre nicht so böse,

denn man könnte ja später, wenn die Trockenheit 

komme, die Trozas zu den Tumbos abschleppen. Was das

Unangenehmste sei, so berichtete don Acacio, wäre, daß 

auch nicht einmal mehr geschlagen werden könne, denn 

die Leute verschwänden in den Sümpfen. Mit einer Art 

von Flößen und Plattformen, die nahe an die Stämme 

gebracht wurden, hätte er versucht, Bäume zu schlagen. 

Das aber verursache so viele besondere Arbeit, daß kaum 

eine Tonne für den Mann und Tag geliefert werden 
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könne.

Durch diesen Brief kam don Severo zur traurigen 

Erkenntnis, daß eine Lieferung der beiden Monterias, die 

don Acacio bewirtschaftete und deren Ertrag er auf etwa 

die Hälfte der Gesamtproduktion des ganzen 

Unternehmens geschätzt hatte, in diesem Jahr ausfiel. 

Dieser Ausfall nun mochte recht gut die Ursache sein, 

daß er nicht die Möglichkeit finden würde, alle die 

Zahlungsverpflichtungen zu erfüllen, die er eingegangen 

war, als er die Monterias kaufte. So bestand nun eine 

Aussicht für ihn, daß die früheren Besitzer der gekauften 

Monterias, eine starke und reiche Kompanie, die 

Konzessionen wegen der Zahlungsschwierigkeiten mit 

Beschlag legen liessen und zurückforderten oder gar 

weiter verkauften. Zu allen diesen Maßnahmen war die 

Company laut Vertrag berechtigt; der Vertrag war, im 

Hinblick auf die verhältnismäßig geringe Anzahlung, die 

von den Montellanos geleistet worden war, ausdrücklich 

mit solchen harten Klauseln und Bestimmungen 

ausgestattet worden. 

Sofort war don Severo zur Administracion, zu den 
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Oficinas Generales, geritten, um sich mit seinem Bruder, 

don Felix, zu beraten, was zu tun sei. Sie kamen beide zu 

dem Ergebnis, daß ihnen nur ein Ausweg bleibe, um 

dieses Produktionsjahr für sich zu retten. Beide stimmten

darin überein, daß don Acacio, der jüngste der drei 

Brüder, der energischste sei, wenn es hieß, aus Arbeitern 

das letzte Spritzerchen ihrer Kraft herauszuholen. Wenn 

don Acacio schrieb, daß er in seiner Region gegenwärtig 

nicht liefern könne, dann hätten das zehn Götter 

ebensowenig fertiggebracht. Und konnten die beiden 

kleinen Monterias nicht genügend liefern, dann mußte 

die Hauptmonteria, La Armonia, das Doppelte, wenn 

irgend möglich das Vierfache schaffen. In La Armonia 

war genügend Caoba, um alle Fehllieferungen 

auszugleichen. Es war nur nötig die Caoba 

herauszuholen. Für diese Aufgabe war niemand besser 

geeignet als don Acacio, unter kräftiger Mithilfe der 

Capataces, die er sich selbst erzogen hatte. Beide, sowohl 

don Severo als auch don Felix, wußten recht gut, daß don 

Acacio dabei vielleicht geopfert wurde. Aber es mußte 

etwas gewagt werden, um gewinnen zu können.
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Derselbe Mann, der den Brief des don Acacio gebracht 

hatte, nahm das Antwortschreiben mit sich zurück. In 

diesem Schreiben wurde don Acacio aufgefordert, mit 

allen seinen Leuten zur La Armonia zu kommen, um hier 

zu arbeiten. Don Acacio war aber nicht dümmer als seine 

beiden älteren Brüder. Er war bereits auf dem 

Hermarsch, als er den Boten mit dem Briefe begegnete. 

Der Bote steckte mit seinem Pferde in einem Sumpf und 

wäre vielleicht darin umgekommen, hätte don Acacio mit 

seiner Kolonne nicht denselben Weg genommen, den der 

Bote kam.

Don Acacio befand sich gerade jetzt mit seinen Leuten im

Hauptcamp, um die Provisionen zu empfangen. Don 

Severo war einen Tag vorausgeritten, um in dem Camp 

Sur des El Picaro die Produktion zu notieren.
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Nachdem der Aguardiente für einige Minuten eine 

besänftigende Wirkung auf don Severo ausgeübt hatte, 

schien er nun das Gegenteil zu bewirken. Don Severo 

dachte daran, daß für dieses Jahr alles verloren war, was 

er von den beiden anderen Monterias erhofft hatte. Von 

El Picaro hatte er mehr denn die doppelte Förderung 

erwartet, als die, die er heute bei der Inspizierung der 

Tumbos vorgefunden hatte.

„Wenn ich nicht mehr Tonnen gewollt haben würde als 

die, die du mir hier vorseztest, dann hätte ich keine zwei 

Capataces hier nötig gehabt; das hätten die Muchachos 

allein besorgen können, und vielleicht wäre mehr 

geschafft worden, als mit euch beiden faulen Knochen. 

Sage mir doch nur, wie hast du denn das überhaupt 

fertiggebracht, nur halb so viel zu schaffen, als du 

schaffen solltest. Ihr müßt ja hier mehr geschlafen als 

gearbeitet haben.“ 

„Was konnte ich denn mehr tun, Jefe? Ich habe sie 

gepeitscht, wie bissige Hunde, daß sie kaum noch ein 
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Stück Fell auf dem Rücken hatten. Aber da wurden sie 

bald daran gewöhnt. Je mehr ich sie peitschte, um so 

weniger schafften sie.“

„Ich habe dir doch vorher gesagt, daß so vieles 

Auspeitschen nicht hilft. Die werden störrisch und legen 

sich hin und tun überhaupt nichts mehr. Warum hast du 

sie denn nicht mehr gehenkt? So wie wir das in unseren 

Camps getan haben. Das zieht besser, und schreckt sie 

mehr und macht sie nicht aufsäßig.“

„Wir sind doch hier nur zwei, El Gusano und ich. Wenn 

wir ein halbes Dutzend henken wollen, ist das nicht so 

leicht. Die straüben und widersetzen sich, die älteren 

Muchachos. Wir brauchen für jeden Mann wenigstens 

drei, um sie unterzukriegen.“

„Wozu hast du denn deine Kanone auf der Hinterbacke, 

wenn sie sich widersetzen wollen. Oder hast du die nur 

zum Vergnügen und um wilde Truthähne zu jagen?“

„Was nützt mir denn die Kanone dabei?“

„Halt sie ihm in die Fresse, wenn er bockt, und du sollst 
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mal sehen, wie schnell du ihn mürbe hast.“

„Das war früher, Jefe. Die lachen mir frech in meine 

Fratze, wenn ich ihnen die Pistola in die Rippen poke. Die

grinsen und schreien: Schieß doch, du Lausekröte, wenn 

du ein Mann bist. Warum schießt du denn nicht? Wir 

kriegen dich schon noch, warte nur. Dich und El Gusano. 

Die singen jetzt auch noch ganz gemeine Lieder hinter 

mir her, und in der Nacht sitzen sie herum und singen.“

„Dann erschieß doch ein paar, damit sie sehen, es ist eine 

ernsthafte Sache.“

„Gut, Jefe, wenn Sie so sagen, so werde ich das machen. 

Es ist ja nicht mein Geld. Und sie sagen mir frech, wenn 

ich ihnen mit dem Eisen auf den Leib rücke: Schieß los, 

dann fehlt dir ein Schläger, Picaro, Picarote; und du 

kannst dir deine Extraprämie in den Ursch stecken, 

hinten rein. Das ist eben das Böse hier, die wollen ja, daß 

ich sie erschieße, damit sie nicht mehr arbeiten 

brauchen.“

Don Severo sagte nichts darauf. Er trat in die Tür, sah 
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hinüber zu den Schlafhütten der Leute, drehte sich um, 

nahm die Flasche mit dem Comiteco und zog sich einen 

mächtigen Hieb ein. Dann zündete er eine Zigarette an.

Endlich meinte er: „;Morgen kommt don Acacio mit 

seinen Capataces und seinen Leuten. Da werden wir hier 

einmal gründlich aufräumen, und du kannst einmal 

zusehen, wie er die Burschen herankriegt und wie wir auf 

vier Tonnen für jeden Mann und jeden Tag kommen. 

Vielleicht auf fünf.“

„Sicher, Jefe“, sagte El Picaro.

„Natürlich sicher, was denkst du dir denn? Wir haben 

andere Geschichten durchgemacht, ich und meine 

Brüder. Das ist hier gar nichts. Das ist hier kaum 

Flohbeißen, wenn ich an andere Monterias denke, wo wir 

drei gearbeitet haben.“ Er steckte den Hals der Flasche in

seinen Rachen und gluckste, als wäre es Wasser, das er 

tränke. Als er die Flasche absetzte, fiel sein Blick auf El 

Gusano. 

„Bring mir den Eimer her!“ sagte er zu El Picaro.
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El Picaro brachte einen Eimer, gefüllt mit Wasser. Don 

Severo stand auf, nahm den Eimer und schüttete ihn mit 

einem Schwung über El Gusano.

„Hole mir mehr!“ rief er, El Picaro den leeren Eimer 

hinreichend. „Einer genügt nicht, ein halbes Dutzend 

wird ihn wohl auf seine syphilitischen Stelzen bringen. 

Und wenn er hoch ist, dann bürste ihm mal sein 

Rückenleder ab. Hier nimm diese Mulepeitsche. Dann 

wird er vielleicht wieder zu gebrauchen sein. Aber nicht 

hier vor meinen Augen. Ich habe kein Vergnügen daran. 

Nimm ihn dir runter zum Graben, damit ich ihn nicht 

winseln höre.“

„Gut, Jefe.“ El Picaro sparte sich das Heranschleppen 

weiterer Eimer Wasser. Er zerrte El Gusano hoch, nahm 

ihn auf seinen Rücken, trug ihn zum Graben und tauchte 

ihn so tief ein und so lange, bis El Gusano zum irdischen 

Dasein zurückkehrte.

„Aber, compañero“, sagte El Gusano weinerlich, „du wirst

mir doch hier nicht mein Fell bearbeiten wollen, wir sind 

doch Bundesgenossen.“
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„Freilich, du Puerco, sind wir Bundesgenossen. Aber 

warum mußt du dich denn gerade besaufen, wenn der 

Alte kommt. Was kann ich denn machen? Ich muß dir 

deinen Zimmet geben, ob es dir gefällt oder nicht. Es ist 

besser, ich wackle dich hier durch in aller Freundschaft, 

als wenn er einen der Muchachos ruft, vielleicht gar den 

Gregorio oder den Santiago. Mein Bundesgenosse, dann 

hast du nichts zu lachen, das kann ich dir sagen.“

„Ich glaube, du hast recht, Manito. Also, los mit der 

Suppe. Ich bin sowieso immer noch dick im Dusel und 

werde das auf die leichte Schulter nehmen. Kannst du 

denn nicht vorher die Flasche kriegen und mich einen 

guten Schluckser einatmen lassen, ehe du loslegst?“

„Das ist keine so schlechte Idee, ich kann auch einen 

brauchen.“ El Picaro rannte hinauf zu seiner Oficina, 

klemmte sich durch die Hintertür und machte eine 

Flasche locker, die er mit sich nahm und an der er El 

Gusano einige Male heftig saugen ließ, ehe er damit 

begann, ihm den Rücken abzubürsten.

136



05

Am folgenden Tage, kurz vor Sonnenuntergang, kam don 

Acacio mit seiner Kolonne im Camp Sur an. don Severo 

empfing ihn mit dem Gruße: „Es sieht hier verflucht faul 

aus. Das muß ich dir schon sagen, Cacho. Kaum zwei 

Tonnen auf den Schläger.“

„Dann sind wir ja wohl so weit, endlich so weit, daß wir 

auf dem Bauche kriechen und Dreck fressen können“, 

war die Antwort.

Er hielt sich nicht weiter bei solchen nutzlosen 

Betrachtungen auf. Trotzdem er einen langen und 

schwierigen Weg gehabt hatte, schien er kein großes 

Bedürfnis zu haben, zu rasten oder sich hinzusetzen und 

sich Geschichten anzuhören.

Er rief hinaus zu seinen Capataces: „Los, faules Pack, 

Jacales gebaut! Wir haben nicht viel Zeit zu verlieren. 

Und wenn ihr nicht alle Nächte im Freien liegen wollt, 

dann macht euch jetzt an die Arbeit, morgen haben wir 

nicht viel Gelegenheit, uns hier schöne Villen zu bauen.“
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Die Capataces fegten mit den ermüdeten Leuten in den 

Dschungel, um Stämme zu schlagen und Palmblätter zum

Bau der Schlafhütten heranzuschleppen. Aber die Nacht 

brach herein, ehe auch nur eine Hütte errichtet war. Die 

Muchachos quetschten sich zwischen die hier 

arbeitenden Burschen in deren Hütten. Jedoch es war 

nicht Platz genug. Viele blieben im Freien liegen. In der 

Nacht regnete es heftig, und die Burschen fanden sich in 

tiefen Schlamm gebettet, als sie zur Arbeit aufgescheucht 

wurden. Es war, wie stets, noch tiefe Nacht, als sie 

antraten.

Don Acacio sagte: „Guten Morgen, Leute!“ in folgender 

Weise: „Es hat keinen Zweck, Jacales zu bauen; wir gehen

tiefer in den Dschungel hinein, gleich heute und jetzt. 

Keine Zeit, Kaffee zu kochen und eure Bohnen 

anzuwärmen. Fressen könnt ihr auf dem Marsch. Los, 

alle die Packen auf und abmarschiert.“

„So wird's gemacht!“ sagte don Severo zu El Picaro, der 

neben ihm vor der Oficina stand. „Und hättest du das so 

gemacht, du und das besoffene Ferkel von einem 

Gehilfen, dann hätten wir vier Tonnen auf den Mann.“ 
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„Sicher, Jefe. Aber wenn ich das so mache, dann bin ich 

am Abend nicht mehr am Leben, oder drei Muchachos 

liegen mit Blei im Magen irgendwo herum.“ El Picaro 

grinste, als er das sagte.

„Das ist eben der Unterschied im Arbeiten“, meinte 

darauf don Severo. „Es gibt Aufseher, die es verstehen, 

ihre Leute zum Arbeiten zu kriegen, und es gibt andere, 

die das nicht verstehen. Du bist einer von denen, die das 

nicht verstehen und die das nie lernen. Und überhaupt, 

wo ist denn dein Milchbruder, El Gusano?“

„He, El Gusano!“ schrie El Picaro in den schwarzen 

Morgen hinaus. „He, El Jefe ruft dich!“

El Gusano kam angesaust und sagte mit raschem Atem: 

„A sus ordenes, Jefe.“

„Los, du und El Picaro und die ganze faule Horde hier, 

aufgepackt und abmarschiert mit don Acacio zu dessen 

Distrikt.“

Die beiden Capataces riefen ihre Leute zusammen und 

folgten dem Trupp des don Acacio.
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06

Eine Woche darauf war es, als don Gabriel mit den neu 

angeworbenen Caobaleuten in La Armonia, auf dem 

weiten Platze vor den Bungalows der Administracion, 

anlangte.

Er hatte Aufträge für neue Leute von vier verschiedenen 

Monterias, und es war sein Plan gewesen, in La Armonia 

mit seinem Regiment zu rasten, und von hier aus die 

geworbenen Leute auf die Monterias entsprechend der 

erhaltenen Aufträge zu verteilen. Aber an dem Tage, als 

er in den Haupt-Oficinas ankam, war don Severo hier 

zugegen. Dieser, die Gelegenheit wahrnehmend, begann 

mit don Gabriel zu handeln. Das Ergebnis war, daß der 

ganze Trupp, den don Gabriel gebracht hatte, in La 

Armonia verblieb, so daß die übrigen Monterias warten 

mußten, bis ein anderer Agent sich ihrer erbarmte oder 

don Gabriel einen neuen Trupp herbeischaffte.

Don Severo und don Felix sahen sich die frische Zufuhr 

an und waren zufrieden mit dem, was sie vorfanden.
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Die Leute, alle übermüdet, lagen in Gruppen verstreut 

auf dem Platze vor den Gebäuden. Wenn don Severo und 

don Felix auf eine Gruppe zutraten, standen die Burschen

auf. Don Severo fühlte ihre Arme ab, ihre Beinmuskeln 

und ihre Nacken, als wären sie Ochsen, die er zu kaufen 

gedachte.

„Was bist du, Chamula?“ fragte er Candido, als er zu 

dieser Gruppe kam. An der Kleidung und am Hute 

erkannte er die indianische Nation, zu der jeder Mann 

gehörte.

„Campesino, Kleinbauer, su humilde servidor“, 

antwortete Candido bescheiden.

„Dann wirst du ja wohl einen tüchtigen Schläger machen, 

Chamula“, sagte darauf don Severo.

„A sus ordenes, Patroncito, zu ihrem geschätzten Befehl, 

mein gnädiges Herrchen.“

„Wer ist denn das Weib, das du hier bei dir hast? Deine 

Frau?“
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„Mein Schwesterchen, Patroncito. Meine Frau ist 

gestorben.“

„Aber die beiden Jungen sind deine Kinder?“

„A sus ordenes, sie sind bereit zu Ihrem Befehl, 

Patroncito.“

Don Severo stieß die Jungen mit der Faust leicht gegen 

die Brust und packte sie an den Armen. „Sie können gute 

Vaqueritos, Kuhburschen meine ich, machen.“

„Vergeben Sie mir, Patroncito, mein gnädiges Herrchen, 

wenn ich nicht zu Ihren Diensten bin, aber die Jungen 

sind noch recht klein und schwächlich und können hier 

im Dschungel nicht schwer arbeiten. Es ist ja der eine nur

gerade sechs Jahre alt und der ältere sieben und ein 

Viertel Jahr.“

„Wenn sie hier essen wollen, dann müssen sie arbeiten. 

Von deinem Essen bleibt nichts übrig für deine Jungen, 

oder ich muß dir das Doppelte für das Essen anrechnen, 

und dann kommst du in aller Ewigkeit nicht los von 

deinem Konto.“
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„Wir können tüchtig arbeiten, wir sind stark, mi Jefe“, 

sagte der ältere Junge eifrig, als er begriff, sein Bruder 

und er möchten die Ursache sein, daß ihr Vater nicht 

mehr zurückkehren könnte.

Da trat der Kleinere einen Schritt vor und dicht an don 

Severo heran. Er hielt seinen Arm hoch und beugte ihn, 

um die Muskeln herauszupressen.

„Fühlen Sie einmal hier, Patroncito, wie kräftig ich schon 

bin; ich kann noch besser arbeiten als mein Bruder, 

obgleich er älter ist, und als Ochsenjunge, das würde mir 

schon gut gefallen.“ Dann wandte er sich um zu seinem 

Vater: „Mit deiner würdigen und gütigen Erlaubnis, 

Tate!“

Candido sagte nichts. Er kniff nur die Augen zusammen.

„So etwas gefällt mir“, lachte don Severo, „das sind 

Jungen, wie ich sie gern habe. Und es hat noch niemand 

etwas geschadet, wenn er frühzeitig begann, sich selbst 

sein Brot zu verdienen. Ihr beide geht zum Ochsencamp 

und euer Vater zu den Schlägern.“

143



Erschreckt blickten die beiden Jungen auf. „Bleiben wir 

nicht bei unserm Vater?“

„Er ist kein Boyero, sondern ein Schläger, und kann nicht

mit euch im selben Camp sein. Zuweilen vielleicht, wenn 

es sich gerade so trifft, dann seid ihr im selben 

Nachtcamp.“

Candido zog die Jungen zu sich zurück, als wolle er sie 

beschützen. Er streichelte ihre dickbehaarten Köpfe eine 

Weile und sagte leise: „Was können wir machen, 

Jungens? Er ist der Herr, und wir haben zu gehorchen.“

Don Severo ging weiter zur nächsten Gruppe.

Jedoch don Felix blieb stehen und winkte Modesta heran,

die einige Schritt in den Hintergrund gegangen war, als 

don Severo ihren Bruder und die Jungen verhörte. Dem 

Wink gehorsam folgend, kam sie nun näher an don Felix 

heran. Sie neigte den Kopf und hielt die Arme gekreuzt 

über der Brust. Aber sie sah nicht auf.

Don Felix pokte sie mit seinem ausgestreckten 

Zeigefinger in die Backe, und dann stieß er ihr mit den 
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Knöcheln der geballten Hand gegen das Kinn, um das 

Kinn aufzurichten. Modesta wich zurück und neigte den 

Kopf zur Seite, ohne ihn anzusehen.

„Brauchst keine Furcht zu haben, du kleines Hürchen. 

Ich fresse keine Mädchen zum Frühstück, nicht einmal 

dann, wenn mir ihre Oberschenkel gut gefallen. Ich kann 

sie schon kräftig genug auseinander quetschen, wenn ich 

Lust dazu habe.Wie heißt du denn?“

„Modesta, su humilde servidora.“

„Mocha werde ich dich rufen. Was tust du denn hier?“

„Ich bin mit meinem Bruder gekommen, weil er allein ist 

und der Kinder wegen, Patroncito.“ 

Sie sagte das, ohne den Kopf zu heben.

„Wo willst du denn essen, Hürchen?“ 

„Mit meinem Bruder im Camp.“

„Das kannst du nicht. Er bekommt nur Ration für einen 
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Mann, und wenn er zwei Rationen empfangen will, muß 

er für zwei bezahlen. Dann bleibt ihm nichts vom 

Tagelohn, und er hat bei uns ein Konto von ungefähr 

dreihundertfünfzig Pesos. Verdient nur einen halben 

Peso den Tag, wenn er seine drei Tonnen liefert.“

„Zwei Tonnen, Patroncito, so steht in meinem Kontrakt.“ 

Candido war dicht herangekommen und hatte die letzten 

Worte gehört.

„Was in deinem Kontrakt steht, geht uns hier gar nichts 

an, und du hältst dein stinkiges Maul, oder ich lasse 

gleich einen Capataz rufen, um dir den Monteria-

Willkommgruß zu geben. Wenn du den einmal weg hast, 

wirst du wissen, daß du deine Fratze nur dann aufreißt, 

wenn du gefragt bist. Drei Tonnen Lieferung den Tag, 

und schaffst du keine drei Tonnen, wird dir der Tag nicht 

bezahlt; und wenn das einige Tage so faul weitergeht, 

wirst du ja sehen, wie wir dich zu drei Tonnen 

herankriegen. Kannst froh sein, wenn wir nicht vier 

Tonnen verlangen. Und das kommt auch noch.“

„Aber, mit Ihrer sehr gütigen Erlaubnis, Patroncito“, 
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sagte Candido bescheiden, „don Gabriel, der 

Enganchador, hat mir gesagt, und auch der presidente 

municipal in Hucutsin, wo wir den Kontrakt gestempelt 

haben, hat gesagt, daß es nur zwei Tonnen sind für den 

Tag.“

„Vier für dich, du verlauster Coyote. Vier Tonnen. Und 

wehe deiner Haut und deinen Knochen, wenn du weniger

schaffst als vier.“ Don Felix nahm ein Büchelchen aus 

seiner Hemdtasche, schrieb den Namen ein, und hinter 

den Namen kritzelte er: Cuatro Toneladas Obligacion; 

vier Tonnen Pflicht.

„Aber, mit Ihrer Vergebung, Patroncito – begann 

Candido aufs neue.

Er kam nicht weiter. Don Felix versetzte ihm einen 

mächtigen Fausthieb ins Gesicht, so daß sofort dickes 

Blut aus der Nase Candidos tropfte. „Ich habe dir gesagt, 

du dreckiges und verlaustes Stinktier, daß du dein Maul 

hier zu halten hast.“

Candido hockte sich auf den Boden. Mit Gras, das er aus 
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der Erde zupfte, verstopfte er sich die Nasenlöcher, um 

das Blut aufzuhalten.

Modesta stand noch immer mit gebeugtem Kopfe vor don

Felix. Der Vorgang war für sie schmerzlicher, als er für 

Candido war. Jedoch von Kindheit an gewöhnt, daß sie 

und alle ihresgleichen ohne Murren hinzunehmen haben,

was ihnen die Ladinos antun, hatte sie sich kaum gerührt.

Mit keiner Miene, keiner Geste deutete sie an, was sie 

empfand. Sie war zum Herrn gerufen, stand vor ihm, und

sie war nicht entlassen, um ihren Bruder zu trösten.

Die beiden Jungen setzten sich dicht zu ihrem Vater und 

umklammerten seinen Körper, um ihn vergessen zu 

machen, was ihm geschehen war. Der Kleinere begann zu

weinen und sagte unter Schluchzen: „Tate, lieber Tate, 

ich kann nichts dafür!“

Der Vater streichelte ihn und lächelte ihn an.

Der größere Junge nahm die Kürbisflasche auf und lief 

zum Fluß hinunter, um Wasser für den Vater zu holen, 

damit er trinken und das Blut abwaschen könne.
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Don Felix war bereits wieder mit dem Mädchen 

beschäftigt. Einem Indianer ins Gesicht zu schlagen, war 

für ihn kein Ereignis, dessentwegen er auch nur für eine 

Minute seine Gedanken unterbrochen haben würde. 

Selbst wenn er einen indianischen Arbeiter erschlug oder 

erschoß, hatte er es eine Stunde darauf völlig vergessen. 

Er erinnerte sich bei weitem besser einer erjagten 

Antilope oder eines gutgetroffenen Tigers als eines 

erschossenen Peons.

Für Arbeiter, Indianer oder Halbblut, gab es weder 

Gerechtigkeit noch Schutz. Heilig war nur das Leben des 

Diktators und seiner Spießgesellen. Nicht nur der 

Versuch, sondern der Gedanke an den Versuch, den 

Diktator oder einen seiner Minister oder politischen 

Chefs, oder einen Mann seiner Mörderscharen auch nur 

anzutasten, wurde mit dem Tode bestraft. Einen 

rebellischen Indianer oder Arbeiter niederzuknallen, galt 

als eine patriotische Tat. 

„Bist gar kein übles Pflänzlein, Mocha“, sagte don Felix. 

„Essen mußt du, und dein Bruder kann dir nichts zu 

essen geben.“ 
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„Ich werde hier im Camp eine kleine Hütte bauen und die

Schweinchen großbringen und Essen kochen für die 

Handwerker. Das kann ich tun.“

Der Gedanke, ihr Leben auf solche Weise hier zu fristen, 

war ihr plötzlich in diesem Augenblick gekommen. Sie 

wußte wohl, das es nicht so leicht sein werde, diese Idee 

zu verwirklichen. Aber sie war froh, eine Ausrede zu 

haben; denn sie fühlte, daß don Felix sie zu anderer 

Arbeit zwingen wollte. Sie war nicht unter 

Kontraktverpflichtung und war frei, zu tun, was ihr 

beliebte. Jedoch, sie mußte essen, und hier gehörte alles 

Essen der Compañia Montellano Hnos., den Gebrüdern 

Montellano. 

„So leicht ist das nicht, mein Hürchen. Du kannst hier 

nur eine Choza bauen, wenn ich dir das erlaube. Und 

Schweine kannst du hier ebenfalls nur halten, wenn ich 

dir das gestatte. Essen kannst du für die Leute kochen, 

wenn es sonst niemand für sie kocht. Aber wenn du 

arbeiten willst, kannst du auch für mich arbeiten. 

Weniger Arbeit für einen als für zwanzig. Ich gehe 

wahrscheinlich nächste Woche auch noch los, um ein 
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anderes verschlafenes faules Camp einmal gründlich 

aufzumuntern. Und dich, mein Hürchen, nehme ich mit. 

Ich werde dich zu meiner Köchin und meiner Criada 

machen, mein Dienstmädchen für alles.“ Er packte sie am

Kinn und riß das Kinn hoch, so daß er ihr in die Augen 

sehen konnte. Modesta jedoch schlug ihre Augen nieder.

„Wenn du dich gut beträgst und mir zu Gefallen bist, 

dann geht es dir gut, du Lümpchen. Und wenn du dich 

nicht gut beträgst, dann reibe ich dir dein braunes Fell ab

und sause dich raus, und du magst allein durch den 

Dschungel heimkriechen in dein verdrecktes, verlaustes 

und verhurtes Dorf, wenn dich nicht vorher die Tiger 

erwischen und dir beide Beine ausreißen und wer weiß, 

was sonst noch mehr.“

„Ich will aber nicht Ihr Dienstmädchen sein, Patroncito“, 

sagte Modesta leise.

„Das bestimme ich und nicht du, du Dreckfratze.“ Don 

Felix wandte sich ab und folgte seinem Bruder don 

Severo, der bereits weit vorausgegangen war und die 

äußerste Gruppe von Leuten verhörte.
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Kapitel 05

01

Es war tiefe Nacht, als die neue Mannschaft im Camp Sur

anlangte. Die Leute, völlig übermüdet von dem langen 

anstrengenden Marsch durch den Dschungel und von 

dem Waten in dickem und zähem Morast, ließen nicht 

nur ihre Packen, sondern auch ihre eigenen Körper zu 

Boden fallen, um liegenzubleiben, wo sie waren. Erst eine

halbe Stunde später begannen sie nach Essen zu suchen. 

Der Koch sagte, daß er nichts für sie habe, und wenn sie 

selbst nichts mitgebracht hätten, dann müssten sie bis 

morgen warten, ehe er ihnen zu essen geben könne; 

außerdem sei er selbst müde und habe jetzt keine Lust, 

noch mehr zu arbeiten, und wo denn die Köchin sei, die 

ihm versprochen wurde. Der Capataz La Tumba, der den 

Trupp hergeleitet hatte, sagte, die Köchin werde sich 

morgen bei dem Koch einfinden, jetzt sei sie bei ihrem 

Bruder.

Die Angekommenen zündeten sich nun ei n eigenes Feuer

an und wärmten sich die wenigen Bohnen auf, die sie 
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noch vom Marsch übrig behalten hatten.

Es kamen einige der Burschen, die in diesem Camp 

bereits seit Monaten arbeiteten und in der Nähe der 

Küche herumstanden, herzu, um sich die Neuen 

anzusehen. Vielleicht waren Bekannte darunter. Sie 

setzten sich zumFeuer, zündeten sich ihre Zigarren an 

und sahen zu, wie sich die Neuen ihr mageres Mahl 

bereiteten.

„Dabei werdet ihr gewiß nicht fett“, sagte ein Muchacho 

zu der Gruppe, bei der er sich hingesetzt hatte.

„Wir haben nichts weiter, und man kann nur essen, was 

man hat“, war die Antwort.

„Ist Don Felix mit euch gekommen?“

„Nein, er ist im Hauptcamp geblieben, er hat nach den 

Geschirren zu sehen und den neuen Proviant zu 

verrechnen, der in dieser oder der nächsten Woche 

erwartet wird.“

„War einer von euch schon mal in einer Monteria?“ fragte
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nun ein anderer.

„Ich nicht“, gab einer müde zur Antwort, „und ich denke 

auch nicht, daß ein anderer hier von unserer Kolonne die 

Bekanntschaft gemacht hat.“

Santiago, einer der Boyeros, der Ochsenknechte, lachte 

laut auf. „Bekanntschaft gemacht. Verflucht, das ist gut 

gesagt. Bekanntschaft gemacht. Junge, Junge, hier 

werdet ihr Bekanntschaften machen mit allen Höllen und

Teufeln.“

Darauf war es eine Weile still unter den Leuten. Die Alten

rauchten, und die Neuen warteten, daß ihre Bohnen und 

ihr Kaffee heiß werden sollten.Das frische Feuer hatte 

geknistert und Funken herumgespritzt; jetzt brannte es 

ruhiger, jedoch mit mehr Kraft.
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02

Die neuen Leute, die herumsaßen, blickten plötzlich auf, 

als hätten sie im Dschungel das Fauchen eines Tigers 

vernommen.

„Was ist denn das, da weiter drin im Gebüsch, da 

drüben?“ fragte Antonio, ein Indianer von Sactan, seine 

Ohren gespitzt haltend wie ein wachsamer Hund.

„Meinst du vielleicht das Wimmern und Winseln und 

Klagen und Gurgeln, das da aus jenem Gebüsch am Fluß 

kommt?“ Santiago, der hier saß, zog die Augenbrauen 

hoch und griente, als er sprach.

„Ja, das ist es, was ich meine. Es hört sich an, als ob Tiere

gequält werden und man ihnen die Mäuler zugebunden 

hat.“

„Mann auf Erden!“ spottete Santiago, „was hast du doch 

für ein feines Öhrchen! Ich bin gewiß, du kannst einen 

Floh hören, wenn er den Zapateado auf einem 

abgeschlissenen Seidenfetzen tanzt. Aus dir kann etwas 
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werden mit solchen feinen Ohren. Du hast richtig gehört, 

Muchacho.“

„Sehr richtig gehört“, mischte sich Matias ein. „In der 

Tat, da werden Tiere gequält, und man hat ihnen die 

Mäuler zugebunden, damit man ihr Schreien nicht hört. 

Denn ihr Schreien könnte don Acacio heftig ärgern, der 

sich jetzt gerade zwischen die fetten Beine seiner 

schiefnasigen Cristina gequetscht haben wird. Himmel, 

was ist das Luder fett, aber sie hat sicher einen weichen 

Ursch, und er wird schon wissen, warum er sie überall 

mit sich herumschleppt und ihr halbe Kisten parfümierte 

Seife kauft, wenn der Türke ankommt.“

„Und wozu werden denn die armen Tiere so gequält?“ 

fragte Antonio.

Die alten Boyeros brüllten ein kurzes Lachen heraus, das 

wie ein stumpfes Husten klang.

„Die armen Tiere!“ sagte Santiago. „Ja, die armen Tiere 

werden grausam gequält, und das ist es, warum sie so 

jammern und winseln mit zugebundenem Maul.“ Er 
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lachte wieder.

„Seid keine weißen Lämmlein“, erklärte nun Pedro den 

neuen Leuten. „Tiere, arme Tiere! Es sind keine Tiere, die

da gequält werden und wimmern, ihr Esel. Es sind 

zwanzig Schläger, Hacheros, die da wimmern. Sie sind 

gehenkt für drei Stunden oder vier, weil sie heute und 

gestern und vorgestern keine vier Tonnen schaffen 

konnten. Was vier Tonnen bedeutet, werdet ihr 

Unschuldigen und Unwissenden in drei Tagen lernen. 

Zwei Tonnen täglich ist die kräftige Leistung eines 

geübten Schlägers, der stark ist wie ein Ochse. Und nun 

verlangt der stinkige Hund von einem don Acacio vier 

Tonnen, und wer sie nicht schafft, henkt die halbe Nacht, 

zusammengeknotet nicht an allen Vieren, nein, gleich an 

allen Fünfen, damit auch ja nichts vergessen wird, und 

den Kopf mit eingequetscht. Und dann die Moskitos 

herum, gerade da am versumpften Dreck, und rote 

Ameisen in ganzen Völkern. Ich brauche euch wohl nicht 

mehr darüber zu erzählen. In weniger als einer Woche 

wißt ihr mehr darüber – aus eigener Erfahrung. Dann 

seid ihr eingeweiht in die Geheimnisse einer Monteria, 
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die den Gebrüdern Montellano gehört, und seid Soldaten 

des Regimentes der Colgados, der Gehenkten.“

„Ich habe geglaubt, daß hier nur gepeitscht würde, wie 

auf den Fincas oder wie in den Lagern, wo die Rebellen 

hingeschickt werden, um dort zu verrecken, weil sie das 

Maul aufrissen gegen den Jefe Politico oder weil sie zu 

Unrecht ins Gefängnis gesteckt waren oder sich 

beschweren wollten gegen Geldstrafen oder 

Zwangsarbeit.“ Martin Trinidad schien gute Erfahrung zu

haben. Er war einer der drei Verlumpten, die sich der 

Kolonne auf dem Wege angeschlossen hatten und ohne 

abgestempelten Vertrag geblieben waren. Auf dem 

ganzen, langen, drei Wochen dauernden Marsch durch 

den Dschungel hatten diese drei Vagabunden kaum ein 

Wort mit ihren Gefährten gesprochen. Die drei waren 

immer zusammen und sprachen nur unter sich, ohne 

scheinbar je einen anderen ihrer Weggenossen zu 

beachten. Jetzt, zum ersten Male, seit sie der Kolonne 

angehörten, hatte einer von ihnen, Martin, zu den 

übrigen gewendet gesprochen.

Santiago sah ihn an mit halb zugekniffenen Augen und 
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ein wenig mißtrauisch, als betrachte er ihn mit der 

Vorsicht, die der ehrliche Prolete gegenüber einem 

Spitzel hat.

„Wo bist du denn her, Hombre?“ fragte er ihn.

„Yucataneco.“

„Gottverflucht, das ist sehr weit her. Wie kommst du 

denn hier zu dieser Region? Fugitivo, ausgebrochen?“

„Ausgerückt, Bruder, laß uns sagen.“

„Ja, laß uns das so sagen. Und wenn du dreimal gehenkt 

sein wirst, dann werde ich dir alles glauben, was du mir 

erzählst. Denn siehst du, Brüderchen, wer hier nicht 

gehenkt wird und nicht gepeitscht, bei dem ist etwas 

nicht in Ordnung. Ausgepeitscht werden, verdammt noch

mal, da kannst du uns etwas vorheucheln. Aber gehenkt, 

gut und vorschriftsmäßig gehenkt, so wie es El Rasgon, 

La Mecha und El Faldon verstehen, da hört das Heucheln

auf, da macht keiner mehr mit, der nicht ganz sauber auf 

der Brust ist. Ich denke, du weißt, was ich meine und wie 

ich es meine. Celso und Andreu werden ja noch mit dir 
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und deinen beiden dicken Freunden das Kreuzverhör 

vornehmen, damit wir alle wissen, wem du angehörst. 

Bange hat niemand hier, und wir schneiden dir so schön 

und lieblich die Kehle durch in einer schönen, heißen 

Sommernacht, nur zwanzig Schritt von der Schlafhütte 

entfernt, daß du gar nicht spürst, wie die stinkige Seele 

eines Denunciante zur Hölle saust. Siehst du, es tut uns 

nichts. Wir werden nicht erschossen, denn das kann sich 

niemand hier erlauben, der von uns jeden Tag vier 

Tonnen haben möchte. Ein Erschossener kann keine 

Bäume mehr schlagen. Wir können nur gehenkt werden. 

Und daran sind wir nun bald so sehr gewöhnt, daß es 

nichts mehr hilft. Es gab eine Zeit, da wurden wir 

gepeitscht, grausam gepeitscht, wenn wir nicht mehr als 

zwei Tonnen hatten. Auch daran gewöhnten wir uns. Es 

half nichts mehr. Im Gegenteil, es wurde jeden Tag 

weniger als zwei Tonnen und immer weniger. Dann 

kamen die Montellanos mit ihrer neuen Erfindung, dem 

Henken. Das ist nur grausam, entsetzlich grausam, so 

lange du gehenkt bist. Am nächsten Tage kannst du 

wieder arbeiten, und du schaffst vier Tonnen. Kriechst 

raus aus deiner Hütte drei Stunden vor Sonnenaufgang 
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und wieder hinein, müde wie ein Stein, vier Stunden nach

Sonnenuntergang. So gut hat dir das Henken getan, daß 

die Erinnerung daran, die Erinnerung allein, und die 

Furcht, noch einmal gehenkt zu werden, es dir möglich 

macht, vier Tonnen zu schaffen, da, wo eine eine Tonne 

dir das Fell von den Händen schält, als wäre es nur mit 

Spucke aufgeklebt. Aber, wir sind nun gerade so dicht 

dabei, daß auch das Henken nicht mehr fruchtet. Den 

Celso können sie schon nicht mehr mit Henken mürbe 

kriegen. Wenn er vier Stunden gehenkt hat, und El 

Guapo kommt ihn abzuknüpfen, dann blökt ihn der Celso

an: „He, du stinkiger Hurenbengel, ich bin jetzt gerade 

dabei, mich bequem zu fühlen und war so recht schön 

beim Einnicken, und da mußt du elendes Stinktier 

herbeischleichen und mich in meinem süßen Schlummer 

stören.“ Celso war der erste, der sich nichts mehr draus 

machte. Aber jetzt sind wir schon ein halbes Dutzend. 

Der Trick ist: Menschen können wie Ochsen und Esel 

werden, die sich nicht rühren, so lange sie auch 

gepeitscht und gestochen werden mögen, wenn sie erst 

einmal den richtigen Rebellensinn in sich reingefressen 

haben.“
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Martin Trinidad sagte nichts. Er brach sich ein Stück 

harter Tortilla ab und löffelte damit die Bohnen aus 

einem Tonscherben, in dem er sie angewärmt hatte. 

Seine beiden Gefährten, Juan Mendez und Lucio Ortiz, 

knabberten an einem Streifen zähem Trockenfleisch und 

tranken dazu dünnen Kaffee.
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Die Leute der neuen Kolonne, die ursprünglich in weiten 

Gruppen gesessen hatten, drängten nun, während sie aus 

ihren Tontöpfchen Bohnen aßen und aus Blechkännchen 

ihren Kaffee tranken, langsam näher und näher zu den 

alten Boyeros, Matias, Pedro, Santiago, Cirilo, Fidel, die 

sich bei der ersten Gruppe hingesetzt hatten.

Andreu, der intelligenteste Bursche unter den Boyeros, 

war nicht unter ihnen. Er war mit mehreren Jungen zur 

Hauptweide geschickt worden, um frische Ochsen 

herbeizutreiben und ermüdete und schlecht genährte 

Ochsen zu jener Weide in die Ferien und zur Erholung zu 

bringen. Die Weide lag sechs Leguas weit entfernt an 

einem See, und weil der größte Teil des Weges versumpft 

war, mochte es drei Tage dauern, ehe er wieder zurück 

war.

„Werden die Schläger jeden Abend gehenkt?“ fragte 

Antonio.

„Natürlich nicht“, sagte Matias. „Dann würden sie zu 
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rasch Paludismo, Sumpffieber, weißt du, bekommen und 

absausen. Es sausen so schon genug ab, kaum eine 

Woche, daß wir nicht zwei oder drei einkratzen.“

„Was weißt überhaupt du denn?“ unterbrach ihn Pedro. 

Er, als Alter, hatte wie die übrigen Alten ein reges 

Verlangen, von seinen Erfahrungen und Kenntnissen zu 

sprechen, als er sah, wie Santiago so sehr aufmerksame 

Zuhörer fand. Es war für die Alten ein Fest, sich mit 

Leuten unterhalten zu können, denen alles, was sie hier 

vernahmen, wie ein Roman erschien.

„Was weißt denn du?“ wiederholte Pedro. „Natürlich 

werden die Schläger nicht jeden Abend gehenkt. Wie 

auch wir, die Boyeros, die Ochsenburschen, wenn ihr das 

besser versteht, nicht jeden Abend gehenkt werden. 

Darum sitzen wir ja auch hier und können unsere 

Zigarren rauchen und mit euch kleinen unschuldigen 

Knaben uns in Ruhe Kindermärchen erzählen, und euch 

die verkleisterten Gucklöcher auswaschen.“

„Die Sache ist die“, sagte Cirilo, „und das Ergebnis ein 

solches – und so kommen wir auf langen Umwegen zur 
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wahren Kenntnis dessen, was hier vor sich geht.“

„Hört nicht auf den Kaplan“, sagte Santiago mit 

grunzendem Lachen. „Es ist ihm heute ein Jochbalken 

aufs Hirn gefallen, und er hat sich noch nicht davon 

erholt. Darum redet er jetzt, ohne zu wissen was. Und 

morgen wird er noch dümmer sein. Was ich nun hier 

erzählen wollte, ist so und nicht anders. Vor fünf Tagen 

oder sechs ist der jüngste der drei Montellanos hier 

angelangt. In seiner Monteria ist das Gelände ersoffen 

und wird wahrscheinlich erst wieder trocken sein im 

Januar oder später.Da fehlt den Brüdern jene Monteria 

in ihren Lieferungen. Und was ihnen da fehlt, müssen sie 

nun hier dreifach herausholen. Der don Acacio ist der 

böseste der drei. Er ist im Frühjahr in seine Monteria 

gezogen mit achtzig Leuten, alle gesunde und kräftige 

Indianer von den Fincas, darunter noch ein Dutzend 

Frauen und vielleicht zwanzig Kinder. Wißt ihr, wieviel er

von den achtzig Männern übrig hatte, als er von seiner 

Monteria abmarschieren mußte? Das wißt ihr nicht. 

Dreiundzwanzig. Alle anderen tot. Die meisten zu Tode 

gepeitscht oder zu Tode gehenkt; andere vom Fieber 
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geholt; zehn vom Sumpf verschluckt; vier geflohen und 

im Dschungel verkommen; ein paar von Schlangen 

gebissen; und vier von Tigern und Löwen geschnappt. 

Zwei wurden gefressen von Tigern, während sie gehenkt 

waren. Was kann einer tun gegen Tiger, wenn er gehenkt 

ist und keinen Finger rühren kann. Von den Dutzend 

Frauen sind drei nicht mehr richtig in ihrem Kopf; eine, 

eine junge Fette, deren Mann er erschoß, hat er sich für 

seinen persönlichen Bedarf angeeignet, und sie liegt nun 

mit ihm im Bett; zwei flohen mit ihren Männern und 

verkamen gleich ihren Männern; eine peitschte er, bis sie 

zusammenbrach, weil sie ihren Mann aufgehetzt hatte, 

wegzurennen. Er ließ sie liegen, und weil niemand in der 

Nähe war, ihr aufzuhelfen, wurde sie von wilden 

Schweinen weggeschleppt und stückweise aufgefressen. 

Von den zwanzig Kindern leben zwei, und die sind jetzt 

vom Fieber gepackt.“

„Ein erfolgreicher Ladino, wie ihr seht“, sagte Fidel.

„Du redest nur, wenn du gefragt bist, Hijito, mein 

Söhnchen.“ Santiago sah Fidel an, als ob er etwas 

verbrochen hätte. „Und damit du mir nicht mehr hier 
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reinredest, nimm diese schön gewickelte Zigarre.“ Es war 

aber nicht eine Zigarre des Santiago. Santiago hatte 

vorsichtig eine Zigarre aus der eigenen Hemdtasche des 

Fidel herausgezerrt und sie ihm hingereicht mit einer 

Geste, als mache er ihm ein Geschenk.

Fidel besah sich die Zigarre, drehte sie um und um, und 

sagte dann, sie dicht an das Feuer haltend: „Nun sieh 

doch einer nur hierher, wickelt der Mann sich seine 

Zigarren nach meinem Muster. Also kann ich doch etwas 

besser als du, Santo, sonst würdest du mir nicht meine 

Zigarren so schön nachmachen.“

Er tastete gegen seine Hemdtasche, um dort die Zigarre 

herauszufischen und sie mit der zu vergleichen, die ihm 

Santiago gegeben hatte. Als er nun die Zigarre nicht fand,

sagte er: „Das hätte ich doch wirklich vorher wissen 

können, daß du keine Zigarren wegschenkst. Leicht, eine 

Zigarre zu verschenken, wenn du sie mir vorher aus der 

Tasche stiehlst. Schadet nichts, ich bin froh, daß mir 

niemand, nicht einmal du, meine Sorte von elegant 

gewickelten Zigarren nachmachen kann. Niemand hier, 

das könnt ihr mir glauben, alle die ihr nun hier 
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beisammensitzt, kann mir meine Zigarren nachmachen.“

„Und wenn du nicht ruhig bist“, sagte nun Santiago zu 

ihm, „dann gebe ich dir eins aufs Schindeldach, und du 

gehst heim in deine Hütte. Wie kann ich denn hier den 

ehrlichen und aufgeweckten Leuten etwas erzählen, wenn

du mir ewig dazwischen kommst mit deinen Zigarren. Du

weißt recht gut, daß ich die Sorte, die du drehst, nicht 

vertragen kann. Und um nun wieder auf das schlanke 

Pferd zu kommen, von dem wir sprachen und das uns in 

den Schitthaufen setzen ließ, also, nachdem der Acacio 

alle Leute, oder die meisten, glücklich verscharrt hatte, 

und dann auch noch seine Monteria im Sumpf versackt 

war, kam er hier angefegt mit den paar Männchen, die 

ihm geblieben waren. Auf dem Wege hierher sind ihm 

noch fünf ausgerückt, und jetzt sind zwei Capataces 

hinter ihnen her, sie wieder zu fangen. Sie werden sie 

auch kriegen, arme Burschen. Wenn sie auch noch so gut 

rennen, gegen Pferde können sie nicht aufkommen. 

Vielleicht hängen sie sich auf oder schneiden sich die 

Kehlen durch, wenn sie sehen, sie werden gefangen und 

können nicht weiter. Es bleibt ihnen nicht ein Strich am 
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Leibe heil, wenn sie zurückgebracht werden. Und da kam 

nun der Acacio hier vor sechs Tagen oder so an. Das 

erste, was er tat, war, daß er eine gute Idee ausheckte. Er 

mußte das einbringen, was er in der Monteria, die er bis 

jetzt bewirtschaftet hatte, in diesem Jahr verlor. Er 

ordnete an, daß jeder Schläger vier Tonnen täglich zu 

liefern habe, und wer weniger als vier Tonnen leiste, 

bekomme den Tag nicht berechnet und außerdem würde 

es ihm beigebracht, wie man vier Tonnen den Tag 

schaffen kann, wenn man nur will. Peitschen hatte ihm 

nichts geholfen, und er wußte, daß es hier erst recht 

nichts helfen würde. So versuchte er es mit 

Massenhenken. Und ihr kommt gerade zur rechten Zeit, 

um die Musik des ersten Massenhenkens zu genießen. 

Wir, die Boyeros, haben auch schon die neue Verordnung

erhalten. Heute morgen. Er reitet jetzt täglich die Felder, 

wo geschlagen wurde, ab und bestimmt, wieviel Trozas 

jeder Boyero täglich abzuschleppen und am Tumbo 

aufzuhäufen hat, wenn ihm der Tag berechnet werden 

soll. Und so, während wir heute Abend hier alle friedlich 

und gemütlich ums Feuer sitzen und uns hübsche kleine 

Geschichten erzählen, könnt ihr wahrscheinlich morgen 
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Abend um etwa dieselbe Zeit uns unsere Geschichten von

drüben, aus dem Dickicht am Sumpfloch heraus 

wimmern hören, und dann werden die Schläger hier 

sitzen und zuhören.“

„Was kann man dagegen nur machen?“ fragte zitternd 

einer der neu hergekommenen Burschen. Er kam von 

einem unabhängigen Dorfe und hatte sich in die 

Monteria verkauft, um Geld für seine Heirat zu 

verdienen.

„Ja, was denkt ihr wohl was man dagegen machen kann?“

Fidel wiederholte die Frage. Dann blickte er die 

Burschen, die ihm am nächsten saßen der Reihe nach an, 

spitzte die Lippen und beantwortete die Frage in seiner 

Weise. „Was man dagegen machen kann? Das kommt 

immer darauf an, was wir für eine Sorte von Burschen 

sind.“

„Was meinst du damit?“ fragte ein anderer der Neuen.

„Er meint gar nichts damit“, sagte Santiago. „Aber ich 

habe da vor einigen Nächten einen Muchacho singen 
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hören. Er sang fest in das Wimmern und Stöhnen der 

Gehenkten hinein, und es schien sie zu beruhigen.“

„Du wirst dich doch erinnern, wie der Gesang war?“ 

Cirilo kannte den Gesang, aber er wollte, daß Santiago 

jetzt im Beisein der Neuen den Gesang wiedergebe.

„Freilich kann ich mich erinnern. Solche Lieder braucht 

man nur einmal zu hören, und man vergißt sie sein 

ganzes Leben nicht. Das ging so: Unser Dasein ist so billig

geworden, daß es uns nichts kostet, unsere Henker zu 

morden; wenn wir uns nicht mehr wie Menschen 

betragen, so mögen sich die, die uns henken, darüber 

beklagen.“

„Da verstehe ich kein einziges Wort – von dem Lied“, 

sagte Antonio.

Matias lachte auf, kurz und hart. Fast ohne den Mund zu 

öffnen. „Es gibt Lieder, die man nicht zu verstehen 

braucht und deren Melodie klar wird, wenn man tut, was 

im Liede gesungen wird.“

Ein anderer der Neuen fragte: „Wehren sie sich denn 
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nicht, wenn sie zusammengeknotet und gehenkt 

werden?“

„Es wehrt sich auch das Schwein, wenn du es schlachten 

willst“, sagte Procoro. „Oder vielleicht nicht? Und hast du

denn nicht drei Stunden darauf ein gutes Stück Fleisch 

im Topf? Siehst du, hier ist das gerade so. Was kannst du 

denn machen, wenn drei oder vier von den 

Folterknechtem über dich herfallen. Natürlich wehrst du 

dich. Dann geben sie dir zwei saftige Hiebe mit einer 

Keule auf den Schädel, und wenn du wieder zur 

Besinnung kommst, hängst du lustig an einem Ast, und 

die roten Ameisen kriechen dir in die Nasenlöcher und in 

die Ohren, wo diese Folterknechte Fett reingeschmiert 

haben, damit die Ameisen gleich in ganzen Heereszügen 

kommen sollen. Am nächsten Tag hast du einen so dicken

Schädel und ein solches Brummen drin, daß du beim 

nächsten Mal keinen Finger rührst, wenn sie dich wieder 

henken wollen, du bist dann froh, daß sie kein Fett in den

Hintern schmieren oder vorne hin. Was auch recht 

lieblich ist. Die Moskitos kriegst du umsonst, ohne Fett. 

Als besonderes Labsal für dich füllen dir die Hunde eine 

172



Kanne heißen Kaffee in den Rachen, daß du schwitzt, bis 

du denkst, du mußt nun explodieren, und dann sollst du 

mal sehen, wie dick die Moskitos angeflitzt kommen.“

„La Mecha, diese schiefäugige Bestie, hat einen neuen 

Trick entdeckt, den kennt selbst ihr nicht. Santiago 

wandte sich an die alten Leute. „Frag hier Procoro. Zeig 

mal her, du.“

Procoro hatte kein Hemd an. Er drehte seinen nackten 

Rücken zum Licht des Feuers.

Santiago führte seinen Finger an dünnen Linien, die sich 

auf dem Rücken des Procoro befanden, auf und ab, um 

sie zu zeigen. „Hier hat der stinkige Coyote, La Mecha, 

nachdem er den Procoro aufgehenkt hatte, mit einem 

Dorn Risse in das Fell eingeschnitten, damit Moskitos, 

Ameisen, Maden und weiß der Teufel was sonst noch für 

Insektenzeug es bequemer haben sollten. Was denkt ihr 

grünen Jüngelchen denn eigentlich, wo ihr hier seid? In 

einer Finca? Oder in euren Dörfern, wo euch nur Flöhe 

und Läuse fressen? Ihr seid nicht in der Vorhalle der 

Hölle, hier seid ihr bereits am anderen Ende der Hölle.“
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„Das hast du sehr gut gesagt, Santo“, meinte Fidel, „am 

anderen Ende der Hölle. Ja, am anderen Ende der Hölle. 

Richtig. Denn hier würde selbst der grimmigste der 

Teufel nicht mehr mitmachen und sich lieber in einen 

weichen Stuhl setzen, eine Flasche Comiteco vornehmen 

und sich dann elendiglich schämen.“
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Candido und seine Schwester Modesta saßen mit einer 

Gruppe von Männern ihres Stammes an einem kleinen 

Feuerchen, einige dreißig Schritte entfernt von der 

großen Gruppe, wo es so lebhaft zuging. Die beiden 

kleinen Jungen schliefen. Infolge der Entfernung 

vernahmen die Leute, die hier saßen, nichts von den 

Schilderungen, die den Neuen das Blut in den Adern 

stocken ließen. An diesen kleinen Feuerchen wurde wenig

geredet. Die Burschen befanden sich in gedrückter 

Stimmung. Teils waren sie übermüdet von dem harten 

Marsche. Teils aber lagerte der unbekannte Schrecken 

dessen, was ihnen in den nächsten Wochen alles 

bevorstehen mochte auf ihrem Gemüt. Grauen war rings 

um sie, wohin sie auch blickten. Es war finstere Nacht. 

Jedoch das Grauen kroch an sie heran. Es kam von der 

grasbedeckten Erde, auf der sie saßen; es schlich herbei 

aus dem Dickicht, das den weiten Platz umrahmte; es 

gurgelte herauf aus dem nahen Fluß. Sie hörten zuweilen,

gleich der großen Gruppe, die näher zum Fluß lagerte, 

das Wimmern und Winseln aus dem Dschungel. Wenn 

175



das Wimmern, vom Winde hergeweht, deutlicher 

vernommen wurde, blickten sie sich gegenseitig mit 

verängsteten Augen an. In ihrer Seele fühlten, ja, wußten 

sie, daß es das Winseln gequälter Menschen war, ihrer 

Leidensgefährten von morgen, daß sie alle, die jetzt hier 

scheinbar friedlich bei ihrem Lagerfeuer saßen, 

wahrscheinlich übermorgen abend schon genau so 

wimmern würden, und daß dann sicher andere 

ihresgleichen hier sitzen und es hören würden, wie sie es 

jetzt hörten, ohne ihren Brüdern helfen zu können. 

Sie wußten, daß bei der großen Gruppe das Wimmern im 

Dschungel erklärt und besprochen wurde. Denn zuweilen

schwirrten laut gesprochene und ganze und halbe Sätze 

herüber. Jedoch keiner von ihnen stand auf, bei den alten

Leuten zu fragen, was jenes klägliche Winseln und 

erbarmungsheischende Stöhnen im Dickicht bedeute. Sie 

wollten nicht um ihre letzte leise Hoffnung betrogen 

werden dadurch, daß sie die Wahrheit vernahmen. Sie 

redeten sich in ihren Gedanken ein, daß es nicht gequälte 

Gefährten seien, die wimmerten, sondern daß es ein 

Wimmern des Busches sei oder Myriaden von Insekten 
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irgendwelcher Art, die jenes unterdrückte Wehklagen 

erzeugten.

Erst recht ging niemand von ihnen in das Dickicht, um 

selbst nachzusehen, was sich dort ereigne. Es ging ja auch

keiner von der großen Gruppe in das Dickicht. Weder 

hier noch in den Finquas, noch in dunklen Winkeln von 

Kasernen, noch in Polizeigefängnissen und Wachstuben, 

noch in den großen Internierungslagern in Veracruz, in 

Yucatan, Morelos, Tabasco; Jalisco, Michoacan war es je 

ratsam für irgend einen Arbeiter, neugierig zu sein und 

die Ursache des Winseln, Wimmerns und Wehklagens in 

Dickichten, in Brunnen, in Höhlen, in tiefen Erdlöchern, 

in Gewölben zerfallener Convente zu erforschen. Aus 

Erfahrung wußten Arbeiter und Peones, daß der 

Neugierige so ziemlich sicher sein konnte, in der 

nächsten Viertelstunde mehr noch zu wimmern als die, 

deren Winseln ihn herbeigelockt hatte, seinem Wunsche 

folgend, Brüdern in Not zu helfen. 

Vielleicht war es wirklich nur Täuschung, was sie hörten. 

Im Dschungel, bei Tage und bei Nacht, gab es viele 

Tausende von Arten der Täuschungen des Gehörs, des 
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Gesichts, des Geruchs, sogar des Geschmacks auf der 

Zunge, und erst recht des Verstandes. Und es war in jeder

Hinsicht klüger, nicht darüber zu sprechen, ja es nicht 

einmal zu erwähnen. Man mochte dann leicht denken, es 

geschehe alles in einem fernen Lande, weit und noch viel 

weiter von hier.

178



05

Von den Oficinas her lachten und grölten die Capataces. 

Zuweilen sangen zwei oder drei mit rostigen und 

gequetschten Stimmen. Hin und wieder erklang das 

schrille Quieken eines besoffenen Mädchens. Da waren 

nur zwei Mädchen, mit denen sich die fünf Capataces 

begnügen mußten, und die sie von den versumpften 

Monterias des don Acacio mit sich geschleift hatten.

Die beiden Muchachas waren alt und schwammig. Sie 

besaßen nichts, aber auch gar nichts, was irgendeinen 

Mann irgendwo auf Erden hätte reizen können. Die 

Mädchen wußten das. Und sie wußten auch, daß sie auf 

der allerletzten Station angelangt waren, wo sie noch 

gerade ihr Leben fristen konnten. Obwohl ihnen auch 

nicht eine einzige Krankheit fehlte, die sie sich in ihrem 

anstrengenden Leben nach und nach hatten erwerben 

können, waren sie hier immer noch willkommen. 

Niemand hatte sie gezwungen, mit den Capataces hierher

zu ziehen. Sehnlichst würden sie gewünscht haben, daß 

man sie mit Gewalt hierher gebracht hätte, um 
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wenigstens protestieren zu können und darum zehn 

Centavos im Preise höher zu stehen. Als sich aber 

niemand geneigt zeigte, selbst nicht einmal diese 

verdreckten Capataces, sie zu vergewaltigen und als 

persönliches Eigentum zu erklären, waren sie froh 

gewesen, daß ihnen don Acacio erlaubte, mitzukommen 

und ihnen sogar noch Pferde zum Reiten stellte. Sie 

wären auch zu Fuß marschiert, hätten sie keine Tiere 

bekommen. Denn hätte man sie allein im versumpften 

Camp zurückgelassen, so wäre ihnen nichts weiter zu tun 

übrig geblieben als den letzten Capataz anzuflehen, ihnen

um der Heiligen Jungfrau willen einen Gnadenschhuß in 

den Kopf zu geben. So waren sie höchst zufrieden, daß 

immer noch ein paar Männer um sie herum waren, die 

sie für irgend etwas, was es auch sein mochte, 

gebrauchen konnten und ihnen dafür ihre Bohnen, 

Tortillas und ihren Kaffee zuteilten. Gelegentlich, das 

wußten sie recht gut, war auch einer oder der andere 

willens, ihnen einen neuen Fetzen zu kaufen, wenn der 

Türke ins Lager kommen sollte. Es tat ihnen wohl, 

zuweilen von einem der Capatazes zu hören: „Gott sei 

Dank, daß wir wenigstens noch etwas hier herum haben, 
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das man wie eine Frau gebrauchen kann, wenn es auch 

nur gerade eine Handvoll ist, was noch schlecht und recht

nutzbar zu machen ist.“

Gar nicht so selten hatten sie sogar die Genugtuung 

gehabt, daß sich selbst don Acacio in der Notlage befand, 

die eine oder die andere, und mehrere Male beide zu 

gleicher Stunde, in seine Oficina zu rufen.

Aber keiner der Capataces und keiner sonst, der sich 

vielleicht gelegentlich der einen oder anderen annahm, 

hätte irgendwelche Rechte auf Privatbesitz geltend 

gemacht. Dessen hätte sich ein jeder geschämt, so wenig 

Scham sie auch kannten. Es gab niemals eine Prügelei 

unter den Capataces der Mädchen wegen, weil keiner 

Privilegien beanspruchte. Man kann sagen: Ein jeder 

würde Privilegien als eine Beleidigung angesehen haben. 

Die Mädchen begannen nun mit krächzender Stimme zu 

singen, und zwei der Capataces fielen in den fürchterlich 

klingenden Gesang mit ein.

El Guapo trat in die offene Tür. Er schwankte einige Male
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hin und her. Dann rief er in das Haus: „He, Faldon und 

du, Mecha, und ihr stinkigen Kröten, kommt raus.“

Mit den stinkigen Kröten bezeichnete er zwei kleine 

Indianerjungen, die in der Oficina bedienten. 

„Die Laternen!“ rief er den Jungen zu.

Die Jungen nahmen zwei Laternen und zündeten sie an 

der traurig schmökenden Kerze an, die auf dem rohen 

Tisch stand.

„Wir wollen die Schweine runter lassen. Die hängen nun 

lange genug; sonst sind sie morgen zu krumm und 

können nicht schlagen“, sagte El Guapo, ungewiß mit 

beiden Armen in der Luft herumfegend.

„Können wir nicht mitkommen und sehen, wie ihr die 

Burschen aufknüpft und abknüpft?“ Das eine der 

Mädchen kam zur Tür.

„Ich möchte das auch gern sehen“, sagte die andere, sich 

das Hemd, das ihr bis an den Nabel offen stand, 

heraufziehend.
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El Guapo stieß der nächsten seine offene Hand so heftig 

quer ins Gesicht, daß sie bis zur gegenüberliegenden 

Wand zurücktaumelte.

„Ihr verlausten und verfuckten Säue bleibt hier. Und 

wenn ich je eine von euch Huren in der Nähe finde, wo 

die Muchachos henken, ich schlage euch den Schädel zu 

Brei. Verflucht noch mal! Säue, die ihr seid! Könnt ihr 

denn eure Schachteln nicht vollkriegen, daß ihr auch 

noch Theater haben wollt? Laßt euch ja nicht in der Nähe 

sehen, wenn ihr am Leben bleiben wollt.“

Er ging auf die Ecke zu, wo das Mädchen jetzt stand, die 

mitkommen wollte, um sich wahrscheinlich besonders zu 

ergötzen. Das Mädchen wußte, was kam. Sie hielt beide 

Hände vor ihr Gesicht. Aber mit einem kräftigen brutalen

Griff seiner linken Hand riß er die beiden Hände 

herunter und schlug dem Mädchen ein halbes Dutzend 

klatschende Hiebe so erbarmungslos quer in das Gesicht, 

daß die Nase des Mädchens aufplatzte und das Gesicht 

mit quellendem Blute bespritzt wurde.

„Los!“ rief er den Capataces zu. „Abhenken. Haben schon 
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zu lange gebaumelt.“
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Die drei Capataces gingen zwischen den Gruppen, die auf 

dem Platze lagerten, hindurch, ohne sich mehr um sie zu 

bekümmern, als wären das nur gerade Sträucher, an 

denen sie vorbeizugehen hatten.

„Wo wollen sie denn hin?“ fragte Antonio leise Fidel, der 

neben ihm saß.

„Die gehen, die Castigados, die Bestraften, abhenken.“

„Lass uns gehen und zusehen“, riet einer der Neuen und 

sprang auf.

Matias riß ihn heftig nieder. „Du läßt das bleiben, wenn 

dir dein Fell lieb ist. Brauchst nur in die Nähe zu 

kommen, wenn die Capataces aufknüpfen oder 

abknüpfen und gleich bist du an der Reihe. Wo Hiebe 

ausgeteilt werden, da machst du immer besser einen 

Umweg, sonst fallen welche für dich ab.“

„Nur abwarten“, sagte darauf Santiago halblaut. „Es 

kommt auch noch einmal der Tag, wo wir aufknüpfen 
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und abknüpfen werden. Und wo wir gerade dort nahe 

herangehen, wo Hiebe fallen, nicht um welche 

abzukriegen, sondern um sie auszuteilen. Die Hunde 

vergessen immer, daß man einen Burschen nicht ewig 

peitschen kann. Eines Tages lernt er es, wie gepeitscht 

wird und wen er zu peitschen hat, um in seiner Seele 

wieder ruhig zu werden.“

Als er das zu Ende gesagt hatte fiel sein Blick auf Martin 

Trinidad, den einen der drei Landstreicher. Für einige 

Sekunden sah er ihn an, als wolle er dessen Gedanken 

ergründen. Dann sagte er: „Was siehst du mich denn so 

an? Wenn du ein Horcher bist, sage es nur. In ein paar 

Tagen wissen wir es. Und einen Tag später horchst du 

nicht mehr.“

Martin Trinidad grinste. „Wenn du nicht willst, daß ich 

horche, dann sprich nicht, wenn ich hier sitze. Ich habe 

dich nicht eingeladen. Du bist zu uns hier gekommen, 

und wir nicht zu dir.“

Santiago nickte und zog den Mund breit. Seine Zigarre 

war ausgegangen. Und er zündete sie aufs neue an mit 
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einem glimmenden Ästchen, das er aus dem Feuer zog.

„Morgen wird euch Celso von oben bis unten betrachten, 

euch drei“, sagte er endlich. „Der Celso hat ein gutes 

Auge.“

„Wir haben sechs gute Augen“, erwiderte Martin 

Trinidad. Seine beiden Freunde lachten, und Juan 

Mendez sagte: „Ja, wir haben sechs sehr gute Augen, 

sonst wären wir vielleicht nicht hier. Was sagst du, 

Hermanito?“ wandte er sich an Lucio Ortiz. Lucio 

antwortete: „Wir drei können sehen für sechs.“

Er schien das als fetten Witz zu betrachten, denn er 

lachte laut heraus.

„Da kommen sie zurück, besoffen wie Lederstrippen“. 

Santiago deutete mit dem Kopf zu den drei Capataces, die

aus dem Dickicht herauskamen und auf die Oficina 

zugingen.
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„Nun können wir zu den Muchachos gehen.“ Fidel stand 

auf.

Zehn andere Burschen erhoben sich. 

Fidel und noch zwei gingen zu der großen Schlafhütte 

und brachten Laternen herbei, die sie am Feuer 

anzündeten. 

Dann ging die Gruppe hinüber zum Dickicht.

Auf dem Boden lagen acht Klumpen Mensch. Sie waren 

völlig in sich zusammengequetscht, als wären sie für 

Monate in engen runden Fässern aufbewahrt gewesen. 

Jeder hatte nichts weiter an als ein Stück zerlumpter 

Baumwollhose. Sie stöhnten und ächzten wie Leute, die 

aus tiefem Schlaf gerissen werden und noch zu ermüdet 

sind, um völlig aufzuwachen. Sie kollerten sich auf dem 

Boden herum und begannen, Glied um Glied langsam 

auszustrecken, um wieder gelenkig zu werden; denn 

Arme und Beine waren in sich verkrampft und 
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eingeschlafen.

Die Lassos, an denen die Klumpen hingen, waren mit 

einigen geübten Griffen der Capataces aufgeknotet 

worden, und man hatte die Körper einfach zu Boden 

fallen lassen, ohne sich weiter darum zu bekümmern. Die

Aufseher wußten, daß die übrigen Muchachos ihren 

Kameraden helfen würden. Es war nicht Aufgabe der 

Capataces, sich um das Wohlergehen der Gehenkten zu 

kümmern. Ob sie während des Henkens verreckten, wie 

es zuweilen geschah, oder ob sie nicht verreckten, hatte 

für die Montellanos und deren Aufseher nur insoweit 

Interesse, als ihnen Arbeitshände verloren gingen. Wenn 

die Hände zu faul sein sollten und nicht fähig waren, drei 

oder vier Tonnen zu schaffen, so war nichts verloren, 

wenn der Mann verreckte. Entweder er schaffte vier 

Tonnen oder er kam unter die Erde, weil er nicht einmal 

sein Fressen verdiente. Es ist die Pflicht des Proleten zu 

arbeiten, und wenn er zu faul ist zu arbeiten, dann hat er 

kein Recht zum Leben. Weg mit ihm. Ein überflüssiger 

Fresser weniger auf Gottes schöner Erde. 

Die Augen der Abgehenkten waren blutig und verquollen.
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Der Körper an hundert Stellen entzündet von Beulen, 

verursacht von den Stichen der Moskitos und den Bissen 

der roten Ameisen. Dutzende von kirschgroßen und 

Hunderte von sehr kleinen Zecken hatten sich in die Haut

so heftig eingebissen, daß ihre Köpfe völlig eingegraben 

waren. Es kostete Mühe und Geduld, alle die Zecken 

wieder herauszuziehen, ohne daß die Köpfe im Fleisch 

stecken blieben, denn dann gab es böse, schwer heilende 

Wunden. Wo immer eine Zecke sich eingebissen hatte, 

auch wenn sie wieder herausgezogen worden war, da 

verblieben Stiche, die eine Woche lang so entsetzlich 

juckten, daß der Verletzte sich die Haut ständig 

aufkratzen mußte, um Ruhe zu finden. Jeder Körper war 

bedeckt mit einem Gewimmel von Ameisen, 

eingebissenen und solchen, die hinwegrannten mit 

Tröpfchen von Blut oder mit Stückchen menschlichen 

Fleisches. In den Zehen und zwischen den Zehen steckten

Sandflöhe, die ihre Eier tief in das Fleisch gelegt hatten. 

Kleine Spinnen waren im Haar verkrochen, und größere 

Spinnen hatten begonnen, Netze über Stellen des Körpers

zu weben, um die winzigen Fliegen, angelockt vom 

Schweiß und Blut der Gehenkten, zu fangen. Schnecken 
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hatte ihre glitternden Schleimwege auf den nackten 

Oberschenkeln zurückgelassen, und in offenen Wunden, 

verursacht bei der Arbeit und nicht verbunden, hatten 

große Fliegen ihre Eier abgelegt. 

Die alten Burschen hoben ihre Kameraden, die noch 

immer halb wie im Traum waren, auf und schleppten sie 

dicht an das Flußufer. Hier nahmen sie jeden Körper auf 

ihre Arme und steckten ihn ins fließende Wasser, um die 

glühenden Moskitostiche zu kühlen und die Ameisen und

Spinnen abzuwaschen. Nachdem die Körper 

abgewaschen waren, zerrten sie jeden an das Ufer, und 

nun begannen sie, die Glieder zu strecken und zu 

massieren.

„Es ist nicht ganz so schlimm, wenn wir hier dicht bei den

Hütten gehenkt werden“, sagte Santiago zu Antonio, der 

ihm half, Lorenzo, einen der gehenkten Schläger, wieder 

zum Bewußtsein zu bringen. „Schlimmer ist es, wenn 

einer ganz allein, aus besonders schwerer Strafe, weit fort

vom Lager gehenkt wird, wo er von Wildschweinen oder 

von Dschungelhunden angefressen wird, und er sich 

nicht wehren kann.“
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„Eine andere Auffrischung, wie don Felix sagt, ist auch 

recht schön. Don Felix hat sie erfunden.“ Matias, der 

nächst Santiago einen anderen Körper behandelte, sagte 

das. „Um elf Uhr morgens wird der Muchacho 

hergenommen, und auf einem weiten Platz, wo kein 

Baum steht und kein Dach, wird er nackt fest 

zusammengeschnürt und dann in den heißen Sand 

gegraben, bis über das Maul, so daß nur die Nase, die 

Augen und der Schädel frei bleiben, alles natürlich unter 

der brühenden Sonne. Ich kann jedem von euch neuen 

unerfahrenen Lämmchen hier sagen: wenn du einmal so 

eingegraben warst, du zitterst wie ein Ziegenbärtchen, 

wenn dir don Felix sagt: du machst heute vier Tonnen 

oder du wirst morgen drei Stunden eingescharrt. Dein 

ganzes Leben scheint dir nicht so lang zu sein wie diese 

drei Stunden.“

Die entsetzlich grausame Strafe des Henkens war gerade 

darum so erfolgreich, kostete darum so selten ein Leben, 

weil die indianischen Burschen ungemein kräftig und 

gesund waren und meistens am Tage nach der Folterung 

arbeiten konnten, als wäre ihnen kaum etwas geschehen. 
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Die Montellanos hatten aus ihrer langjährigen Erfahrung 

in den Monterias gelernt, daß das Henken der „faulen 

Burschen“ weit wirksamer war als das Auspeitschen. Vom

Henken und vom Einscharren blieben keine wunden 

Rücken, die an der Arbeit hinderten, zurück. Was 

zurückblieb und so sehr wirksam war, das war die Furcht,

abermals jene Stunden entsetzlicher Qualen 

durchzumachen, Stunden, die zu Ewigkeiten wurden, 

angefüllt von stetem Schrecken, weil in der Finsternis der

Nacht die Gehenkten nichts sehen konnten, was sich 

ihnen näherte, und wenn sich etwas Bedrohliches 

näherte, so konnten sie sich nicht wehren.

Niemand weiß besser als der Indianer aus den Regionen 

nahe den Dschungeln, welche Grauen der Dschungel 

birgt. Was aber das Henken und die Wehrlosigkeit des 

Gehenkten in der Nacht, in den Tiefen des Dschungels, 

für den Indianer so unsäglich und unerklärbar 

grauenhaft macht, ist seine nicht zu unterdrückende 

Furcht vor Geistern und Gespenstern, sein Aberglaube an

das Wiederkehren der Toten, die er, allein in der Nacht, 

überall zu sehen glaubt. Ein Weißer, über Nacht 
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eingesperrt in die Schreckenskammer eines 

Wachsfigurenmuseums oder in die unterirdische Gruft 

eines Mausoleums, kann nicht so leiden wie ein 

primitiver Indianer, aufgehenkt und wehrlos in der Nacht

im Dschungel und ohne Feuer in der Nähe. Die 

Montellanos waren klug und erfahren genug, die 

Burschen, von bestimmten harten Ausnahmen 

abgesehen, nicht zu weit vom Lager zu henken. Hätten sie

die Burschen tief in den Dschungel, weit vom Lager 

gehenkt, so wäre am Morgen keiner mehr am Leben 

gewesen. Sie wären von Geistern und Gespenstern 

erwürgt worden. Bei einigen hätte man sogar Merkmale 

des Erwürgens an der Kehle gefunden, verursacht freilich

nicht von Geistern, sondern von der ungemein heftigen 

Einbildungskraft dieser natürlichen und völlig 

ungeschulten Menschen.

Nachdem alle Gehenkten dann endlich von ihren 

Kameraden aufgefrischt waren und man ihnen heißen 

Kaffee und ein Gericht aufgewärmter Bohnen eingefüllt 

hatte, erhoben sie sich vom Feuer, und, schwankend wie 

Betrunkene, gingen sie auf die Schlafhütten zu, um sich 
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niederzulegen. So war es nun gegen elf Uhr nachts 

geworden. 
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Morgens um halb vier kam La Mecha in die Schlafhütten 

und trat den Burschen mit seinen Stiefeln heftig in den 

Bauch, als Morgengruß. Das brachte sie mit einem Ruck 

auf.

Sie waren noch so erfüllt von den Schmerzen und dem 

Grauen des Gehenktseins am vergangenen Abend, daß sie

verstört und hastig mit der ungewaschenen Hand die 

schwarzen Bohnen, kaum richtig warm geworden, aus 

dem Topfe fischten und den Klumpen in den Mund 

steckten – so rasch, daß sie an der festen Masse beinahe 

erstickten. Mit der anderen Hand packten sie das 

Blechkännchen, das dünnen, lauwarmen Kaffee enthielt, 

und spülten den Bohnenteig, der sich in der Röhre 

festgeklebt hatte, hinunter. Dann, den Mund weit 

aufgeblasen von dem neuen Bohnenteig, den sie 

nachgeschoben hatten, warfen sie ihre Äxte auf die 

Schultern und rannten, wie verfolgt, in den Dschungel, 

um heute sicher vier Tonnen zu schaffen.

Nur einen einzigen Gedanken hatten sie während dieses 
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Tages und während der nächsten drei Wochen: Por todos 

los Santos, um aller Heiligen willen, Gott, lasse mich vier 

Tonnen heute schaffen, damit ich nicht gehenkt werde!

Aber Gott war auf Erden vor zweitausend Jahren und 

erlöste alle Menschen. Er vergaß die Indianer.

Deren Land war freilich damals nicht bekannt. Und als es

endlich gefunden wurde, war das erste, was die 

Entdecker taten, ein Kreuz am Meeresufer zu errichten 

und eine heilige Messe zu halten. An diesem Vorgang 

leiden die Indianer heute noch.

„Und sicher“, sagte eines Abends, wenige Tage später und

ganz unerwartet Martin Trinidad: „Gott war auf Erden 

und erlöste die Menschen vor zweitausend Jahren. Das 

nächste Mal sind wir dran.“

„Vielleicht“, meinte schläfrig Pedro, einer der 

Ochsenknechte, der etwas von Kirche und von Curas 

kannte. „Vielleicht. Vielleicht aber müssen wir abermals 

zweitausend Jahre warten, um endlich an die Reihe zu 

kommen.“
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Darauf sagte Celso trocken und ohne irgendein 

Aufhebens davon zu machen: „Warum auf den Erlöser 

warten? Erlöse dich, mein Bruder, und dann wird auch 

dein Erlöser kommen.“
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Kapitel 06

01

„Das ist ein prachtvolles Bäumchen, das du da hast“, 

sagte Celso zu Candido. „Hat don Cacho diesen Baum für 

dich angekreidet?“

„Ja, der Baum hat meine Nummer.“

„Das dachte ich mir. Aus diesem Bäumchen, es ist ein 

Genuß ihn anzusehen, schabst du leicht deine drei 

Tonnen heraus.“

Candido hatte die Axt neben sich auf den Boden gestellt 

und spuckte sich nun heftig in die Hände.

Ehe er aber die Axt wieder anhob, um weiter drauflos zu 

schlagen, sagte er: „Viel weiß ich nicht von Tonnen und 

Trozas. Das ist der zweite Baum, den ich schlage. El 

Faldon hat mir gesagt, daß die ersten zwei Wochen nur 

zur Übung sind, und ich nicht gehenkt werde, wenn ich 

weniger als vier Tonnen am Tag schaffe; er sagt, daß er 

während dieser zwei Wochen mit drei Tonnen zufrieden 
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sein will für den Tag. Aber ich schlage nun bereits zwei 

Stunden hier herum und bin kaum am Stamm.“

Celso lachte. „Freilich, wenn du so weiter kratzt wie seit 

dem Morgen, dann kann ich dir sagen, daß du in vier 

Tagen diesen Baum immer noch nicht lang liegen hast.“

„Das habe ich auch gedacht, Brüderchen, wenn ich mir 

die Arbeit besehe. Ich möchte doch lieber weiter im 

Dschungel suchen, um meine Nummer an einem anderen

Baum zu finden, der vielleicht leichter zu schlagen ist.“

„Das hilft dir nicht viel, Manito. Er ist für dich 

angekreidet und du mußt ihn schlagen, wenn nicht heute,

dann morgen.“

Candido sah Celso verzweifelt an. „Was mache ich denn 

nur? Meine Axt ist gut und scharf. Aber sie beißt nicht an.

Es ist gerade so, als ob ich Eisen schlage. Sie springt mit 

jedem Hieb zurück und läßt nur eine winzige Kerbe am 

Baum. Zweimal ist sie mir schon gegen das Bein 

zurückgeschossen. Siehst du hier, Bruder, wo das Fleisch 

aufgeplatzt ist. Da ist mir die Axt 'reingesaust.“
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„Du machst das verkehrt, Bruderherz. Diese Art Bäume, 

wie der hier, müssen in anderer Weise geschlagen 

werden.“

Celso machte Candido klar, daß der Baum zu den bösen 

Ausnahmen gehöre. Freilich waren, wie er sagte, diese 

Ausnahmen so häufig, daß don Acacio oder die 

Capataces, die die zu fällenden Bäume ankreideten, in der

Lage waren, einem Schläger das Leben höllisch sauer zu 

machen, indem sie ihm nur diese Ausnahmen zuteilten. 

Darin habe er, Celso, besonderes Glück.

Viele Bäume in den tropischen Urwäldern nehmen beim 

Wachsen ihre Hauptwurzeln mit hoch. Diese Wurzeln 

formen breite starke Rippen, die an ihrem äußeren Ende 

etwa einen Zoll dick sind; und je näher sie zum Stamm 

kommen, desto dicker werden sie, bis sie, am Stamm 

selbst angelangt, breit in den Stamm übergehen. Manche 

Bäume haben sieben oder gar neun solcher Rippen, die 

strahlenartig vom Stamm ausgehen. Diese Rippen, die ja 

eigentlich Wurzeln sind, bestehen aus Holz, sehr viel 

härter als das des Stammes. Soll der Stamm geschlagen 

werden, so müssen zuerst alle Rippen durchgehackt 
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werden, ehe die Axt den eigentlichen Stamm erreichen 

kann. Die Rippen sind nicht nur ungemein hart, sie sind 

auch häufig drei oder vier Fuß breit, abgesehen von der 

Dicke.

Candido stand einem solchen Urwaldbaume hilflos 

gegenüber. Er konnte voraussehen, daß es ihn zwei Tage 

kosten mochte, ehe er den Baum gefällt hatte.

Celso freilich, einer der erfahrensten und kräftigsten 

Schläger des Camps, lachte über die verzweifelte Lage des

Candido. Er sah lediglich die drei Tonnen, die der Baum 

lieferte. Für ihn bedeuteten diese breiten dicken Rippen 

nur ein geringes Hindernis, das er willig mit in Kauf 

nahm in Rücksicht darauf, daß der Baum drei Tonnen auf

einen Hieb lieferte.

„So wie du dir das denkst, kannst du den Baum nicht 

kriegen“, sagte er abermals. „Das machen wir anders. 

Hier mußt du zuerst ein Gerüst bauen. Hoch genug, daß 

du mit deiner Axt gleich an den Stamm kommst. Es muß 

so hoch sein, daß du über den Rippen stehst, so, daß du 

keine Rippen durchzuschlagen hast, sondern nur den 
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Stamm.“

„Dazu brauche ich ja allein einen halben Tag“, erwiderte 

Candido.

„Für das erste Mal, das mag sein. Wenn du den Dreck 

erst einmal richtig weg hast, dann geht das leicht. Du 

hackst dir kleine Stämme und schneidest dir Lianen zum 

Verbinden der Stämme. Natürlich baust du das Gerüst 

nicht so, als ob es für die Ewigkeit bestimmt sein soll. 

Wenn es unter dir zusammenbricht in derselben Minute, 

wo der Stamm umzuknicken beginnt, dann hat es seinen 

Zweck erfüllt. Freilich bis zu diesem Augenblick muß es 

halten. Überhaupt, warte einmal, ich werde dir helfen, 

damit du siehst, wie das gemacht wird.“

Candido hackte die Stämmchen, während Celso die 

Stämmchen und Aeste miteinander verflocht. Es dauerte 

in der Tat kaum eine Stunde, da war das Gerüst rund um 

den Baum gebaut.

„Du siehst hier, Hermanito“, sagte Celso, wohlgefällig die 

schöne Arbeit betrachtend, „daß du keine Bretter hast, 
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auf denen du gemütlich stehen kannst. Du stehst nur 

gerade auf den Quer-Aesten, auf denen du dich mit 

deinen nackten Füßen festklammern mußt wie ein Affe. 

Wenn du nicht acht gibst, brichst du durch und mußt 

wieder hochklettern. Versuch nun mal, loszuhacken.“

Candido kletterte hoch und begann zu schlagen. Er hatte 

gerade drei Schläge getan und holte zum vierten aus, da 

fiel er der Länge nach herunter vom Gerüst.

„Gut, daß du nun weißt, was dir geschieht.“ Celso lachte. 

„Da ist ein anderer Trick, den ich dir zeigen will. Wo hast 

du denn deinen Lasso, der dir mit den Geschirren 

gegeben wurde? Gut. Diesen Lasso wirfst du hoch und 

schlingst ihn hoch über dir um den Stamm. Das untere 

Ende windest du um deinen Kadaver. Richtig, so 

ungefähr. Und nun mußt du so knoten, daß der Lasso 

nicht zu schlaff ist und nicht gar zu stramm. Wenn du 

dann mit den Füßen von einem Stämmchen abgleitest, 

fällst du nicht herunter, sondern wirbelst um den Baum 

herum. Hast du den Lasso in der richtigen Länge, so 

baumelst du nicht, sondern schwankst nur ein wenig aus, 

bist aber gleich wieder an der richtigen Stelle. In 
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bestimmter Länge geknotet, hilft dir der Lasso ein gut 

Teil, heftig und mit voller Kraft zu schlagen.“

Candido spuckte in die Hände und hieb mit gutem Erfolg 

drauf los. Die Axt schnitt rasch in den Stamm ein.

„Da siehst du, Junge, wie leicht das alles geht, wenn man 

weiß, wie es gemacht wird.“ Celso wollte zu seiner Arbeit 

gehen.

Candido hielt an und sagte: „Compañero, warum hilfst du

mir denn? Ich kenne dich ja nicht einmal. Und du wirst 

vielleicht gar heute gehenkt, weil du deine Zeit mit mir 

verloren hast.“

„Vielleicht“, antwortete Celso. „Ich habe einige Tonnen 

im voraus und komme schon auf meine Wochenlieferung.

Es tut mir leid um dich, Bruder. Du bist noch nicht 

eingewöhnt. Zudem, es kann mir vielleicht nichts 

schaden, wenn ich noch ein paar Mal gehenkt werde. 

Siehst du, ich brauche Wut. Mucho coraje, ungemein viel 

Wut. Und dazu hilft es mir, wenn ich noch ein paar Mal 

gehenkt werde.“

205



„Wozu brauchst du denn die Wut, compañero?“

„Um ein junges Wildschwein zu fangen. Ich habe Hunger 

auf frisches und zartes Wildschwein. Und ich werde nun 

erst einmal auf die Jagd gehen.“

Celso nahm seine Axt auf, steckte seinen Machete in den 

Lasso, den er um seinen Leib gewickelt hatte, und brachte

unter dem Hemd ein kleines Säckchen hervor. Er öffnete 

das Säckchen und zeigte es Candido. „Weißt du, was das 

ist?“

Ohne von seinem Gerüst herunterzukommen, sagte 

Candido: „Ja, das weiß ich. Das sind Pfeilspitzen aus 

Flint.“

„Richtig gesehen. Ich habe mir zwei prachtvolle Bogen 

gemacht. Mit diesen Flinten werde ich mir nun auch noch

Pfeile machen. Und wenn ich die erst habe, dann habe ich

auch eine halbe Stunde später ein Schwein oder 

wenigstens einen wilden Truthahn. Schmeckt auch ganz 

gut. Und wenn ich etwas Gutes habe, dann lade ich dich 

heute Abend ein, mit mir zu essen, dich und deine 
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Jungen und deine Schwester. Wie heißt sie denn, deine 

Schwester?“

„Modesta.“

„Schöner Name. Die Bescheidene. Das gefällt mir. Ich 

hatte auch ein Mädchen. Aber die wird nun verheiratet 

sein, weil ich nicht zurückkam. Ich werde lieber nicht 

daran denken und nun sehen, was ich jagen kann.“

„Arbeitest du heute nicht?“

„Natürlich. Was ich zu arbeiten habe, das mache ich, 

ohne dabei auch nur tief Atem zu holen. Siehst du die 

Hände?“ 

Er hielt Candido seine Hände hinauf.

Candido besah sie sich und dann fühlte er sie ab. 

„Hombre, das ist ja kein Fleisch, das ist Knochen oder 

Eisen.“

„Sicher“, sagte Celso lachend. „Die sind hundertmal 

abgepellt worden. Jetzt wächst kein Fleisch mehr. Das ist 
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alles Knorpel. Einer der Gründe, daß ich, wenn ich will, 

sechs Tonnen runterdresche in einem halben Tage. Aber 

ich mache das nicht. Ich bleibe immer nur gerade bei vier

oder auch nur bei drei, wenn ich wütend bin. Aber kannst

mir glauben, Kamerad, wenn ich mit dieser Hand einen 

Capataz auf den Schädel tippe, da geht der ganze Schädel 

in Scherben wie ein alter Topf.“

„Meine Hände sehen anders aus“, sagte Candido. Er wies 

seine offenen Handflächen hin. Das Fleisch war bereits 

herunter, und die Fetzen aufgebrochener Blutblasen 

hingen zu den Seiten herab wie Fransen.

Celso betrachtete sie anerkennend. „Hier beginnst du 

nun etwas zu verstehen. Es ist das Aussehen der Hände, 

warum dir während der ersten zwei Wochen keine vier 

Tonnen abverlangt werden und du weder gepeitscht noch

gehenkt wirst, selbst wenn du keine zwei Tonnen machst.

Aber wenn die Hände erst einmal wieder trocken sind, 

dann finden die Bestien andere Stellen an dir, sie 

abzupellen.“

Celso ging. Er war aber kaum einige Minuten fort, als er 
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zurückkam. „Du, compañero, ist das da drüben dein 

Baum, den du geschlagen hast?“

„Ja, das ist er. Der erste, den ich geschlagen habe.“

„Der wird dir nicht abgenommen, Junge.“

„Aber ich habe doch den Baum von allen Ästen gereinigt.“

„Dir wird nur die fertige Troza abgenommen und 

angerechnet, nicht der Baum. Geh nur wieder rüber und 

hacke den Stamm auf die richtige Länge einer Tonne zu. 

Und wenn du ihn auf seine Länge hast dann hackst du 

ihn zu einem viereckigen Balken und schlägst deine 

Marke ein.“

„Zu allen Teufeln damit“, fluchte Candido. „Das kostet 

mich ja noch zwei Stunden Arbeit mehr.“

„Bei deiner Unerfahrenheit sicher zwei Stunden. Aber es 

hilft dir nichts. Du hast Trozas zu liefern. Bäume stehen 

genug im Dschungel. Was die Montellanos haben wollen, 

sind Trozas und nicht Bäume. So mache dich nur wieder 

darüberher. In einer halben Stunde wird sicher El Faldon
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hier angeritten kommen, und wenn er den Baum so sieht,

wie er jetzt ist, reißt er dir gleich eine halbes Dutzend 

über. Daß du das nicht besser gewußt hast, ist für ihn 

keine Entschuldigung. Ebensowenig wie es hier keine 

Entschuldigung ist, daß du zum Fällen nicht genügend 

Kräfte hast. Vier Tonnen täglich oder gehenkt, 

Dreckschwein von einem verlausten Indianer. Wie du die 

vier Tonnen heranschaffst, ist deine Sache, nicht Sache 

derer, die dir das Saufressen geben und hin und wieder 

einmal ein paar Kapseln Quinin, nicht zu deiner Freude, 

sondern damit du nicht gar zu rasch am Fieber verreckst 

und erst dein Konto runter hast, ehe du eingegraben 

wirst und dich dann ausschlafen kannst.“ 
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Es war Ende August und Don Severo hatte angeordnet, 

daß nächste Woche, falls die Regengüsse anhielten, mit 

dem Abschwemmen begonnen werden sollte. Don Acacio 

machte sich mit vier Capataces auf den Weg, alle Camps 

zu inspizieren und zu sehen, ob alle fertigen Trozas an 

den Abschwemmplätzen aufgeschichtet seien. Zu seinem 

Ärger fand er aber, daß im Camp Oeste mehr als 

zweihundert Trozas verstreut an den Stellen lagen, wo sie

gefällt worden waren. Die Boyeros erklärten, daß es, 

obgleich sie Tag und Nacht geschuftet hätten, nicht 

möglich gewesen sei, alle Trozas zu den Tumbos zu 

schleppen. Die Trozas vergruben sich im Morast so tief, 

daß man eine schwere Tagesleistung vollbracht hatte, 

wenn vier Trozas zum Graben geschleppt worden waren. 

Die Burschen hatten sogar, wenn die Ochsen wegen 

Übermüdung weitere Arbeit versagten, sich selbst vor die 

Trozas gespannt und so versucht, die Trozas 

abzuschleppen.

Don Acacio rief die Capataces des Camp herbei und fragte
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sie, was sie denn eigentlich hier die ganze Zeit über getan 

hätten. Sie entschuldigten sich damit, daß sie zuerst 

einmal hinter den Fällern hätten hersein müssen, damit 

sie auf die höchste Tonnenzahl kamen. Wenn sie jedoch 

hinter den Schlägern hersein müßten, könnten sie nicht 

hinter jedem Ochsengespann herwaten, damit auch die 

Trozas alle abgeschleppt würden. Sie wären nur zwei 

Mann und nicht imstande, überall zu gleicher Zeit zu 

sein. Sie forderten don Acacio auf, sich einmal die 

Gassen, wo die Trozas geschleppt würden, anzusehen, 

wie sie versumpft seien und wie schwierig es sei, auch nur

eine einzige Troza durchzubringen; denn mit jedem Tage 

versumpften die Gassen tiefer und tiefer, was nicht zu 

verwundern wäre, da man sich ja mitten in der 

Regenperiode befinde. 

„Freilich, ihr Saufetzen von Faulenzern, verhurt und 

versoffen, wenn ihr in der Trockenzeit sauft und schlaft, 

dann ist es nun zu spät, wenn der Regen da ist. Was habt 

ihr denn in der Trockenzeit getan?“

„Da war seit Monaten nicht viel Trockenheit in unserer 

Region, Patron“, verteidigte sich El Doblado. „Wir haben 
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weder gesoffen noch gehurt, denn hier gab es weder 

Aguardiente noch Huren.“

„Halt deine dreckige Fresse, oder ich schlage dir die 

Peitsche rüber, wenn du auch noch frech bist. Ich werde 

euch beiden drei Monate abziehen; denn ihr glaubt doch 

nicht, daß ich euch Lohn bezahle, wenn ihr nicht 

arbeitet.“

„Ganz wie Sie wollen, Patron“, erwiderte El Doblado. 

„Aber wenn Sie uns etwas abziehen wollen, wo wir auch 

nicht die geringste Schuld haben, dann gehe ich und 

ebenfalls hier mein anderer Mann, El Chapapote, wieder 

heim, wo wir hergekommen sind, das kann ich Ihnen nun

auch sagen, Patron.“

„Daraus wird nichts. Was denkt ihr euch denn?“ brüllte 

nun don Acacio. „Ihr habt immer noch ein Konto 

runterzuarbeiten.“

„Richtig, Patron“, sagte jetzt El Chapapote. „Wir haben 

noch ein gutes Konto. Aber ich lasse mir nichts abziehen. 

Nicht einen Tag.“
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„Dann geht zum Teufel, ihr Spitzbuben, und ihr könnt in 

Hucutsin erzählen, ich hätte euch rausgepfeffert – wegen 

Faulheit und Versoffenheit. Aber die Pferde bleiben hier. 

Ihr könnt auf euren Vieren durch den Dschungel 

kriechen, wenn ihr gehen wollt, und eines Tages werde 

ich ja wohl eure Knochen irgendwo finden, abgenagt von 

Geiern. Los, an die Arbeit. Und ruft mir mal ein paar 

Boyeros herbei.“

Nach einer halben Stunde kamen zwei Boyeros zur 

Oficina. 

„A sus ordenes, Patroncito“, sagten die Burschen, als sie 

in die Tür traten.

„Merkt euch, was ich hier sage.“ Don Acacio kam zur Tür,

packte beide Burschen an den Ohren und zerrte sie dicht 

zu sich heran. Dann schüttelte er sie, als ob er ihnen die 

Ohren abreißen wolle. Die Burschcn wanden sich, 

krümmten sich, griffen mit ihren Händen hinauf und 

umklammerten die Arme ihres Peinigers. Don Acacio ließ

die Ohren endlich los. „Morgen abend sind alle Trozas, 

die bis jetzt nicht abgeschleppt wurden an ihren Tumbos. 
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Wenn nicht, dann gibt es morgen für euch alle eine 

Fiesta, wie ihr sie bis jetzt nie erlebt habt. Los, und es den

andern gesagt!“

Die beiden Burschen, wissend, daß sie weder 

widersprechen noch sich entschuldigen durften, 

verschränkten ihre Arme und verbeugten sich. Und beide 

antworteten gleichzeitig: „Si, Patroncito, ja, wir werden es

tun.“

„Es ist nichts als Faulheit, und mit eurer Faulheit werde 

ich jetzt mal ein Ende machen.“ Don Acacio ging wieder 

hinein in die Hütte, die hier die Oficina war, und setzte 

sich an den Tisch.

Draußen begann es heftig zu regnen. In dicken Strömen 

schoß das Wasser herunter; der Platz, wo die Oficina und 

die Schlafhütten standen, verwandelte sich in einer 

halben Stunde in einen See.

Don Acacio ließ sich von einem Jungen eine Flasche mit 

Comiteco aus dem Reisepacken bringen, und während er 

sich innerlich erwärmte, sah er die Arbeitslisten durch. 
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Gelegentlich stand er auf, ging zur Tür, sah hinaus, wie 

sich der See mehr und mehr erweiterte, und als endlich 

das Wasser selbst in die Oficina strömte, sagte er: 

„Gottverfluchtes Wetter!“ Dann zog er einen kräftigen 

Hieb aus der Flasche, schüttelte sich und rief endlich 

hinüber zur Hütte, wo die Küche des Camps war. „He, 

Pedro, wann kriege ich denn endlich etwas zu fressen? 

Was für eine Wirtschaft ist denn das hier?“

„Gleich, Jefe“ rief Pedro.„Im Augenblick ist das Essen 

fertig. Mir ist nur das Feuer für ein en Augenblick 

ausgegangen und der Kaffee umgefallen.“

„Dann beeile dich, ich sterbe vor Hunger.“
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Eine Stunde später ließ der Regen nach. Das Wasser des 

Sees hatte sich jedoch noch nicht völlig verlaufen, da 

strömte schon wieder ein neuer, schwerer Guß herunter.

Als es dunkelte, kamen die Fäller und die Boyeros zum 

Camp, um zu essen. Der Regen hatte abermals aufgehört. 

Der Boden in den Schlafhütten war morastig. Einige der 

Schläger hatten Hängematten. Aber die Mehrzahl der 

Leute besaß nichts als zwei Bastmatten, auf denen sie 

schliefen. Sie waren so ermüdet, daß, nachdem sie sich 

einmal niedergelegt hatten, sie selbst dann nicht 

aufstanden, als eine Stunde später das Camp wieder in 

einen See verwandelt wurde uns sie im Wasser lagen. 

Aeltere Muchachos mit längerer Erfahrung, die keine 

Hängematten besaßen, hatten freilich ihr Lager auf 

Gestellen errichtet; sie lagen, soweit nicht der Regen 

durch das Palmdach rieselte, trocken. Allen anderen, die 

mit den schweren Regengüssen im Dschungel weniger 

vertraut waren, blieb nichts weiter übrig, als entweder im 

Wasser zu schlafen oder jetzt in der Nacht noch 
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aufzustehen und Gestelle zu bauen. 

Nur die Fäller hatten sich zum Schlafe niederlegen 

dürfen, die Ochsenknechte, gewarnt von der 

übermäßigen Leistung, die sie in den nächsten 24 

Stunden vollbringen sollten, hatten nur ihr Essen 

hinuntergewürgt und waren sofort aufgestanden. Sie 

zündeten ihre Laternen an und marschierten ab in den 

Dschungel, um Trozas zu schleppen. Die Ochsen, 

nachdem sie gefüttert waren, wurden wieder 

herangebracht. Die Burschen kamen nur am frühen 

Morgen zurück, um ihre Bohnen und ihren Reis zu essen.

Dann mussten sie sofort wieder zu ihrer Arbeit losziehen. 

Am Nachmittag ritt Don Acacio die Region ab. Er 

inspizierte die Gassen. Dutzende von Trozas steckten 

metertief im Morast. Die Boyeros, bis zur Brust im 

Schlamm stehend, stets in Gefahr, unter den Ochsen 

begraben zu werden, schufteten wild, um die Trozas zu 

den Tumbos zu zerren. Pünktlich, alle zwei Stunden, 

schoß für zwanzig Minuten der Regen in armdicken 

Güssen herunter, den Boden tiefer und tiefer aufwühlend 

und zu zähem Teig aufpeitschend.
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„Nicht einmal die Hälfte der Trozas sind abgeschleppt“, 

schrie don Acacio erbost auf die Burschen los, die auf die 

Ochsen einhieben und mit allen ihren Kräften an den 

Trozas zerrten, um sie aus dem Schlamm zu würgen und 

einen Schritt weiter zu schleifen. „Nicht einmal die 

Hälfte, und ich habe euch doch befohlen, daß alle Trozas 

am Graben sein sollen. Was habe ich euch versprochen, 

ihr Schweine? Eine freudige Fiesta habe ich euch 

versprochen. Ihr sollt sie auch haben. Mit Musik und 

Tanz.“ 

Als Antwort kam nur das Knistern, Zerren, Knirschen 

und Knacken der Joche und Geschirre der ziehenden 

Ochsen; das Anrufen der Jungen, die neben den Ochsen 

gingen und sie antrieben; das Aechzen und Stöhnen der 

Boyeros, die mit gigantischen Anstrengungen die Trozas 

über Steine und Wurzeln hoben und sie aus dem Morast, 

in den sie sich eingewürgt hatten, wieder herauszerrten; 

es antwortete das teigige Watschen der aufgeweichten, 

lehmigen Erde, aus der die Burschen und die Ochsen ihre

Beine zogen, nur um einen halben Schritt weiter voran 

ebenso tief oder gar tiefer wieder hineinzusinken.
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Als die Nacht hereinbrach, kamen die Boyeros und ihre 

Jungen zum Camp, um zu essen. Sie waren so ermüdet, 

daß sie nicht einmal auf dem Boden hocken konnten. Sie 

fielen um und begannen zu schlafen. Bei einigen jedoch 

war der Hunger stärker als ihre Müdigkeit. Sie gingen mit

ihren Kännchen und Töpfen zur Küche, um ihr Essen zu 

empfangen.
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Da kam von der Oficina don Acacio her, begleitet von den

fünf Capataces, die er aus seinen Monterias mit sich 

gebracht hatte.

Er ging auf den Haufen der Burschen zu und rief: „Los 

zur Fiesta! Ich werde doch einmal sehen, ob ich euch 

verlausten Cabrones nicht zu richtiger Arbeit erziehen 

kann. Auf!“ 

Die Burschen, so gewöhnt an Befehle, die ihnen ein 

Ladino gab, daß sie mit keiner Faser ihres Wesens daran 

dachten, nicht zu gehorchen, standen auf wie gemalte 

Soldaten, auf Pappe geklebt und alle am selben Faden 

gezogen.

„Abmarschiert, da rüber, zu jenen Bäumen!“ 

kommandierte don Acacio.

Gleich aufgedrehten Spielzeugen aus Blech marschierten 

die Boyeros zu dem bezeichneten Platze.

„Henkt sie alle an den Beinen auf, und salzt ihnen das 
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Fell ein, den faulen Schweinen“, rief don Acacio den 

Capataces zu. „Nicht zu zaghaft, Guapo“, herrschte don 

Acacio einen der Capataces an. „Wenn auch ein paar 

Fetzen des stinkigen Kadavers abspringen und 

herumflitzen, es wächst wieder nach. Laß nur ruhig jeden

eine Stunde hängen, nachdem er sein Salz weg hat, so 

daß ihm der Saft nach unten abtropfen und er ihn 

schlucken kann, damit er die Fiesta nicht vergißt. 

Vielleicht lernt er dann besser, daß keine Trozas über 

Nacht liegen bleiben dürfen.“

Es vergingen mehr als zwei Stunden, ehe die Capataces 

sich an ihrem Abendessen mehr oder weniger vergnügt 

hatten und dann endlich daran dachten, die Burschen 

abzuhenken.

Die Burschen blieben unter den Bäumen, wo sie gefoltert 

worden waren, liegen und schliefen dort ein, ohne auch 

nur den Versuch zu machen, zu ihrer Schlafhütte zu 

kriechen. Es kümmerte sie weder Regen noch die Kälte 

der Nacht.

Zwei standen auch am Morgen nicht auf. Sie schliefen 
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durch, begannen vier Stunden darauf zu stinken und 

wurden eingegraben.
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Kapitel 07

01

Unter denen aber, die am Morgen aufgestanden waren, 

befanden sich Urbano und Pascasio, zwei Indianer aus 

einem und demselben Dorfe. Sie wuschen sich 

gegenseitig die Striemen aus und schmierten Fett hinein, 

das sie sich gleich den anderen vom Koch hatten geben 

lassen.

Es war noch finster, und alle Burschen wurden zur Arbeit

aufgerufen. Sie marschierten ab. Nur wenige Schritte 

waren sie gegangen, als Urbano zu Pascasio, der neben 

ihm ging, sagte: „Jetzt, Hermanito!“

Wie Katzen schlichen sich beide aus dem Trupp hinaus, 

verkrochen sich hinter den Bäumen und eilten zurück zu 

den Hütten. Der Capataz, der die Burschen begleitete, 

konnte das Verschwinden in der Finsternis nicht sehen; 

und hätte er es gesehen, würde er vermutet haben, daß 

die Burschen zurückliefen, weil sie etwas vergessen 

hatten.
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Sie erreichten die Hütte. Dort hatten sie bereits ihre 

Bündelchen mit Trockenfleisch, Tortillas und gekochten 

Bohnen gepackt. Sie ergriffen die Bündelchen, rannten 

quer über den Platz und verschwanden im Dickicht.

„Wir müssen vom Wege abweichen und einen Umweg 

machen,“ riet Urbano.

„Erst gegen Mittag können sie mit Sicherheit wissen, daß 

wir uns fortgemacht haben“, sagte Pascasio halblaut, als 

fürchtete er, es könnte ihn jemand hören. „Vielleicht 

haben wir Glück, und sie erfahren es nicht bis zum 

nächsten Morgen.“

Am zweiten Tag gegen Mittag, als sie gerade einen Fluß 

durchwateten, hörte sie hinter sich das Rufen der zwei 

Capataces, die auf Pferden hinterher geschickt worden 

waren, um die Flüchtigen zurückzubringen.

Urbano konnte das Ufer nicht erreichen und wurde 

mitten im Fluss mit dem Lasso eingefangen.

Pascasio jedoch war bereits dem Ufer näher und 

entwischte. Gewandt kroch er am Gestrüpp eines 
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niedrigen Felsens hoch. La Mecha hetzte auf seinem 

Pferde hinter ihm her. Das Pferd aber vermochte den 

steilen Felsen nicht zu erklimmen, obgleich der Reiter 

mehrere Male versuchte, es hochzutreiben. 

Pascasio war jetzt oben auf der Kuppe des Felsens 

angelangt. Er sah, daß, auch wenn er vielleicht auf der 

anderen Seite hinunterklettern und im Dickicht sich 

verkriechen würde, er doch nicht entkommen könnte. Er 

mußte bald wieder auf den Pfad zurück, und dort würde 

er bestimmt von dem Reiter eingeholt.

La Mecha rief ihm zu, herunterzugleiten und freiwillig 

mit zurück zum Camp zu gehen.

Pascasio gab keine Antwort. Er stand dort auf der Kuppe, 

abwartend, was La Mecha tun würde. Je nachdem mußte 

er sein Verhalten einrichten, um möglicherweise doch 

noch zu entkommen. Als er seinen Posten nicht aufgab, 

stieg La Mecha vom Pferde und begann an dem Felsen 

hochzuklettern.
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Inzwischen war nun auch El Faldon am Ufer 

angekommen, seinen Gefangenen am Lasso vor sich 

hertreibend. Er sah La Mecha am Felsen hochklimmen. 

Gleichzeitig bemerkte er, daß Pascasio auf der anderen 

Seite hinunter zu klettern versuchte. Es hätte ihm 

glücken können, und vielleicht hätte er einen genügenden

Vorsprung gewonnen. Möglicherweise wäre es ihm sogar 

gelungen, das Pferd des La Mecha zu bekommen, darauf 

weiterzureiten, und nach einem langen Weg das Pferd 

wieder freizulassen; denn das Pferd zu behalten, hatte 

seine Nachteile, weil die Hufe leichter verfolgt werden 

konnten als die nackten Füße der Flüchtlinge, die nur auf 

lehmigem Grund ihre Eindrücke zurückließen. 

Als El Faldon bemerkte, was Pascasio zu tun gedachte, 

band er seinen Gefangenen an einen Baum fest, so, daß er

sich nicht rühren konnte. Dann lief er rasch um den 

Felsblock herum, mit der Absicht, dort Pascasio 

abzufangen.

Pascasio sah das rechtzeitig und kroch wieder auf die 
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Kuppe, der inzwischen La Mecha sehr nahe gekommen 

war.

Als nun Pascasio fand, daß er nach keiner Richtung hin 

entweichen konnte, hob er einen großen Stein auf und 

warf ihn mit aller Kraft dem La Mecha auf den Schädel. 

Der Schädel zertrümmerte und Pascasio, nicht zufrieden 

damit, sprang dem abstürzenden La Mecha nach und 

erreichte ihn auf dem Boden. Der Stein war mit La Mecha

heruntergefallen und lag dicht zur Hand. Pascasio nahm 

ihn auf, und was vom Schädel noch übrig geblieben war, 

hieb er nun auch noch in Stücke.

Dann sprang er auf und blickte sich um, seinen Freund zu

suchen. Nach wenigen Schritten fand er ihn, an den 

Baum gebunden. Sein Machete war ihm entfallen, als er 

auf den Felsblock kletterte. Er ging ihn nun suchen, um 

die Bande seines Freundes durchschneiden zu können, 

denn sie aufzuknüpfen hätte zu lange gedauert.

Auf der anderen Seite hatte aber El Faldon jetzt bemerkt, 

daß Pascasio nicht mehr auf der Kuppe war, also hier auf 

dieser Seite heruntergekrochen sein mußte und offenbar 
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jetzt bereits in die Hände des La Mecha gefallen war.

Er lief rasch zurück. Als er auf dieser Seite anlangte, hatte

Pascasio seinen Machete gefunden und kam nun gerade 

auf den Baum zu, wo sein Freund angebunden war.

Als er El Faldon kommen sah, sprang er zurück zum Fels.

Er hoffte, sich für einige Sekunden verbergen und dann 

El Faldon von hinten angreifen zu können; denn daß La 

Mecha bereits tot war, wußte El Faldon ja nicht.

Dicht am Fuße des Felsblocks angekommen, fiel sein 

Blick auf den Revolver, den der getötete La Mecha im 

Gurt trug. Hätte er früher an den Revolver gedacht und 

später an seine Machete, würde er wahrscheinlich 

gewonnen haben. Er sah jetzt die Gelegenheit, die sich 

ihm bot, klar genug. Mit einem heftigen Ruck zog er den 

Revolver heraus und wandte sich, um El Faldon 

entgegenzugehen. Aber als er sich drehte, sah er vor sich 

El Faldon mit dem Revolver in der Hand.

Pascasio hatte nie in seinem Leben einen Revolver in den 

Fingern gehabt.
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Er wußte nur, und selbst das nur unbestimmt, daß man 

unten am Abzug ziehen muß, damit ein Schuß losginge.

Er packte den Revolver in beide Hände und zog am 

Abzug. Der Schuß ging auch wirklich los. Aber der Schuß 

ging viel früher los, als er erwartete. So hatte er 

vergessen, den Revolver auf El Faldon zu richten und die 

Kugel flitschte irgendwohin in das Dickicht.

Alles das konnte El Faldon freilich nicht wissen. Er nahm 

an, daß der Schuß ihm gälte. Darum wartete er auch nicht

eine Sekunde. Er drückte ab, den Revolver auf Pascasio 

gerichtet.

Der Schuß traf gut. Pascasio sprang hoch, drehte sich, 

noch im Sprung, halb um, fiel hart zur Erde und war tot.
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„Und dich sollte ich eigentlich auch gleich niederknallen“,

sagte El Faldon zu Urbano, der, immer noch an den 

Baum gebunden, dem allem hilflos zusehen mußte.

„Warum tust du es denn nicht, du Coyote?“ sagte Urbano 

frech.

„Dir werde ich beibringen, mich zu duzen, du dreckiger 

Hund.“ El Faldon hob die Peitsche und hieb sie dem 

gebundenen Muchacho ein dutzendmal quer über das 

Gesicht.

„Damit du weißt, wie du Schwein mich anzureden hast“, 

rief El Faldon, als er die Peitsche wieder in den Gürtel 

steckte.

Urbano aber war, obgleich völlig wehrlos, nicht 

unterzukriegen. „Dich werden wir schon auch noch 

erwischen, eines Tages, warte nur!“ sagte er.

„Halt deine stinkige Fresse. Du gräbst jetzt die beiden 

ein. Du denkst doch nicht etwa, daß ich das tun werde.“
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„Ich grabe nur meinen Kameraden ein, aber keinen 

Capataz.“

„Das werden wir ja sehen.“ El Faldon begann sich 

unbehaglich zu fühlen. Er sah sich um und schien zu 

erwarten, daß im nächsten Augenblick einige andere 

indianische Burschen, die vielleicht geflohen waren, 

hinter den Büschen hervorschleichen würden.

Sehr vorsichtig band er Urbano los, jedoch so, daß 

Urbano keinen Angriff auf ihn unternehmen konnte. 

Während der Indianer noch oben an den Händen und 

über der Brust gebunden war, band ihm El Faldon die 

Beine so, daß Urbano nur gerade einen sehr kurzen 

Schritt machen konnte. Dann ging El Faldon hinüber, wo 

Pascasio tot am Boden lag, nahm ihm den Revolver ab, 

den der Bursche hatte fallen lassen, und steckte ihn in 

seinen Gurt.

Das getan, zog er seinen eigenen Revolver, spannte den 

Hahn, und nun endlich band er Urbano auch an den 

Händen und über der Brust los. Die letzte Schleife 

aufziehend, sprang er zurück, den gespannten Revolver 
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auf Urbano gerichtet. „Hebe das stinkende Schwein auf 

und trage ihn da weiter in das Gebüsch hinein, hinter den

Felsblock, damit er hier nicht im Wege liegt.“

Während Urbano tat, wie ihm befohlen, stand El Faldon 

einige Schritte hinter ihm und hielt den Lasso so, daß er 

im Augenblick, falls Urbano irgend etwas tun würde, was 

dem Aufseher verdächtig erschien, er der Leine nur einen

festen Ruck zu geben brauchte, um Urbano gefesselt auf 

die Erde zu werfen. 

Urbano sah ein, daß er weder entweichen noch sich 

wehren konnte. Als er Pascasio hinter den Felsblock 

getragen hatte, ordnete El Faldon an, nun auch den 

Körper des La Mecha nahe dorthin zu schleppen. Urbano 

tat es. Dann hieß ihn El Faldon eine Grube auszuwerfen. 

Dazu hätte er freilich den Machete gebraucht. Aber El 

Faldon war klug genug, einzusehen, daß, sobald Urbano 

den Machete in der Hand haben würde, er in einer 

gutgewählten Sekunde die Fesseln an seinen Füßen 

durchhacken und fortrennen könne. Wenn er sehr 

geschickt war, konnte es geschehen, daß er gleichzeitig 

einen Stein in der Hand hatte, und ehe El Faldon den 
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Revolver hochschwang, ihm auch schon der Stein an den 

Schädel flog.

Er hieß darum Urbano, einen Ast abzubrechen. Mit Hilfe 

dieses Astes warf Urbano die Grube aus. Es ging langsam 

und schlecht genug. Aber endlich war doch die Grube 

gegraben und El Faldon sagte: „Leg La Mecha hinein.“

Urbano hob den Körper auf, zerrte ihn zur Grube und 

kollerte ihn, mit den Füßen nachhelfend, in die Grube.

„Kannst das wohl auch ein wenig christlicher tun“, sagte 

El Faldon. „Er ist kein verrecktes Schwein.“

„Das wird Gott wohl besser wissen, was er ist“, sagte 

Urbano.

„Tritt zurück!“ kommandierte El Faldon.

Der Capataz ging nahe zum Leichnam, nahm den Hut ab, 

bekreuzigte sich und bekreuzte den Toten. Er achtete bei 

dieser kurzen Handlung aber sehr gut darauf, daß er 

Urbano geschickt an der straffen Leine hielt.
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Dann wollte er zurücktreten und Urbano die Grube 

zuschütten lassen, als er sich noch einer anderen 

Zeremonie erinnerte, die er bis jetzt vergessen hatte.

Unerwartet zog er den Lasso an, und Urbano stürzte lang 

auf den Boden.

„Du bleibst so liegen, bis ich dich aufstehen heiße. Wenn 

du auch nur den Kopf hebst, brenne ich dir sechs 

aufgeschlitzte Kugeln in deinen Kadaver.“

Urbano rührte sich nicht.

El Faldon, immer mit einem Auge den hingestreckten 

Urbano betrachtend, durchsuchte nun die Taschen des 

Getöteten. Er fand vier Pesos und dreiundzwanzig 

Centavos, die er sich einsteckte. Dann schnallte er ihm 

noch den Patronengürtel ab und untersuchte den nackten

Bauch, ob nicht La Mecha vielleicht einen mit Geld 

gefüllten Gürtel auf dem bloßen Leibe trage. Er fand 

nichts. Keine weiteren Schätze wies der Leichnam auf. 

Damit war die wichtige Zeremonie, die El Faldon beinahe

vergessen hätte, beendet.
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„So, nun kannst du aufstehen, du Schwein!“ rief er 

Urbano an. „Und schütte die Grube zu!“

Kaum war die Erde aufgefüllt, als El Faldon schon sagte: 

„Los nun. Wir kommen heute kaum noch an im Camp.“

„Und Pascasio?“ fragte Urbano. „Soll ich den nicht auch 

eingraben?“

„Was denn sonst noch?“ antwortete El Faldon. „Laß das 

Aas für die Geier und wilden Schweine.“

„Das hätte ich nur wissen sollen“, sagte darauf Urbano. 

„Hätte ich gewußt, daß nur der Hund eingegraben würde,

dann hätte ich überhaupt keine Grube gemacht.“

„Darum habe ich dich ja auch beide hier herschleppen 

lassen, damit du glauben solltest, du werdest beide 

eingraben. Aber das dreckige verlauste Schwein bleibt 

liegen, wo es liegt. Hat kein christliches Begräbnis 

verdient. Los nun mit dir!“
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El Faldon ging zu dem Pferde, auf dem La Mecha geritten

war, und das er an einen Baum gebunden hatte, als er 

abstieg, um Pascasio auf den Felsen nachzuklettern.

„Ich sollte dich eigentlich hinter den Pferden 

herschleifen“, sagte El Faldon. Aber ich will mich lieber 

beeilen, ins Camp zurückzukommen. Verflucht noch mal, 

wir werden es kaum noch heute Nacht erreichen.“

Er zog den Lasso an, und Urbano sauste wie ein Klotz auf 

den Boden. El Faldon, den Revolver in der Hand, ging auf

ihn zu und warf ihm einige Schleifen der Leine über die 

Hände. „Steh auf und dreh dich um!“ Er band ihm die 

Hände auf dem Rücken, und dann löste er die Fesseln 

von den Füßen. „Setz dich nun auf den Gaul.“

Ungelenkig wie jemand, der nie auf einem Pferde geritten

ist, kletterte Urbano auf das Tier. El Faldon mußte nun 

endlich seinen Revolver in den Gurt schieben, denn um 

Urbanos Hände am Sattelknopf festzubinden, brauchte er

beide Hände, seine Zähne und auch noch ein Knie.
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Urbano hätte bei dieser Gelegenheit, wie auch bei einigen

anderen Gelegenheiten, die sich in den letzten zehn 

Minuten boten, wahrscheinlich mit Erfolg fliehen und 

vielleicht auch El Faldon überwältigen können. Er wußte 

recht gut, was ihn erwartete, wenn er zum Camp 

zurückgebracht wurde, wußte auch, daß er, einmal wieder

im Camp, es in der ersten Nacht wahrscheinlich 

schmerzlich bedauern würde, daß ihn nicht eine gleiches 

Los getroffen habe wie seinen Kameraden Pascasio, der 

nichts mehr fühlte und von allen Leiden erlöst war. Aber 

seine Lebenskraft hatte nachzulassen begonnen. Seine 

Energie erschlaffte. Der rasche Lauf durch den Dschungel

bis zu dem Flusse, wo sie eingeholt wurden,.hatte ihn den

größten Teil seiner Kraft für den Tag gekostet. Dann kam 

die Aufregung bei der Jagd des La Mecha hinter Pascasio 

her, die er so aufgeregt erlebte und durchlebte, als wäre 

er es, der gejagt wurde. Darauf der Tod seines 

Kameraden, der ihm offenbarte, wie hoffnungslos die 

Flucht sei, wenn sie nicht in allen Teilen glückte. Was 

ihm an Kraft dann noch geblieben war, gab er aus, als er 

die Grube mit einem Ast auswerfen mußte. Jetzt war er 

nur müde. Er befand sich in einem solchen körperlichen 
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und seelischen Zustand, daß er selbst dann nicht geflohen

wäre, wenn ihn El Faldon ungebunden auf dem Pferde 

hätte reiten lassen; er wäre sogar ungebunden hinter El 

Faldon hergetrottet, hätte dieser ihm das befohlen. 

Morgen würde er wahrscheinlich seine ganze Lebenskraft

wiedererlangt haben und alle Fehler bedauern, die er 

heute gemacht. Waren die Käfte zurückgekehrt, würde er 

aus voller Seele wünschen, mehr gekämpft zu haben, um 

seine Freiheit zu gewinnen oder für sie zu fallen.

„Wir können den Weg nicht machen.“ Es war das erste 

Wort, das El Faldon sprach, seit sie auf dem Rückwege 

sich befindend, durch den Fluß geritten waren, wo 

Urbano gefangen worden war. 

Tiefe Nacht war es geworden. Der Himmel völlig mit 

schwarzen Wolken bedeckt. Der Weg morastig. Die 

Pferde kamen nur schwer voran. Mehrere Male waren sie 

vom Pfade abgekommen und nur mit Mühe hatten sie 

den Weg wiederfinden können. Es waren nur die Pferde, 

die ihn gefunden hatten. Jetzt aber begannen selbst die 

Pferde unsicher zu werden; denn sie stockten alle zehn 

Schritt und versuchten bald links, bald rechts 
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abzubiegen, was freilich des Morastes wegen geschehen 

mochte; immerhin ließ es El Faldon die Gefahr erkennen,

daß er sich im Dschungel verlieren mochte. In dieser 

Jahreszeit war der Himmel beinahe den ganzen Tag 

hindurch bedeckt, nur gelegentlich kam die Sonne 

hindurch, und wenn sie hindurchkam, war es nur, um die

Dschungelwanderer davon zu unterrichten, daß sie nicht 

nur den Weg verloren hatten, sondern einen halben Tag 

lang in falscher Richtung geritten waren.

El Faldon beschloß deshalb, an der Stelle, wo sie sich jetzt

befanden, Lager zu machen, gut oder schlecht, wie es 

war. Er brauchte nicht besorgt zu sein, daß Urbano 

fliehen würde, jetzt in der Nacht bestimmt nicht. Die 

Säckchen mit den Lebensmitteln, die Pascasio und 

Urbano mit sich genommen hatten, waren im Fluß 

verlorengegangen. El Faldon und La Mecha, die beide 

gewußt hatten, daß sie die Flüchtlinge am Mittag 

einholen würden, und glaubten, noch am selben Abend 

im Camp zurück zu sein, hatten nichts weiter an Nahrung

mit sich genommen, als einen Ball Posol, der längst 

verbraucht war. Urbano wäre im Dschungel verkommen, 
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hätte er versucht jetzt zu entfliehen. Verhungert wäre er 

als Indianer wohl schwerlich, weil er genügend Pflanzen 

im Dschungel gefunden hätte, die ihm ein dürftiges Mahl 

boten. Aber es gab lange Strecken, wo er nicht einmal 

junge Palmen angetroffen haben würde, deren Herz er 

essen konnte. Aber das Essen allein war keine genügende 

Sicherheit für einen einzelnen Mann, um den langen 

Dschungel erfolgreich zu durchwandern. 

Es gelang El Faldon mit Hilfe Urbanos ein Feuer 

anzufachen, das sie wärmte, und an dem sie ihre Fetzen, 

die teils durch den Fluß, teils durch die vom Regen 

triefenden Büsche völlig durchnäßt waren, trocknen 

konnten.

Aber El Faldon war doch vorsichtig genug, Urbano gut zu 

fesseln, ehe er sich in seine Decke rollte und nahe dem 

Feuer zum Schlafe hinhockte. Es regnete mehreremale 

während der Nacht, und beide, sowohl El Faldon als auch

sein Gefangener, waren froh, als es endlich Morgen war 

und sie ihren Marsch fortsetzen konnten.
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Don Acacio und El Pechero, einer seiner Capataces, 

hatten sich gerade zum Essen hingesetzt, als El Faldon 

mit Urbano am Lasso in den Portico der Oficina trat.

El Faldon kam in den Comidor.

„Wo ist denn La Mecha?“ fragte don Acacio.

„Erschlagen von dem Bachajonen.“

„Und der Bachajone?“

„Erschossen von mir, als er auf mich schoß.“

„Also zwei Mann verloren, einen Capataz und einen Peon.

Dich werde ich ja ein zweites Mal schicken, wenn wieder 

einer hier fortrennt. Das ist mir nie geschehen in all den 

Jahren, daß ich neben einem entwischten Muchacho 

auch noch meinen besten Capataz verliere. Mir ist nie 

einer entwischt. Ich habe sie alle hergekriegt, auch wenn 

ich zwei oder drei Tage hinter ihnen herreiten mußte. Da 

hast du also nur den einen mitgebracht?“

242



„Si, Patron.“

„He, du, komm mal hier rein!“ rief don Acacio zur Tür 

hinaus, ohne aufzustehen.

Urbano kam zur offenen Tür. Die Hände waren ihm noch 

immer gebunden.

„Also du wolltest mir hier ausrücken? Das ist ja gut. 

Bestehlen wolltest du mich.“

Don Acacio riß sich ein Stück Tortilla ab und tunkte es in 

die Brühe, als er das sagte.

„Ich wollte nicht stehlen, Patroncito.“

„Du schuldest mir doch noch über hundertfünfzig Pesos, 

und wenn du ausrückst, ohne deine Schulden 

abgearbeitet zu haben, dann stiehlst du doch mein Geld. 

Das Einbringen kostet dich hundert Pesos mehr auf dein 

Konto.“

„Si, Patroncito.“
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„Dein schöner compañero, wie heißt er denn, ja, Pascasio,

schuldete mir hundertzwanzig Pesos. Du bist mit ihm 

weggerannt; er ist verreckt und kann seine Schuld nun 

nicht runterarbeiten. Diese hundertzwanzig Pesos gehen 

ebenfalls mit auf dein Konto.“

„Si, Patroncito.“

„Mein guter Gehilfe, La Mecha, schuldete mir 

zweihundertdreißig Pesos. Wie er mir so viel schulden 

konnte, das kann ich mir nicht gut erklären. Aber immer 

gesoffen und gehurt, und ewig hier zwanzig Pesos und da 

zwanzig Pesos für französische Pillen, damit er seinen 

Laufburschen kurieren konnte, der ihm ewig wegrannte 

und nie weit genug rannte, um endlich in Ruhe gelassen 

zu werden. Du bist schuld, daß mir mein tüchtiger 

Capataz verreckte und nun von wilden Schweinen 

gefressen wird, und so gehen seine zweihundertdreißig 

Pesos auch noch auf dein Konto. Wieviel das alles 

zusammen ist, mag ich jetzt nicht ausrechnen. Ich esse 

gerade, und da will ich keine Kopfschmerzen haben. Aber

das eine kann ich dir sagen, wie heißt du denn, ja, 

Urbano, das eine kann ich dir sagen, ehe du dieses Konto 
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runterhast, bin ich ein Greis und du. Aber das macht 

nichts, es ist auf deinem Konto.“

„Si, Patroncito.“

„Gehe rüber zur Cocina de los obreros, zu euer Küche, 

und lasse dir dein Essen geben. Dann wartest du. Wenn 

ich verdaut habe und mein Schläfchen gemacht, dann 

werden wir beide einmal ernstlich miteinander reden. 

Unter vier Augen. Schade, daß La Mecha, der Cabron, der

er war, verreckt ist. Der war der rechte Mann. Deine 

Striemen sind dir ja noch nicht einmal getrocknet von der

Fiesta vor drei Nächten. La Mecha und El Faldon haben 

euch nur an den Beinen aufgehängt und den Kadaver 

gegerbt. Ich werde dich an den Zehen aufhenken und 

sonst noch wo, und dann werden wir einmal sehen, was 

du von deinem Fell noch übrig hast, wenn ich mir dir 

durch bin. Du rennst mir nicht mehr fort, Muchacho. 

Zum Teufel noch mal, Estacho, du fauler Hund von 

einem dreckigen Koch, wo bleibt denn nun das 

Beefsteak?“ 

„Orito, Jefe!“ rief der Koch aus einer kleinen Hütte 
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heraus, die dicht bei der Oficina stand.

„Hast du verstanden, was ich zu dir gesagt habe, oder 

redest du nur in Idioma?“ fragte don Acacio Urbano. 

„He, intendido, ich habe alles verstanden, Patroncito.“ 

Urbano gab seine Antworten, als ob ihn alles das, was 

ihm jetzt hier gesagt wurde, nichts anginge.

„Con su permiso, Patroncito“, mit ihrer Erlaubnis“, sagte 

er. Er machte eine Verbeugung und ging hinaus.

„Laß dir vom Koch deine Flossen losbinden“,rief ihm don 

Acacio nach. Du wirst ja jetzt nicht wegrennen.“

„No, Patroncito“, hörte man Urbano rufen, während er 

sich entfernte.
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„Das ist ja hier die reine Meuterei geworden“, sagte Don 

Acacio zu El Pechero und zu El Faldon, der sich nun 

ebenfalls an den Tisch gesetzt hatte und seine Suppe zu 

löffeln begann. „Meine beiden Brüder sind zu gutmütig. 

Die haben hier die Muchachos alle machen lassen, was 

sie wollten. Darum ist keine Caoba aufgeschlichtet; kein 

Capataz weiß, was er zu tun hat; und wir alle können uns 

Weihnachten in Villahermosa auf die Straße stellen und 

indanische Bauern um einen Centavo anbetteln, weil wir 

den verlausten Indianern alles Geld, das wir in langen 

Jahren so bitter hart verdienten, als Vorschuß gegeben 

haben, damit sie sich besaufen können und dann, wenn 

sie hierherkommen keinen Streich arbeiten und durch 

den Dschungel spazierengehen, und die paar noch 

brauchbaren Capüataces, die ich mir persönlich 

herangebildet habe, mit einem gewöhnlichen Stein 

erschlagen. Ich werde hier schon aufräumen. Diese 

Gutmütigkeit mit den verlausten Schweinen hat mir nun 

lange genug gedauert, und wenn sie nun gar noch 

wegrennen und aufsässig werden wollen, dann bin ich am
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Ende meiner Geduld. Jetzt werde ich einmal mit einem 

kräftigen Besen den Stall ausfegen. Heute noch werde ich

damit anfangen.“

Er sprach das alles nicht in einer Reihe herunter, sondern

aß und kaute zwischen den einzelnen Sätzen. Wenn 

immer er eine kurze Pause machte, um einen Fetzen von 

Beefsteak einzuschieben oder einen Comiteco 

nachzuschicken, fühlte einer der beiden Capatazes, die 

mit am Tisch saßen, sich verpflichtet, mit einem Si, Jefe!“

ihre Zustimmung zu geben, um ihn erkennen zu lassen, 

daß sie durchaus seiner Meinung wären; es war ihnen ja 

auch nie erlaubt, eine eigene Meinung zu haben. Aber sie 

mochten sich durch diese zustimmenden Bemerkungen 

einreden, daß sie etwas zu sagen und mit zu beraten 

hätten. Das tat ihrer Seele wohl, und sie fühlten sich 

erhaben über die Peones, die nicht einmal das Recht 

hatten, ja zu sagen, sondern einfach die Pflicht zu 

gehorchen, auch wen ihnen befohlen würde, sich einen 

Stein an die Füße zu binden und in den Fluß zu springen. 

Sklaven haben nur eine Tugend, und die heißt Gehorsam;

und sie haben nur ein Recht, das, die Meinung ihres 
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Herrn und Meisters als das Wort Gottes zu betrachten. 

Der Sklave, der weder jene Tugend kennt, noch dieses 

Recht beansprucht, führt ein verfehltes Dasein; und ihn 

zu quälen und zu töten, sind tapfere Taten, die 

Lobeshymnen verdienen.
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Urbano, nachdem er gegessen hatte, saß unter dem Dach 

der Arbeiterküche in einer halb ermüdeten und halb 

dumpfen Stimmung. Er war in die Schlafhütte gegangen, 

wo er noch die Vorräte vorfand, die er und Pascasio dort 

zurückgelassen hatten; denn ihr Bündelchen mußte so 

leicht gepackt werden, wie es die Bedürfnisse des 

langenMarsches durch den Dschungel nur irgendwie 

zuließen. Er fand auch noch Tabak und wickelte sich eine 

Zigarre. 

Hier unter dem Dach der Küche hockte er nun und 

rauchte. Gelegentlich sprach er ein Wort mit dem Koch 

und der Frau, die dem Koch half. Je länger er hier saß 

und darauf wartete, daß don Acacio ihn rufen würde, um 

ihm fernere Gedanken an eine Flucht unter vier Augen 

auszureden, umso mehr wuchs seine Furcht. Würde don 

Acacio oder El Faldon oder sonst irgendeiner der 

Aufseher ihn sofort verprügelt haben, als er in das Camp 

zurückgebracht wurde, dann würde er jetzt daliegen oder 

seine Striemen am Fluß kühlen oder wahrscheinlich 
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schon wieder Trozas abschleppen. Vielleicht. Das 

Vielleicht wiederholte er sich mehrere Male, während er 

den Wolken seiner Zigarre nachsah. Vielleicht auch nicht.

Worin aber das Vielleicht-auch-nicht bestand, das zu 

ergründen oder auszudenken wurde ihm schwer. Er kam 

auf den Gedanken, dieser Unterredung mit don Acacio zu

entgehen. Für einen Augenblick dachte er daran, 

abermals zu fliehen. Obgleich er wußte, daß ihm die 

Flucht diesmal noch viel weniger glücken könnte als das 

vorige Mal, wo er Pascasio zum Gefährten hatte, fand er 

in dem Gedanken an eine erneute Flucht eine Hoffnung 

auf Befreiung. Diesmal würde er sich heftig wehren, die 

Capataces mit Steinen oder einer Keule angreifen, nicht 

um zu entkommen, was aussichtslos war, sondern um, 

wie es Pascasio geschehen war, niedergeschossen zu 

werden. War er niedergeschossen, so konnte Don Acacio 

sich nicht mehr an ihm vergreifen, und was mit seinem 

Leichnam geschah, konnte ihm so gleichgültig sein, wie 

es jetzt wohl Pascasio war, der nichts fühlte, ob ihn Tiger 

fraßen oder Schweine annagten oder Ratten 

beknabberten, oder ob Fliegen ihre Eier in seine 
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Schußwunden legten. So beim Nachdenken, wie wohl 

Pascasio gegenwärtig empfinde, verknüpft mit einer 

leisen Traurigkeit, daß er seinen besten Kameraden 

verloren hatte, kam er zu der Idee, daß gar kein Sinn 

darin lege, zu leben. Warum sollte er leben? Um hundert 

Jahre lang hier im Dschungel sich abzuquälen, nur damit 

er sein Konto abverdiene? Und diese Aussicht zu haben, 

jede Woche geprügelt zu werden oder, was schlimmer 

war, gehenkt, nur weil er trotz aller Anstrengung nicht zu 

leisten vermocht hatte, was von ihm verlangt worden 

war? Daheim in seinem Dorfe war seine Nahrung nicht 

sehr fett und selten reichlich gewesen. Aber hier war sie 

schlechter als das, was in seinem Dorfe den Hunden 

zugeworfen wurde. 

Die Ofina hier, die Bungalows des don Acacio und er 

Capataces, sowie auch die Küche und die Hütten der 

Muchachos lagen auf einem hohen Ufer des Flusses.Von 

der Stelle aus, wo Urbano saß, konnte er noch gerade das 

dahinströmende Wasser des Flusses nahe dem 

gegenüberliegenden Ufer glitzern sehen. Es schwammen 

abgebrochene Äste in dem lehmigen Wasser. Wohin sie 
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strömten, wußte Urbano nicht, denn keiner der 

Muchachos hatte irgendwelche Kenntnis vom Lauf des 

Flusses. Keiner machte sich Gedanken darüber.

Aber als Urbano dem strömenden Wasser nachblickte, 

kam ihm der Gedanke, daß dort, wo das Wasser hinziehe,

wohl Frieden sein müsse und dort wahrscheinlich schöne 

Dörfer an den Ufern lägen, wo Menschen wohnten – 

Menschen mit guten Herzen und mit Liebe zu allen ihren 

Nachbarn. Der Fluß strömte eilig dahin, seine Wellen 

überschlugen sich, weil sie offenbar nicht rasch genug die

fernen Dörfer am Rande des Himmels erreichen konnten,

wo Friede war und Güte.

Vor zwei Wochen war ein Muchacho in dem Fluß 

ertrunken. Er hatte mit anderen Muchachos Trozas am 

Ufer aufgeschichtet. Als er oben auf den Stämmen stand, 

um die nächste Troza heraufzuziehen, begannen einige 

der Stämme abzurollen, und der Bursche kollerte mit 

einigen runden Trozas, die ihm folgten, das Ufer hinunter

und fiel in den Fluß. Er konnte nicht schwimmen, wurde 

vom Wasser abgetrieben und in quirlende Strudel 

geworfen. Am nächsten Tag fand man ihn tot, eine Meile 
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abwärts, nahe dem Ufer, wo der Körper in abgetriebenem

Geäst, das sich verfangen hatte, festgehalten worden war.

Urbano hatte ihn herausfischen helfen. Er erinnerte sich 

jetzt, wie friedlich das Gesicht des Burschen gewesen war.

Nicht eine Spur des Grauens und Schreckens, wie sie in 

den Gesichtern der Muchachos sich zeigten, die beim 

Henken oder nach einer grausamen Peitschung starben, 

war in den Gesichtszügen jenes Ertrunkenen zu sehen. 

Gewiß hatte er bereits von ferne jene friedlichen Dörfer 

erblicken können, denen der Fluß zueilte.

Urbano stand schwerfällig auf. Er ging dicht an das Ufer 

und suchte einen schweren Stein. So versunken war er in 

seinen neuen Gedanken, daß er halblaut zu sich selbst 

sprach: „Wenn ich mir den Stein an ein Bein binde, dann 

gehe ich rasch unter; dann ist alles vorüber, und kein Don

Acacio kann mich noch peitschen.“

In dem Augenblick hörte er Don Acacio rufen: „He, du, 

wo steckst du denn? Hierher! Nun werden wir uns einmal

etwas erzählen!“
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Urbano vergaß darüber völlig, was er für sich selbst tun 

wollte. Er war so gewöhnt zu gehorchen, daß er jeglichen 

eigenen Gedanken aufgab im selben Augenblick, als das 

Kommando eines Herrn auf ihn eindrang.

Während er mit raschen Schritten zur Oficina zulief, rief 

er: „A sus ordenes, Patroncito, hier bin ich, Ihren 

Befehlen folgend!“
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Don Acacio hatte eine Zigarette im Munde, als er aus der 

Oficina kam. Er sah Urbano auf sich zueilen. In der Hand

zwitschte er eine dicke Mulepeitsche, die von vielem 

Gebrauch bereits auszufransen begann. Während er über 

den Platz schritt, wickelte er die Schleife um das 

Handgelenk.

Urbano war dicht herangekommen.

„So, und nun wollen wir einmal für eine Weile unter uns 

sein, Bachajone. Damit du lernst, daß hier nicht 

fortgelaufen wird, bis du den letzten Centavo deines 

Kontos runtergearbeitet hast.“

Von der Oficina her pfiff jemand die abgerissene Melodie 

des Walzers „Sobre las Olas“. Don Acacio wandte sich um

und sah, daß seine Chinita, wie er seine Bettgenossin 

nannte, auf dem rohen Geländer des Portio saß und ihre 

nackten Beine hin und her schwenkte, während sie an 

einer Zigarre rauchte.
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„Komm doch näher mit deinem Geschäft, mi Chulito!“ 

rief sie ihrem Bearbeiter zu. „Es ist so selten, daß man 

hier ein Vergnügen hat, und ich sterbe vor Langeweile.“

„Halt dein freches Maul und marsch, rein!“ rief don 

Acacio, „oder ich nehme dich gleich hinterher auch noch 

vor.“

„Nicht einmal das wird einem hier gegönnt; na, ich bin 

am längsten hier gewesen“, sagte das Mädchen ärgerlich. 

Sie ging aber doch in das Innere des Bungalow.

„Komm weg von hier“, sagte don Acacio zu Urbano. „Wir 

brauchen keine Zuschauer zu dem Geschäft, das wir 

beide miteinander abzumachen haben. Runter an den 

Fluß, wo dich niemand hören kann.“

Der Weg zum Ufer war nicht lang, aber doch lang genug, 

daß Urbano hundertmal seine Gedanken wechselte. Er 

ging hinter don Acacio her und sah an dessen 

Handgelenk die Peitsche schwingen. Einigemale 

schnappte er den Atem des don Acacio auf, und er fühlte 

sich seltsam angewidert, weil der Atem stark nach 
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Aguardiente stank. Urbano trank sebst Cañe, wenn 

immer er dazu Gelegenheit fand; und wenn er das Geld 

dazu besessen hatte, betrank er sich auch, als er noch in 

seinem Dorfe war. Aber nie vorher hatte er sich, wie in 

diesem Augenblick, so geekelt vor Atem, der erstickend 

mit Aguardiente gefüllt war. Diese aufgeschnappten 

Atemfetzen des don Acacio erweckten in ihm nicht das 

Verlangen nach Aguardiente, sondern sie regten vielmehr

ein Gelöbnis in ihm an, nie wieder in seinem Leben 

Branntwein zu trinken. Etwa so, wie ein Raucher das 

Rauchen aufzugeben vermag, nachdem er ein Mädchen 

geküsst hat, das täglich ein Paket Zigaretten in sich 

verstaut. Sie schritten die Uferböschung hinunter. Die 

dicke Mulepeitsche schwang vor den Augen Urbanos hin 

und her, und sie hob sich seltsam gegen das 

dahinströmende Wasser des Flusses ab. Es war ihm, als 

zerschnitte die Peitsche den Fluß, der den friedlichen 

Dörfern seiner Träume zueilte.

Aber damit erwachte in ihm auch gleichzeitig die 

schmerzhafte Erinnerung an die Nacht, da er mit einem 

Dutzend seiner Kameraden an den Füßen aufgehenkt und
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erbarmungslos gepeitscht wurde, weil es ihnen 

unmöglich gewesen war, alle Trozas in der verlangten 

Zeit abzuschleppen. Das war nur gerade drei Tage 

her.Jene grausame Peitschung war der Anlaß gewesen, 

daß er und Pascasio flohen, weil sie eine solche 

Peitschung nicht ein zweites Mal zu ertragen gewillt 

waren. Die Striemen an seinem Körper waren noch frisch 

und ungeheilt. Und plötzlich bekam er entsetzliche 

Furcht vor den neuen Schlägen, die auf die alten Wunden

fallen und ihm Schmerzen bereiten würden; Schmerzen, 

von denen er nicht glaubte, daß er sie werde überleben 

können. Diese Furcht verwandelte sich innerhalb einer 

Sekunde zu einer Verzweiflung, die ihm einen Mut gab, 

wie er ihn nie in sich gefühlt hatte; der ihm ganz fremd 

war, als ob er nicht zu ihm gehöre. 
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Etwa zehn Schritte vom Ufer entfernt stand ein dicker 

Baumstrunk, der entweder durch Altersschwäche oder 

durch die häufigen Tage und Wochen, da er völlig von 

Wasser umgeben war, Saft und Kraft verloren hatte. Kein 

einziges grünes Blatt zeigte sich an den Aesten, die mit 

verrenkten Gesten traurig und spukhaft in die freie Luft 

hineinstachen. Außer diesem abgestorbenen Baum war 

auf eine lange Strecke der Uferböschung hin kein anderer

Baum zu sehen. Nur niedriges Gestrüpp und Gebüsch, 

das furchtsam im Sande steckte und aussah, als ob es das 

nächste Hochwasser nicht werde überleben können, 

klebte hier und da wie zufällig hingefallen an der 

Böschung.

„Dort zu dem Baum!“ kommandierte don Acacio. „Da 

werde ich mit dir abrechnen, Bachajone, und da sind wir 

ganz unter uns ohne Zeugen und ohne die gierigen 

Glotzen der Huren, die denken, alles hier ist für uns die 

lautere Freude und Erholung, und wir haben Geld wie 

Hundeschitt.“
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Urbano ging an don Acacio vorbei und näherte sich dem 

Baum.

„Gottverdammt noch mal, que chinguen tu matricula, da 

haben wir doch den Cabron, den chingando von einem 

Mecate vergessen. Du bleibst ja nicht auf deinen beiden 

Krücken stehen, wenn ich dich nicht anbinde. 

Raufgesaust, und hole mir einen Lasso!“

Urbano rannte die Böschung hinauf, alle Viere 

gebrauchend. Zwei Minuten später kam er, den Lasso in 

der Hand, die Böschung wieder herunter. Auf halbem 

Wege zögerte er plötzlich. Das Wasser des Flusses zog so 

friedlich dahin. Niemand quälte es, niemand prügelte es. 

Der kahle Baumstrunk sah so unsagbar traurig aus, so 

hoffnungslos. Urbano kniff die Augen schmerzlich 

zusammen. Er erinnerte sich der grausamen Prügelung in

der Nacht, wo Fetzen von blutigem Fleisch 

herumspritzten und den Burschen die Haut ihrer 

Nachbarn in die Mäuler sprang, wenn sie sie offen 

hielten, um schmerzgepeinigt zu stöhnen. Nur die Jungen

schrien entsetzlich, die älteren Burschen hingegen 

ächzten und stöhnten nur unter den Hieben. Es war 
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gegen die Sitte, die unter ihresgleichen herrschte, zu 

schreien oder um Gnade zu betteln. Dazu waren sie zu 

stolz, auch wenn sie Sklaven waren. Sie stöhnten in sich 

hinein, und was sie in sich hineinstöhnten, war Haß. Je 

mehr sie litten, desto mehr haßten sie; und je mehr sie 

haßten, desto weniger fühlten sie Schmerzen; und je 

weniger sie Schmerzen fühlten, desto sonniger wurde es 

in ihren Seelen, wenn sie daran dachten, daß eines Tage, 

vielleicht eines fernen Tages, aber doch endlich einmal, 

sie jeden Schlag und jeden Hieb heimzahlen würden, 

auch wenn sie darüber zugrunde gehen sollten. 

Als Urbano jetzt für eine Sekunde zögerte und den 

nackten Baumstrunk sah, dachte er, daß dieser selbe 

Baumstrunk in zehn Minuten mit den blutenden Fetzen 

seines Fleisches besudelt sein würde. Er presste die 

Lippen aufeinander, und die Augen kniff er noch fester 

zusammmen.

Jetzt war er nur noch zehn Schritte von dem Baum 

entfernt. An den Baum gelehnt, stand Don Acacio, sich 

eine neue Zigarette drehend. Drei Schritte von dem Baum

entfernt, lag ein großer Stein, etwas größer als der Kopf 
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eines Mannes.

Urbano stierte auf den Stein. Es kam ihm die Erinnerung 

an seinen Freund Pascasio, der einen solchen Stein 

aufgenommen und damit seinem Verfolger La Mecha den

Schädel zertrümmert hatte. Aber gleichzeitig führte ihn 

der Stein zurück in die Gedanken, die er vor einer halben 

Stunde gehabt hatte, als er von friedlichen Dörfern 

träumte, denen die Wasser des Flusses zueilten. Seine 

Hände zuckten, als wollten sie seinem Willen befehlen. 

Er bückte sich halb nieder, um den Stein aufzuheben; er 

gedachte, rasch auf den Fluß zuzulaufen, im Laufen den 

Lasso an seinen Fuß zu binden, dann an das andere Ende 

den Stein zu wickeln und weit in den Fluß 

hineinzulaufen, bis er den Boden verliere.

Er mußte es tun, er mußte es jetzt tun, noch in dieser 

Sekunde, sagte er zu sich, während ihm der Atem stockte 

und er zögernd näher zum Ufer kam. In der nächsten 

Sekunde wird es zu spät sein. Er muß es jetzt tun. Täte er 

es jetzt, dann würde der traurig aussehende Baum nicht 

bespritzt werden mit seinem Blut und seinen 

abgerissenen und herausgerissenen Fleischfetzen.
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Er presste den lange zurückgehaltenen Atem in einem 

kurzen Stoß hervor mit einem „Si, ahora! Jetzt!“

„Was sagst du?“ fragte Don Acacio. „Da bist ja nun 

endlich mit dem Lasso. Stelle dich mit dem Gesicht an 

den Baum, und die Hände hoch.“

Don Acacio zündete sich die Zigarette an, die er soeben 

gedreht hatte. An dem Ufer entlang blies ein Wind, der in

seiner Stärke stetig wechselte. Don Acacio hatte bereits 

drei Zündfädchen angestrichen; jedes wurde ausgeblasen,

sobald es an die Zigarette kam.

Er fluchte. Versuchte abermals, und abermals erlosch das

Zündkerzchen. Nun trat er vom Baum einen Schritt 

zurück, als wolle er Platz für Urbano machen. Während 

er den Schritt tat, hielt er beide Hände gehöhlt vor sein 

Gesicht, im Innern der Hände das frisch gezündete 

Fädchen haltend. Er hielt seine Augen dicht auf das Ende 

der Zigarette und die kleine zitternde Flamme des 

Kerzchens gerichtet, die sich alle Mühe gab, wieder mit 

dem Winde zu reisen, ohne ihre Pflicht erfüllt zu haben.
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Urbano, den Lasso hinreichend, sah die dicke Peitsche 

am Handgelenk des don Acacio baumeln.

Ohne es zu wollen, ohne auch nur zu denken, stieß er 

jetzt mit der Faust seines freien Armes don Acacio gegen 

den Baum, so daß dessen Hinterkopf an den Stamm 

brummte. 

Für einen ganz kurzen Moment war Urbano erstaunt 

über seine Tat, jedoch ebenso rasch kam ihm zur vollen 

Erkenntnis, daß es nun zu spät sei, seine unbewußt 

vollbrachte Handlung hiermit abzuschließen.

Das war Meuterei. Er würde unter entsetzlichsten Qualen

für diesen Faustschlag zu Tode gehenkt werden.

Die Furcht vor der grausamen Peinigung, die ihn jetzt 

erwartete, war mehr als alle anderen Gedanken und 

Gefühle die Ursache, daß er sich nun gezwungen sah, die 

einmal begonnene Handlung völlig zu Ende zu führen.
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Don Acacio hielt die gehöhlten Hände noch immer vor 

dem Gesicht, denn die Zigarette hatte endlich Feuer 

gefangen. Es war ihm noch nicht bewußt geworden, daß 

Urbano ihn heftig gestoßen hatte. In seiner ersten 

Empfindung dachte er, daß Urbano in einem Sandloch 

ausgeglitten und darum gegen ihn gefallen sei. Hätte er 

sofort, noch in derselben Sekunde begriffen, was geschah,

vielleicht hätte er sich retten können.

Aber Urbano handelte so blitzschnell, wie es nur einem 

Indianer möglich ist, der auf nackten Füßen steht und 

dessen Hände und Arme in einem steten Kampf im Feld 

und Dschungel so geübt worden sind, daß sie keinen 

Fehlgriff tun, wenn sie einmal in Bewegung gesetzt sind. 

Sie werden hundertmal rascher und sicherer von dem 

Instinkt geleitet, als von dem Willen dessen, dem sie 

angehören.

An seinem eigenen Körper hatte Urbano gestern gelernt, 

wie ein Mann einen anderen an einen Baum zu fesseln 

vermag, ohne daß sein Opfer es verhindern kann, wenn 
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der Mann, der den Lasso besitzt, einen Vorsprung von 

einer Sekunde hat.

Im selben Augenblick, als Don Acacio gegen den Baum 

prallte, und die gehöhlten Hände noch vor dem Gesicht 

hatte, waren diese beiden Hände auch schon geknebelt 

und am Baumstamm festgezogen.

Erst jetzt kam don Acacio zum Bewusstsein, was geschah.

Er stieß mit dem Stiefel gegen das vorgestellte nackte 

Bein des Urbano. Aber Urbano hatte das vorausgesehen, 

weil es die einzige Bewegung war, die don Acacio zu tun 

noch frei war. Rasch hatte er sich gebückt und seinen 

Unterleib zurückgeschnellt. So traf ihn der Stiefel zwar 

gegen das Bein, aber ohne ihn aus dem Gleichgewicht zu 

werfen.

Während er sich bückte, war er aber auch schon ebenso 

rasch mit dem Lasso um den Stamm gesprungen und 

hatte bereits eine Schleife über den Unterschenkel des 

don Acacio. Er zog die Schleife fest an und begann in 

derselben Sekunde noch oben an den Händen und unten 

an den Beinen Knoten zu machen und die nächste 
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Schleife dem don Acacio um den Hals zu ziehen und den 

Hals fest gegen den Stamm zu binden.

Jetzt endlich wußte don Acacio, daß er verloren war. Er 

hätte Urbano die ganze Monteria als Geschenk 

versprechen können, um damit sein Leben zu erkaufen, 

der Indianer würde darauf nicht eingegangen sein. 

Urbano war viel zu erfahren, als daß er einem Ladino 

auch nur ein Wort geglaubt hätte.

Manch ein Proletarier in einem anderen Lande glaubt 

einem Polizisten, wenn ihm der Polizist verspricht, ihn 

ungeschoren zu lassen, falls er dem Poliztisten behilflich 

sein wolle. Aber proletarische Indianer haben in dieser 

Hinsicht viel mehr und viel bittere Erfahrungen nicht nur

mit Polizisten und Diktatoren, sonder auch mit allen 

denen, für die sie arbeiten, und mit deren Hilfstruppen 

und Agenten. 

Für das Schicksal Urbanos war es nun gleich, ob er Don 

Acacio freiließ oder ob er ihn tötete. Aus diesem Grunde 

zweifelte don Acacio nicht eine Sekunde daran, daß 

Urbano die Tat, die er begonnen hatte, zu Ende führen 
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würde. Es bestand nicht einmal die Hoffnung, daß, käme 

jetzt ein Capataz zufällig die Böschung herunter, er 

gerettet werden könnte. Ehe die Hilfe nahe genug kam, 

war dem Gefesselten auch schon der Schädel 

zertrümmert oder die Kehle aufgerissen.

Jedoch, trotz seiner hoffnungslosen Lage, verlor don 

Acacio nicht den Mut. Er bettelte so wenig um Gnade, wie

die Burschen je um Gnade oder Nachsicht bettelten, 

wenn sie gehenkt oder gepeitscht wurden.

Obgleich er persönlich Urbano nie gepeitscht oder auch 

nur einmal mit den Stiefeln in den Hintern getreten 

hatte, wie er es mit allen Burschen zu tun beliebte, und 

obgleich er Urbano bisher gar nicht beachtet und nicht 

gekannt hatte, weil dieser ja zu dem Camp des don Severo

gehörte, und don Acacio ihn erst heute kennengelernt 

hatte, als Flüchtling, an dem er ein warnendes Beispiel zu

volllziehen gedachte, wußte er doch, daß er von den drei 

Brüdern derjenige sei, der von allen Leuten, sogar einige 

Capataces eingeschlossen, am tiefsten gehaßt wurde. Er 

hätte sich nicht gewundert, wenn einer der Burschen, die 

an und für sich frech waren, wie besonders der Chamula 
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Celso und der Boyero Santiago, der Boyero Fidel, oder 

intelligent und erfahren wie der Boyero Andreu, ihm 

irgendwo im Dschungel aufgelauert und ihn hinterrücks 

erschlagen hätten. Aber daß ein so furchtsames und 

eingeschüchtertes Würmchen wie es Urbano war, ihn 

jetzt am Kragen hatte, und daß er von dessen Händen 

ermordet werden würde, das ärgerte ihn und erboste ihn 

so sehr, daß er die hoffnungslose Lage, in der er sich 

befand, jetzt ganz und gar vergessen konnte.

Sein Maul war noch ungefesselt. Und das gebrauchte er 

nun. Nicht, um damit um Hilfe zu rufen. Bis an den 

letzten Tag seines Daseins würde er sich geschämt haben,

hätte er eines dreckigen und verlausten Indianers wegen 

um Hilfe geschrien. Er hätte nicht mehr einer der Herren 

hier sein können; denn jeder Muchacho würde hinter ihm

her gelacht haben, und die Capataces, wenn sie besoffen 

waren, hätten es wahrscheinlich fertig gebracht, um ein 

Vergnügen zu haben, ihm Weiberröcke anzuziehen, und 

„Süßes Liebchen“ zu ihm zu sagen. In den Monterias 

waren Männer. Und nur wirkliche Männer waren hier 

von Wert und konnten hier gebraucht werden. Süße 
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Liebchen und verwaschene Lümpchen, die sich an 

perversen Peitschungen und an Folterungen wie sie 

Urschfucker aushecken, vergnügen müssen, um auf eine 

gesunde Empfindung zu kommen, befanden sich hier auf 

einem ebenso verlorenen Posten wie eine Bettwanze auf 

dem Rücken einer im Sand eingegrabenen Schildkröte. 

„Du gottverfluchter Hurensohn von einer 

läusefressenden Hündin, was ist denn dir in deinem 

verblödeten Schädel eingefallen?“ schrie don Acacio. 

„Denkst, weil du mich hier angepappt hast, ich könnte 

mich nicht rühren. Warte nur einen Augenblick, du 

stinkiger Hund, und ich werde dir zeigen, wie ich 

loskomme. Und dann kannst du einmal anfangen, die 

Heilige Jungfrau im Himmel, gottverflucht noch mal, um 

den letzten Segen anzubimmeln. Machst du mich jetzt 

los, du mistiges Schwein, oder soll ich vielleicht hier noch

warten bis nächste Ostern.“

Urbano begann zu zittern. Er bekam Angst. Obwohl er 

wußte und sehen konnte, daß er Don Acacio gut und 

haltbar gefesselt hatte, fürchtete er doch, daß sich Don 

Acacio, vielleicht durch irgendwelche magischen oder 
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überirdischen Kräfte, befreien könnte. Er fühlte sich ihm 

gegenüber wie gegenüber einem Tiger, den er gefangen 

und gefesselt habe, dem er aber zutraue, daß er mit den 

letzten Fasern seiner Kraft und seiner Wut die Fesseln 

zerreißen und dann auf ihn springen würde.

Für einige Sekunden trat er unschlüssig herum. Nur 

wenige Schritte entfernt sah er das dahinströmende 

Wasser, das am sandigen Ufer entlangwusch.

Don Acacio schrie aufs Neue: „Lässt du mich jetzt los 

oder nicht, du Hund!“

Urbano sprang nun dicht an den Stamm und zerrte Don 

Acacio den Revolver aus dem Gurt. Er hatte nie einen 

Revolver in der Hand gehabt und wußte nicht, wie ihn zu 

gebrauchen. Er hielt ihn in beiden Händen, auf den Leib 

don Acacio gerichtet. Er zog und drückte mit seinen 

Fingern an der Waffe herum, aber es ging kein Schuß los, 

weil der Zug des Automatic nicht gespannt war.

„Und so ein blödes Vieh von einem verstunkenem 

dreckigen Schwein will mich erschießen!“ rief don Acacio.
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Dann lachte er grimmig auf, als er erneut an seinen 

Fesseln zerrte und fand, daß er nicht loskommen konnte.

Urbano warf den Revolver in einem weiten Bogen von 

sich, als er endlich einsah, daß er ihn nicht gebrauchen 

konnte.

273



11

Oben, in der Oficina und im Bungalow, hockten die 

beiden Capataces und das Mädchen des don Acacio. 

Einige Bruchstücke der Stimmlaute des don Acacio waren

zu ihnen heraufgeweht. Aber was sie hörten, war dünn 

und unzusammenhängend. El Faldon sagte zu El 

Pechero, die beide im Porticao saßen: „Der hat den 

muchacho aber jetzt einmal kräftig beim Wickel, 

verflucht noch mal. Ich möchte doch nicht in dessen Fell 

verkrochen sein. Hör nur, wie Cacho auf ihn losbrüllt.“

„Ich werde da mal über die Rippe hinunterpiepsen“, sagte

das Mädchen, „vielleicht kann ich etwas sehen.“

„Sie lassen das besser bleiben, Señorita“, riet ihr El 

Faldon, „don Cacho kann sehr unangenehm werden, 

wenn er Sie dabei erwischt. Wir haben das hier nicht 

gern. Das hat Ihnen doch don Cacho gesagt.“

„Nun ja, nicht einmal die kleinste Unterhaltung kann 

man hier haben“, erwiderte das Mädchen mit einem 

Seufzer. „Ich wünschte, ich wäre wieder in einem guten 
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Hause in El Carmen. Da geht es doch lustiger her.“

„Wir sind auch nicht zum Vergnügen hier, Señorita, das 

können Sie uns glauben“, sagte gelangweilt El Pechero. 

„Teufel, ich werde mich jetzt auf das Bett legen, verflucht 

noch mal. Früh um drei muß ich wieder raus. Ewige 

Jungfrau, ich möchte doch auch gern wissen, warum ich 

hier in diese Wildnis gelangen mußte, wo man nichts als 

reingepißten Cañe in den Flaschen hat, der dazu selten 

und teuer ist.“ Er gähnte und ging zu dem Bungalow, wo 

die Capataces ihre Schlafgestelle hatten.

In diesem Augenblick peitschte ein heftiger kurzer Schrei 

vom Fluß herauf. Aber niemand hier oben bei der Oficina 

kümmerte sich darum. Aus dem Dickicht kam jetzt 

Martin Trinidad, einer der drei Landstreicher. Er war auf 

dem Wege zur Oficina, um in der Geschirrhütte seine Axt 

gegen eine neue umzutauschen.

Er hatte den Schrei gehört und ging nun nahe zum Rande

der Böschung. Als er den Rand beinahe erreicht hatte, 

legte er sich hin, und kroch am Boden entlang, um nicht 

von unten aus gesehen zu werden. Es war nicht klug 
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gehandelt, dem Ort nahe zu gehen, wo Hiebe ausgeteilt 

werden. Verborgen hinter einem Gebüsch steckte er nun 

vorsichtig den Kopf über den Rand der Böschung. Von 

hier vermochte er das Ufer auf eine lange Strecke hin zu 

übersehen.
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Urbano nahm den Stein auf und ging auf don Acacio zu.

„Das wirst du nicht tun, du Hund!“ rief Acacio.

„Nein“, sagte Urbano kurz. „Das nicht. Zu gut für dich. Zu

gut für einen Ladino, der keine Seele hat.“

Urbano ließ den Stein fallen. Don Acacio atmete tief auf. 

Und nun richtete Urbano seine Augen auf etwas im Fluß, 

das don Acacio, dessen Gesicht der Böschung zugekehrt 

war, und der auch wegen der Fesselung seines Halses den

Kopf nur wenig zu wenden vermochte, nicht sehen 

konnte. Er sah lediglich, daß Urbano seinen Mund breit 

zog und in seinen Augen ein hartes Glimmern aufblitzte.

Der Bursche hob die Schultern hoch und ging, beinahe 

nur die Zehenspitzen gebrauchend, in den Fluß, auf eine 

Art, als wolle er ein Tier überraschen und fangen. Es 

mochte vielleicht eine Schlange sein.

Aber es war etwas anderes. Im Wasser schwamm ein 
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abgerissener Strauch, der fingerlange, eisenharte Dornen 

trug. Der Strauch zog rasch daher, kam näher und 

entfernte sich wieder.

Als wolle er einen aufgeschnellten Fisch fangen, so 

sprang Urbano auf den eilig dahinschwimmenden 

Strauch zu. Er haschte ihn gerade, als er wieder weiter 

vom Ufer abschwemmen wollte, um im Strudel 

fortgerissen zu werden.

Urbano zerrte den Strauch völlig heraus und kam mit 

dem triefenden Gestrüpp auf Don Acacio zu. Er hielt ihm 

den Strauch dicht vor die Augen.

„Siehst du die Dornen, du Verdugo, du böser Henker?“ Er

stülpte die Lippen auf und grinste mit den Zähnen.

„Los machst du mich, bei der Heiligen Jungfrau!“

„Ich mache dich los in einer Minute, Verdugo“, sagte 

Urbano, während er ein Aestchen von dem Strauch 

abbrach. Dann nahm er das Aestchen so in seine Hand, 

daß der stärkste Dorn zwischen den Fingern seiner 

geballten Faust lang hervorstand.
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Mit breitem Grinsen sagte er, don Acacio den Dorn so 

dicht an das Gesicht haltend, daß die Spitze ihm in die 

Backen stach: „Mit diesem Dorn werde ich dir deine 

beiden ekligen Augen aussstechen. Du sollst nie wieder 

einen Muchacho henken oder peitschen, und nie wieder 

sollst du die Sonne sehen und niemals wieder das Antlitz 

deiner Mutter.“

„Bist du denn wahnsinnig geworden, Muchacho?“ schrie 

Don Acacio, bleich im Gesicht werdend.

„Wir alle, alle Muchachos sind wahnsinnig. Ihr habt uns 

wahnsinnig gemacht. Uns alle.“

„Dafür werden dich die Soldaten füsilieren. Man wird dir 

dafür den Kopf abhacken.“

„Niemand wird mich füsilieren. Niemand wird mir den 

Kopf abhacken. Niemand wird mich peitschen dafür. 

Selbst um deine Rache betrüge ich dich, du Bestie von 

einem Henker. Denn ich gehe dort in den Fluß, und ihr 

mögt mich suchen kommen. Aber dann fühle ich kein 

Henken mehr.“

279



„Bei der Heiligen Jungfrau, Muchacho, tu das nicht! Du 

kommst in die Hölle, Muchacho. Tu das nicht, um aller 

Heiligen willen.“ Don Acacio hatte jetzt doch endlich 

angefangen milder zu reden.

Urbano, als ob er fürchte, daß er vielleicht schwankend 

werden könne, oder daß vielleicht in dieser Sekunde noch

dem don Acacio Hilfe kommen möchte, stieß Urbano mit 

einem heftigen Ruck auf don Acacio zu.

Don Acacio brüllte einen entsetzlichen Schrei hinaus. Es 

war kein Schrei des Schmerzes, sondern ein Schrei des 

Entsetzens, des Grauens. Es war das erste Entsetzen, das 

Don Acacio je in seinem Leben gefühlt hatte. 

Sofort, ohne auch nur erneut Atem zu holen, stieß 

Urbano ein zweites Mal zu. Wässriges Blut tropfte aus 

den Augenhöhlen, und don Acacio neigte den Kopf, weil 

ihm das Blut in den Mund zu laufen begann. Er begann 

zu murmeln: „Madre Santisima, Madre de Nuestro Señor 

– “

Urbano blickte nach oben. Er bemerkte den Kopf eines 
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Burschen, der sich nicht regte, sondern der nur auf ihn 

sah.

Mit raschen Fingern öffnete Urbano den Strick, der ihm 

als Gürtel zum Festhalten seiner zerlumpten weißen 

Baumwollhose diente. Er nahm den Stein auf und schob 

ihn in die Hose. Dann band er den Strick wieder fest. Von

einem herabhängenden Ende des Lassos, mit dem Don 

Acacio gefesselt war, drehte er flink eine Litze los, biß sie 

durch und band sie sich unter dem Stein um die Hüfte.

Noch während er knüpfte, rannte er in den Fluß. Der 

Strudel erfasste ihn und schleuderte ihn mehrere Male 

um sich selbst, lange ehe er die Mitte erreicht hatte. Sein 

Kopf tauchte nur einmal auf. Dann verschwand er.
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13

Als Urbano nicht mehr zum Vorschein kam, kletterte 

Martin Trinidad vorsichtig an der Böschung herunter. 

Vorsichtig ging er auf don Acacio zu und sah ihn eine 

Weile an.

Er blickte umher und sah den Revolver liegen, hob ihn 

auf und schob ihn vorn in seine Hose. Wieder kam er 

dicht zu don Acacio heran. Vorsichtig schnallte er ihm 

den Patronengürtel ab. 

Don Acacio gab keinen Laut von sich. Wahrscheinlich 

fühlte er nicht, daß jemand an seinem Körper war.

Mit dem Patronengürtel, ebenfalls in die Hose 

geschoben, lief Martin Trinidad eiligst unten an der 

Böschung ein gutes Stück entlang, bis er sich überzeugte, 

daß ihn niemand beobachten konnte.

Er nahm den Patronengürtel heraus, sah sich um, und 

grub ihn ein. 

Darauf lief er abermals fünfzig Schritte, sah sich die Stelle
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gut an, um sie nicht zu vergessen, und grub hier den 

Revolver ein. 

Das getan, kroch er an der Böschung hinauf, kam weit 

hinter der ersten Hütte wieder hervor und ging auf die 

Geschirrhütte zu, nachdem er seine Axt auf dem Wege 

dorthin aufgehoben hatte.

Der Junge in der Geschirrhütte rief El Faldon, um die 

neue Axt auszugeben.

„Wo ist die alte, die du abgibst?“ fragte er Martin.

„Hier, sie ist umgebogen.“

„Natürlich“, sagte El Faldon, „habe ich mir doch gedacht. 

Made in Germany. Das ist eine deutsche Axt. Billig wie 

Hundeschitt auf der Gasse und wertlos wie eine 

zertretene Zündholzschachtel. Da, nimm die hier. Sie ist 

nicht gerade neu. Aber das ist eine amerikanische. Die 

biegt sich nicht um und springt auch nicht aus. Mit der 

deutschen kannst du nicht einmal weichen Käse 

durchhacken, da verbiegt sie sich noch. Der richtige 

Dreck. Gekauft von der früheren Company, die hier 
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gewirtschaftet hat. Waren die richtigen Esel, denen man 

jeden Mist aufhängen konnte. Verstanden nichts von 

Aexten und nichts von Macheten. Darum haben sie ja 

abbauen müssen und sind jetzt bankerott. Wieviel hast 

du denn bis jetzt heute geschlagen?“

„Ich glaube nicht, daß es heute drei Tonnen werden.“ 
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El Faldon, nachdem er die neue Axt ausgegeben und in 

die Liste eingetragen hatte, hielt sich noch eine Weile in 

der Bodega auf, sah sich das Lager an, und um auch in 

dieser Hinsicht nicht müßig gewesen zu sein, sagte er zu 

dem Jungen, der hier aufräumte und, wenn er nichts 

anderes zu tun hatte, Aexte einfettete, damit sie nicht 

verrosteten, und Lassos und Riemen abrieb, damit sie 

nicht verpilzten und vermoderten. „Das ist hier eine 

gottverfluchte Dreckwirtschaft und Sauerei. Zum Teufel 

noch mal, was tust du denn eigentlich hier den ganzen 

Tag? In allen Ecken wachsen Pilze, und die Kletterhaken 

sind so verrostet, daß sie dünn wie Streichhölzer sind. Ich

werde dich mit den Kletterhaken auf einen hohen Baum 

schicken, damit du dir das Genick brichst. Dann wirst du 

wissen, was es heißt, sie in Fett zu halten.“

„Was kann ich denn gegen die Pilze tun, Jefecito? Es 

regnet ewig und nichts wird mehr trocken. Und wenn ich 

kein Fett geliefert kriege, wie kann ich denn alles 

einfetten?“ verteidigte sich der Junge.
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„Halt's Maul und gib hier nicht auch noch Widerworte, 

wenn ich zu dir spreche, oder ich haue dir eins rein.“

El Faldon ging zur Tür, stand eine Weile dort und sah, 

daß in wenigen Minuten ein neuer schwerer Regenguß 

herunterstürzen würde. Er war froh, daß er nicht im 

offenen Camp zu sein brauchte, sondern heute Dienst bei 

der Oficina hatte.

Er schlenderte gemächlich hinüber zum Bungalow. Auf 

halbem Wege blieb er stehen.„Caray“, sagte er halblaut zu

sich selbst, „Cacho gibt dem Burschen aber eine lange 

und gründliche Salbung. Die sind nun schon beinahe eine

halbe Stunde bei ihrem Privatvergnügen.“ Er wandte sich

zur Böschung und gedachte nahe heran zu schlendern 

und über den Rand zu sehen, um zu wissen, wie sich das 

Geschäft der beiden abwickele. Dann aber kam ihm auch 

gleich der Gedanke: „Was geht mich denn das an, wie er 

dem Halunken das Fell langsam abzieht. Froh bin ich, 

daß er mich nicht gerufen hat, diese Arbeit zu machen. 

Ich bin müde genug in allen Knochen und Gliedern.“

Es fielen einige Tropfen, und gleich darauf strömten auch
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schon die schweren Wasser so heftig herunter, daß, 

obgleich El Faldon nur einige zwanzig Schritte bis zum 

Bungalow hatte, er doch eingeweicht wurde. 

Er trat in den Portico und schüttelte sich das Wasser von 

Hut und Hemd.

„Das kommt davon, wenn man sich um Dinge kümmern 

will, die einen nichts angehen.“

Der Regenguß wurde mit jeder Minute stärker und 

peitschender. El Faldon bekam plötzlich ein unruhiges 

Gefühl. Er ging im Portico bleibend, um das Haus herum 

auf die Seite, die dem Flusse zugekehrt war. Für eine 

Weile blickte er hinüber zum Rand der Böschung und 

erwartete, daß in einer der nächsten Sekunden don 

Acacio über dem Rande sichtbar werden würde. Er mußte

ja durch und durch eingeweicht sein, und es war nicht 

anzunehmen, daß er Urbano noch immer vorhabe. 

„Verfluchte Sauerei, ich muß nun wohl doch endlich 

sehen, was die beiden da unten so lange machen“, sagte 

er, in den Raum hineinrufend, wo auf einem der 
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Bettgestelle das Mädchen des don Acacio ausgstreckt lag 

und in einer zerfetzten Zeitschrift herumblätterte, um 

eine Zeile zu finden, die sie nicht bereits vorwärts und 

rückwärts auswendig hersagen konnte.

El Faldon nahm seine Gummi-Capa von einem Pflock in 

der Wand, warf sie sich über, steckte den Kopf durch den 

Schlitz und stülpte sich den nassen Hut auf. 

Am Rande der Böschung angekommen, sah er, daß nicht 

Urbano, sondern don Acacio an den Baum gebunden war.

An der Kleidung erkannte er, daß es nur don Acacio sein 

konnte. Dessen Kopf war auf die Brust gesenkt. Das 

dunkelbraune lange Haar hing ihm, vom Regen triefend, 

weit über das Gesicht. Er rüttelte an den Banden, jedoch 

nur noch mit schwachen Kräften. Wahrscheinlich hatte er

sich bereits seit einer halben Stunde abgemüht, um 

loszukommen.

El Faldon hörte ein heiseres Rufen: „Pechero, Faldon, zu 

allen Höllen, wo steckt ihr Flojos denn?“ Der Regen und 

die Entfernung verhinderten, daß jene Rufe in der Oficina

gehört werden konnten. 
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Mit langen Schritten sprang der Capataz die Böschung 

hinunter.

„Endlich kommt ja einer von euch faulen Schurken. Sauft

da oben rum und laßt mich in den Händen dieses 

Wilden.“

El Faldon band ihn rasch los und packte ihn bei den 

Schultern, um den in sich zusammengekrümmten Körper

in Gang zu bringen. Dabei fiel das Haar aus dem Gesicht 

und zurück.

„Por la Madre Santisima, Jefe, was haben Sie denn da?“ 

El Faldon bekreuzigte sich wohl ein halbes Dutzend Mal 

vor Entsetzen.

„Ja, was habe ich? Geh zum Teufel und frag keinen 

Unsinn. Die Augen hat er mir ausgestochen, dieser Wilde.

Und fortgerannt ist er. Aber wir kriegen ihn schon. Und 

da soll er einmal etwas ernen. Alle Capataces und alle 

Pferde hinter ihm her. Und gleich jetzt. Que chinguen 

todas las madres, ich bin nichts mehr wert, zu nichts 

mehr zu gebrauchen.“ 
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Dabei griff er mit der rechten Hand zurück zur Hüfte, wo 

er seinen Revolver wußte. Er tastete aufgeregt an seinem 

Gürtel herum. „Que chingue este cabron, wo ist denn 

meine Kanone? Nicht einmal der Patronengürtel ist hier. 

Liegt er denn da auf dem Sand herum?“ Er fühlte mit 

seinen Füßen am Boden entlang.

„No, Jefe“, sagte El Faldon. „Hier sind weder die Pistola 

noch der Gürtel zu sehen.“ 

„Dann hat dieser verfluchte Hund auch noch meinen 

Revolver und die Patronen mitgenommen.“

„Scheint so, Jefe, ich sehe nichts davon hier irgendwo in 

der Nähe. Er wird es uns nun sauer machen mit der 

Pistola, wenn wir ihn erwischen und uns wahrscheinlich 

ein paar damit aufbrennen.“

„Ihr habt doch nicht etwa Angst vor so einem verlausten 

und verdreckten Indianer? Ich erwürge ihn mit meinen 

nackten Händen, sobald ihr ihn herbringt.“

„Er kann nicht weit sein, Jefe. Ich bin sicher, wir haben 

ihn in einer Stunde. Bei dem Regen kann er die Graben 
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nicht machen, er bleibt im Sumpf stecken.“

Während dieser Reden hatte El Faldon Don Acacio 

hinaufgeführt zur Oficina, wo er ihn zu einem Stuhl 

geleitete.

Das Mädchen kam und schrie: „Oh, du armer Muchacho, 

oh, du armer Hombre. Ich verlasse dich nicht, jetzt nicht 

mehr! Diese Wilden. Es sind keine Christen, sondern 

Wilde und Heiden.“

Erbost schrie don Acacio: „Halt dein gottverfluchtes, 

stinkiges Maul, Hurenweib, und lasse mich in Ruhe mit 

deinem Geplärr. Ich habe genug andere Sorgen“.

„Aber, amorcito mio, ich will dich doch nur trösten“, 

sagte das Mädchen und begann zu weinen.

„Ich brauche deinen Trost nicht; geh zur Hölle und laß 

dich da huren, von wem du willst. Raus mit dir, 

Hurengezottel, dreckiges.“

Das Mädchen kroch in den Nebenraum, warf sich auf das 

Bett und versuchte, zu wimmern und zu heulen, laut 
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genug, damit es Don Acacio hören sollte.

„Faldon!“ schrie Don Acacio wütend.

„Si, Jefe. Ich mache hier nur einen Verband fertig.“

„Schmeiß das Luder zur Tür hinaus, damit ich sie nicht 

mehr winseln höre. Schmeiß sie in den Fluß, damit sie 

hier wegkommt, so rasch wie es nur geht.“

Er stand auf und suchte nach der Comitecoflasche.

Er tappte umher und fand jeden Gegenstand im Raum an

anderer Stelle, als er ihn in seiner Erinnerung zu finden 

gedacht hatte. Das brachte ihn nur noch in größere Wut. 

„Wo zum Teufel, ist denn die gottverfluchte Flasche mit 

der Jauche?“

„Hier, Jefe.“ El Faldon hatte die Flasche bereits in der 

Hand und gab sie don Acacio, der den Stöpsel mit den 

Zähnen herauszog, die Flasche an den Mund setzte und 

einen solchen Zug tat, daß nicht ein Tropfen in der 

Flasche blieb. Dann warf er die Flasche in einem weiten 

Bogen und mit aller Kraft gegen die Wand, sich nicht 
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darum kümmernd, ob er vielleicht jemand treffen könnte.

„Was ich nicht runterschlucken kann“, schrie er, im 

Raum aufgeregt hin und her tappend, ist, daß mich so ein

dreckiges und verlaustes Schwein von einem braunen 

Biest untergekriegt hat. Das kann ich nicht 

runterschlucken. Daran gehe ich zugrunde.“

Er stieß sich den Kopf heftig gegen die Wand, und gleich 

darauf stolperte er gegen einen Stuhl, der ihm im Wege 

stand, und er fiel der Länge nach hin. Ohne zu überlegen, 

was er tat, sprang er auf und stieß sich den Kopf an der 

Tischecke. „Dass mir die Heilige Jungfrau vergeben 

möge!“ schrie er, immer mehr in Wut geratend, „aber ich 

bin zu nichts mehr zu gebrauchen, zu nichts mehr bin ich 

zu gebrauchen!“

„Tranquilo, Jefe, beruhigen Sie sich“, sagte El Faldon. Er 

kam nahe mit einigen Streifen weißen Hemdes in der 

Hand und einem Napf mit Wasser, in das er Aguardiente 

gegossen hatte.

„Setzen Sie sich hin, Jefe, hier ist der Stuhl, gleich hinter 
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Ihnen, ich werde Ihnen die Augen verbinden.“

Don Acacio griff nach hinten, packte den Stuhl und 

schlug ihn gegen den Boden in Stücke. „Was tun mir jetzt 

die Binden noch gut!“ schrie er rasend. „Hättest eine 

halbe Stunde früher damit ankommen sollen. Jetzt 

brauche ich keine mehr. Steck sie dir in den Hintern.“

Er tastete sich in den Raum, wo er sein Bett hatte und wo 

auf dem zweiten Bettgestell sein Mädchen lag und 

winselte.

„Bist du gottverfluchte Hure denn immer noch hier? 

Habe ich dir nicht gesagt, daß du deinen syphilitischen 

Kadaver im Fluß ersaufen sollst, damit du hier aus dem 

Wege kommst! Wird es bald, Hure.“ Er hob die Faust und

ging auf ihr Bett zu.

Das Mädchen duckte sich und rutschte aus dem Raum 

hinaus, ohne von ihm getroffen zu werden. 

Er merkte, daß sie ihm entwischt war. Damit kam ihm 

nur um so mehr ins Bewusstsein, wie hilflos er war.
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„Ich kann der Hure nicht einmal mehr in die Fresse 

schlagen, wenn sie es verdient hat. Und dabei soll ich am 

Leben bleiben? Zu nichts bin ich mehr zu gebrauchen. 

Sogar eine so dreckige Hure kann mich anpissen, und ich 

muß es über mich ergehen lassen. Hunde werden mich 

auch noch anpissen, wenn ich an einem Baum stehe und 

warte, daß mich einer führen soll. Zu nichts mehr zu 

gebrauchen, zu nichts mehr. Und nur eines so verlausten 

Bachajon wegen!“

Er tastete sich wieder zur Tür.

„Was habt ihr beide denn da zu flüstern?“ rief er in den 

ersten Raum hinaus, wo El Faldon und das Mädchen leise

berieten, wie sie ihn beruhigen und ins Bett bringen 

könnten. Das Mädchen, seine Raserei wohl verstehend, 

war nicht beleidigt. Sie war im Ernst darauf bedacht, ihm 

jetzt eine Stütze zu sein.

„Bist wohl schon über sie her?“ rief Don Acacio erbost, El 

Faldon meinend. „Freilich, ich bin ja zu nichts mehr zu 

gebrauchen. Und im selben Raum, wo ich bin, hurt ihr 

beide, und ich kann nichts dagegen machen. Lacht mir 
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beide frech ins Gesicht, treuloses Gesindel, das man um 

sich hat.“

„Aber, Cachito, amorcito mio“, sagte das Mädchen weich 

und kosend, „ich liebe dich und bleibe bei dir, immer 

wenn du willst.“

„Aus Gnade und Mitleid, Hure!“ rief don Acacio. „Ich 

brauche dein Mitleid nicht und will es nicht einmal 

geschenkt. Wo ist die Flasche?“

„Mi vida“, sagte das Mädchen, „du hast nun genug 

getrunken. Willst du dich denn nicht niederlegen? 

Komm, ich helfe dir!“

„Komme mir nicht zu nahe, oder ich erwürge dich, du 

Kröte!“

„Gut, erwürge mich!“ sagte das Mädchen näher 

kommend. „Erwürge mich, wenn dir das gefällt. Hier bin 

ich!“

Don Acacio hörte sie näher kommen und warf ihr die Tür 

ins Gesicht, so daß er im Schlafraum allein blieb. Er legte 
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von innen den Balken quer über die Tür.

Das Mädchen und El Faldon lauschten dicht bei der Tür 

und hörten, daß er zum Bett ging und sich dort hinsetzte.

„Gracias, Santisima“, Dank, Heilige Mutter, flüsterte das 

Mädchen, „er legt sich hin. Wenn er ausgeschlafen hat, 

beginnt er sich daran zu gewöhnen und sieht das alles mit

anderen Augen an.“

El Faldon gluckste in der Kehle.

Das Mädchen verbesserte sich: „Ich meine, er wird dann 

ruhiger werden und begreifen, daß ein Mensch auch so 

leben und rech glücklich sein kann.“

Sie entfernten sich von der Tür und begannen den Raum 

in Ordnung zu bringen.

„Sie müssen nun wohl zu don Felix reiten, Señor“, sagte 

das Mädchen, „und ihm die Nachricht bringen, oder ist 

don Severo näher?“

„Don Felix ist im Haupt-Camp und von hier ist das näher.
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Heut ist es zu spät. Kein Mond und alles versumpft. Ich 

bleibe stecken. Aber gleich morgen früh.“

Im Bettraum krachte ein Schuß. El Faldon brach durch 

die Tür. Sie fanden don Acacio mit einem Schuß im Kopf 

vor dem Bett hingekauert.

„Por Jesu Cristo!“ rief das Mädchen mit Entsetzen aus. 

„Wie ist er denn zu dem Revolver gekommen? Ich habe 

doch so aufgepaßt, daß kein Revolver hier in der Oficina 

herumhing.“

El Faldon stieß die Kiste an, die rundherum mit Blech 

beschlagen war, und die geöffnet neben dem 

hingesunkenen Don Acacio stand. In der Kiste waren 

Briefe und Dokumente, einige Bücher und einige 

Säckchen mit Geld. Es waren noch zwei andere Revolver 

in der Kiste, beide geladen. Und auch noch sechs 

Pappschachteln mit Patronen.

„Also darum hat er sich aufs Bett gesetzt“, sagte das 

Mädchen. „Nur um die Kiste vorzuziehen und den 

Revolver zu bekommen. Wie konnte ich denn wissen, daß
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er darin Revolver aufhebt. Ich habe nie in seinen Sachen 

herumgewüh1t, solange ich ihn kenne. Und ich bin nun 

seit zwei Jahren bei ihm. Sie können mir glauben, Señor, 

ich habe ihn geliebt.“

Sie kniete nieder, streichelte sein Gesicht, küsste ihn und 

half El Faldon, den Leichnam aufs Bett zu legen.

„Ich habe ihn geliebt“, wiederholte und wiederholte sie. 

„Ich habe ihn geliebt und geliebt, seit ich ihn kannte.“ Sie 

begann heftig zu weinen und warf sich vor dem Bett auf 

die Knie, seine Hände küssend.

El Faldon war hinausgegangen.

Endlich raffte sie sich auf, brachte Wasser und ein 

Handtuch und begann das Gesicht don Acacios zu 

waschen. Sie faltete seine Hände über der Brust, kettete 

ihr Kreuz ab, das sie auf der Brust trug, und gab es ihm in

die Hände. Dann rückte sie das Bett in die Mitte des 

Raumes, suchte einige Kerzen, stellte sie in Klumpen aus 

nasser Erde zu Häupten und Füßen des Toten auf, zog ein

schwarzes Tuch tief über ihren Kopf, rückte einen Stuhl 
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dicht zum Bett, setzte sich, nahm von der Wand den 

Rosenkranz, und unter Weinen und Schluchzen begann 

sie zu beten, die Perlen gedankenlos herunterzählend.
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Kapitel 08

01

Don Severo und don Felix kamen, um ihren Bruder zu 

begraben. Er wurde im selben Cemeterio beerdigt, in den 

auch die Muchachos, die in diesem Camp starben, in die 

Erde gelegt wurden. Der Unterschied war in diesem Falle 

nur, daß der Hügel ein größeres Kreuz erhielt und mit 

einem kräftigen und dichten Zaun umgeben wurde, damit

der Leichnam nicht von den Wildschweinen aufgewühlt 

werden sollte. Um ihn noch mehr zu schützen, wurden 

schwere Steine auf den Hügel und rund um den Hügel 

gelegt.

Als don Severo zur Oficina kam, war seine erste Frage: 

„Haben die Muchachos gesehen, was don Acacio angetan 

wurde?“ „Nein“, antworteten El Pecharo, El Faldon und 

das Mädchen, „und niemand von uns hat zu irgendeinem 

der Muchachos darüber gesprochen.“

Daß don Acacio tot war, erfuhren die Muchachos als sie 

am Abend zum Camp kamen, durch den Koch und dessen
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Frau. Aber der Koch wußte nichts Näheres darüber, und 

es kam noch in derselben Nacht das Gerücht auf, daß don

Acacio und seine Mujer einen Streit gehabt hätten und 

daß sie nach einem Revolver gegriffen habe, der losging 

und don Acacio traf, als er versuchte, ihr den Revolver zu 

entreissen.

Don Severo kam am Abend zu seinem Bruder, zu dem 

Mädchen und zu den beiden Capataces: „Ihr haltet eure 

Mäuler in der Sache. Es kann für uns alle gefährlich 

werden, wenn die Muchachos etwas darüber erfahren. So 

etwas steckt an. Und es ist nicht nur möglich, sondern 

sicher zu erwarten, daß, sollten die Muchachos die 

Wahrheit hören, einer oder der andere das nachmacht. 

Ich kann euch auch sagen, daß ich Briefe bekommen 

habe, die nicht gerade sehr schön für mich zu lesen 

waren. Die Zeitungen, die ich mit der letzten Post bekam, 

sagen nichts und sind sehr vorsichtig. Sie können ja nur 

das sagen, was ihnen vom alten Casiquen da oben zu 

drucken erlaubt wird. Er kommandiert ja nicht nur das 

ganze Land, sondern erst recht alle Zeitungen und 

Bücher. Aber die Briefe geben mir schon eine Menge zu 
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denken. Und wenn auch die Zeitungen so drum herum 

reden, da steht doch genug zwischen den Abschnitten. 

Hier drei Schullehrer verhaftet und in 

Konzentrationslager nach Veracruz oder Yucatan 

geschickt; da zwei Professoren in die Kaserne eines 

Regiments gebracht und nie wieder etwas von ihnen 

gehört. Dann wieder in einem kleinen Dorfe in Morelos 

alle Männer von den Rurales, den Leibgarden und 

Schutzpolizisten des Alten, gefangen genommen, zwanzig

Mann von den Gefangenen abgezählt und an den Bäumen

der Plaza mitten im Dorf aufgeknüpft. Hier ein 

Eisenbahnzug zum Entgleisen gebracht, dort eine Bombe 

im Kessel eines Schiffes explodiert, eine Bombe in der 

Polizeiwache in Puebla losgegangen, in Monterrey ein 

ganzer Wagen voll Flugschriften, die zum Sturze des 

Diktators und zur Revolution auffordern, entdeckt 

worden, und der Besitzer des Wagens, der vielleicht ganz 

unschuldig ist, sofort erschossen. Das alles ist in der 

letzten Post. Und ich brauche kein Prophet zu sein, um 

euch sagen zu können, der Sessel des alten Knackers 

wackelt. Wenn er umkippt, dann brennt die ganze 

Republik. Und weil in allen den Jahren niemand 
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selbstständig zu denken gelernt hat, weil das verboten 

war, so wird die Republik nun so lange brennen, bis alles 

niedergbrannt ist und wir alle mit ihr; denn keiner 

konnte sich mit einem anderen über seine Gedanken 

aussprechen, und einmal los von dem Maulkorb, bildet 

sich jeder ein, daß er allein die richtige Idee besitzt und 

alle übrigen Esel sind, die er totzuschlagen hat, wenn er 

recht behalten will.“

Don Felix hustete und sagte: „Gut und richtig, Hermano, 

das ist alles schön, was du uns sagst, aber das meiste 

davon wußten wir ja schon, als wir das letzte Mal in 

Villahermosa waren und hier die Monterias kauften.“

„Stimmt“, erwiderte don Severo. „Doch, es fängt an, mehr

ernst zu werden, und es sieht so aus, als ob es nun rasch 

dem großen Tumult zuginge. Darum möchte ich euch 

allen raten, besonders dir, Felix, und dir, Picaro, und dir, 

Gusano und Pulpo, daß ihr gerade jetzt ein wenig 

nachlaßt. Nicht so hart angefaßt die Muchachos. Es ist da 

etwas in der Luft, was mir nicht gefällt. Daß der Pascasio 

La Mecha angriff und ihn erschlug, und daß Urbano sich 

sogar an don Acacio vergriff, das ist eine ganz verflucht 
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böse Sache. Keiner hätte das vor einem halben Jahre 

auch nur gewagt, auch nur gewagt, einen Finger 

hochzuheben, und jetzt greifen sie sogar an und 

erschlagen euch. Ganz ehrlich gesprochen, Jungen, wir 

sitzen auf einer Dynamittonne. Ein Funken spritzt uns 

alle hoch. Dann bleibt von keinem von uns auch nur ein 

Härchen übrig. Es braucht nur in einer Finca da draußen 

loszugehen, und es brauchen nur ein paar Burschen hier 

herzukommen, dann können wir alle noch froh sein, 

wenn wir Zeit haben, dasselbe zu tun, was uns Cacho 

gestern vorgemacht hat.“

„Gut, Jefe“, sagte El Picaro, „aber was können wir denn 

tun? Weglaufen vielleicht?“

„Natürlich nicht, du Esel. Denkst du denn, wir können 

hier unser Geld im Stich lassen. Hier liegen einige 

Tausend Tonnen zum Abschwemmen bereit, und du 

glaubst doch nicht, daß wir das alles nur aus reiner Liebe 

getan haben, um faulen Indianern Vorschüsse geben zu 

können.“

„Dann müssen Sie uns eben sagen, was Sie von uns 
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wollen, don Severo“, sagte El Faldon

„Das habe ich ja bereits gesagt. Ein wenig vorsichtiger 

vorgehen für die nächsten paar Wochen. Wenn einer 

keine vier Tonnen schaffen kann, dann begnügt euch mit 

drei oder mit zwei. Ihr mögt herumbrüllen aus 

Leibeskräften, wie gewöhnlich. Aber vorläufig kein 

unnötiges Prügeln und Aufhenken und Festschnüren und

alles das. Es kommt schon wieder die Zeit, wo wir ihnen 

vier Tonnen aufknacken können. Nach der 

Schwemmung. Inzwischen reinigt sich die Luft im Lande,

und vielleicht wird der kleine Käsehoch Madero 

abgeknallt. Er kann ja kaum über einen gewöhnlichen 

Tisch sehen, solch ein kleiner Knirps ist er. Aber vielleicht

gerade darum, weil er so klein ist, ist es ihm gelungen, 

dem alten Knacker ein so heißes Feuer unter den Sessel 

zu legen, daß der alte Knabe auf seinem Thron 

herumhopst wie von einer Wespe in den Ursch 

gestochen.“

„Warum steckt er ihn denn nicht ins Gefängnis?“ fragte 

don Felix.
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„Warum? Warum? Aber er hat ihn doch sechs Monate 

drin gehabt. Was hat es ihm geholfen? Der Kleine hat 

dadurch nur hundertmal mehr Freunde zugewonnen und

es gibt Leute, die ihn jetzt anbeten. Der Alte hat ihn 

wieder rauslassen müssen, sonst hätten seine Genossen 

die Eisenbahnbrücken gesprengt und ganze Straßen mit 

Petroleum begossen und alles angesteckt. Was kann der 

Alte machen, wenn in jedem Winkel einer hockt mit einer

vollen Streichholzschachtel oder einer Dynamitbombe, zu

denen das Material von den Bergleuten geliefert wird? 

Ich weiß nicht und wage es nicht zu denken, was uns hier 

geschehen würde, wenn wir hier Dynamit zum Sprengen 

brauchen müßten.“

„Ha!“, rief El Chapapote, „sie sind aufgeregt, don Severo, 

von wegen Ihrem Bruder, daß ihm das getan wurde. Aber 

so leicht lassen wir uns keine Angst einjagen.“

„Das kannst das für dich halten, wie du willst, Chapapote.

Du hast hier nichts zu verlieren, nichts weiter als deine 

beschissene und zerflickte Hose. Es ist anders mit uns, 

mit mir und meinem Bruder. Wir haben hier unser 

ganzes Vermögen drinstecken, alles, was wir uns in 
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fünfzehn Jahren harter Arbeit rausgequetscht haben. 

Jedenfalls wißt ihr nun, was ich will. Für die nächsten 

Wochen wird etwas nachgelassen. Und dabei bleibt es. 

Verstanden!“

Don Felix holte zwei Flaschen herbei und schenkte ein, 

um der Sitzung ein freundlicheres Gesicht zu geben.
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Don Severo stand auf und ging hinüber zum Bungalow.

„Was machst du denn jetzt, Aurea?“ fragte er die Witwe. 

„In dieser Zeit kannst du nicht abreisen. Du bleibst mit 

den Tieren im Dreck stecken. Kein Faden wird dir 

trocken, weder in der Nacht noch am Tage. Nicht einmal 

die Flüsse kannst du durchkreuzen. Sie sind alle hoch 

und reißen dich weg wie einen Strohhalm.“

Das Mädchen lag auf dem Bett. Ihr Gesicht war vom 

Weinen verquollen und ihre Augen entzündet.

Sie richtete sich auf und setzte sich auf den Bettrand. „Ich

weiß nicht, was ich tun soll. Mir ist alles gleich. Ich bin 

nur traurig.“ Sie warf sich zurück aufs Bett zurück und 

begann, die Hände vors Gesicht pressend, aufs neue zu 

heulen.

„So sehr brauchst du dich wirklich nicht anzustellen“, 

tröstete don Severo sie in seiner Weise. „Ihr habt euch 

doch beide jeden lieben Tag zwei oder gar dreimal 
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gegenseitig geprügelt und angebrüllt. Oder nicht?“

„Ja, das ist richtig“, sagte Aurea schluchzend und in ihr 

Taschentuch schnaubend. „Wir haben uns ewig 

geprügelt. Aber ich habe ihn geliebt. Und er hat mich 

auch geliebt. Ich weiß es.Er hat mir versprochen, mich 

mit nach Spanien zu nehmen und mich dort zu heiraten, 

wenn er erst einmal richtig tief im Gelde sitze.“

Don Severo zog einen Stuhl herbei. „Das weißt du auch 

nicht so bestimmt, ob er dich nicht rausgefegt hätte am 

ersten Tag, wenn er in Villahermosa angekommen wäre. 

Aber es ist nun zwecklos, darüber lange zu reden, was er 

gemacht und was er nicht gemacht hätte. Er ist unter der 

Erde, und wir können keine Zeit mehr über ihn verlieren. 

Ich werde dir etwas sagen.“

Er rückte dichter heran zu ihr und zog ihren Kopf an 

seine Brust, ihre Haare streichelnd.

Das Mädchen hörte auf zu schluchzen. Es tat ihr wohl, 

jemand zu fühlen, an den sie sich lehnen konnte.

„Ich werde dir etwas sagen, Aurea“, wiederholte don 
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Severo.“Allein kannst du hier nicht bleiben. Fällst nur 

einem der Capataces in die Hände. Das sind Schweine. 

Oder gefällt dir vielleicht einer?“

„Nicht einmal zum Anspucken!“

„Da ist nichts anderes für dich zu tun, als daß du mit zu 

mir kommst.“

Aurea vergaß ihre Traurigkeit für einige Sekunden. „Aber,

don Severo, Sie haben doch schon zwei Mujeres bei sich.“

„Richtig. Aber wo ich zwei versorgen kann, da kann ich 

auch noch eine dritte unterbringen. Oder etwa nicht?“

„Vielleicht don Severo. Aber die beiden anderen 

Muchachas, die Sie haben, werden mir die Haare 

ausreißen.“ Sie schnaubte wieder an ihrer Nase herum.

„Das hängt ganz von mir ab, ob dir jemand die Haare 

ausreißt, denkst du nicht?“

„Sicher, don Severo. Sie sind der Herr hier, und was Sie 

sagen, wird getan.“
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Es stießen ihr noch hin und wieder einige Schluckser auf, 

aber sie war auf dem Wege, sich mit ihrem Schicksal zu 

versöhnen. Was hätte es auch für Zweck gehabt, lange 

herumzutrauern. Das Leben ist viel zu kurz, um zu 

trauern um jemand, der nicht wiederkommen kann. Stirb

und sei noch am selben Tage vergessen. Die Lebenden 

können sich nicht um dich kümmern, wenn du dich 

davongemacht hast, um dich auszuschlafen. Und was du 

heute verlierst, kann dir kein Morgen wiedergeben; denn 

morgen bist du einen Tag älter. Freuden muß man 

genießen, wenn sie sich einem bieten. Sie begegnen 

einem nicht ein zweites Mal in gleicher Schönheit und 

Frische. Als Frau mit reicher Lebenserfahrung wußte 

Aurea, daß Frauen weniger Zeit auf Vergangenes und auf 

Verstorbene verschwenden können als Männer; denn 

ihre Zeit der Freuden und Genüsse ist weniger lang, 

obgleich reicher.

So sagte Aurea mit der ergebenen Stimme einer 

Dulderin: „Wenn Sie das anordnen, dann muß ich ja wohl

zu ihnen kommen und tun, was Sie sagen.“

„Ich ordne gar nichts für dich an, Aurea“, sagte er darauf 
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mit einem kleinen Schimmer väterlichen Schutzes.

Sie hatte sich von seiner Brust gelöst, wieder ganz aufs 

Bett gesetzt und begann nun, ihr Haar zu ordnen. Diese 

Tätigkeit gab ihr gleichzeitig Gelegenheit zu überlegen, 

ohne auf don Severo den Eindruck zu machen, daß sie 

rasch ausrechne, welche Vorteile sie bei dem Handel 

gewinnen könne.

„Ich weiß, daß Sie mir das nicht anordnen, don Severo.“ 

Wieder schluchzte sie. Sie konnte sich nicht erlauben, zu 

schnell und zu offensichtlich für don Severo den 

Witwenschleier abzuwerfen. Das hätte ihren Preis 

herabgesetzt. Und an ihren Preis hatte sie gedacht vom 

selben Augenblick an, als don Severo hereinkam, um mit 

ihr zu sprechen. Daß der Preis nicht in Geld ausgedrückt 

werden konnte, änderte nichts an der Tatsache, daß es 

eben doch ein Preis war. Eine Frau, die keinen Preis hat 

und keinen Preis für sich zu setzen weiß, wird von dem 

Manne immer zu niedrig eingeschätzt.

„Obgleich Sie mir das nicht anordnen, don Severo, so 

habe ich doch keine andere Wahl. Abreisen kann ich 
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nicht, weil ich im Sumpf stecken bleiben würde. So muß 

ich ja hier bleiben und Ihre Güte in Anspruch nehmen. 

Aber ich hoffe, Sie werden mich nicht wie ein 

Dienstmädchen behandeln, don Severo, da Ihr Bruder, 

auch wenn wir uns täglich zankten, mich immer mit 

jedem geziemenden Respekt behandelte. Ich bin aus 

guter Familie, mein Vater war Fabrikant und Kaufmann.“

„Du weißt recht gut, daß ich das so nicht gemeint habe. 

Du hast eine bessere Erziehung als die beiden, die ich da 

habe. Ich kann sie nur jetzt nicht fortschicken, eben aus 

demselben Grunde, weil die Pferde nicht durchkönnen. 

Sonst würde ich beide heute noch zum Teufel jagen. Aber 

siehst du, Aurea, du hast mir immer gefallen, gleich vom 

ersten Tage an, als ich dich mit Cacho sah. Immer hast du

mir gefallen, besser als irgendeine andere. Aber ich 

konnte dir das nicht sagen, weil du eben mit Cacho warst 

und ich hier keinen Streit wollte, der für nichts gut 

gewesen wäre. So, nun weißt du es, und du kommst nun 

mit mir in mein Camp.“

„Gut, don Severo, da muß ich ja wohl nun mit Ihnen 

gehen.“ Ihre Tränen waren bereits versiegt. Sie tupfte ihr 
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Gesicht mit dem verheulten Taschentüchelchen ab, das 

sie in Wasser tauchte. Sie gab sich reichlich Mühe, gut 

und frisch auszusehen, so wie es einer Frau gebührt, die 

soeben vernommen hat, daß sie das Wohlgefallen eines 

Mannes gewann, der alle Fähigkeiten besitzt, sie weder in

diesem noch in jenem Sinne verhungern zu lassen.

Don Severo öffnete die Tür und rief hinaus: „El Faldon, 

hilf der Señorita beim Packen. Morgen früh, muy 

tempranito, reiten wir ab. Du siehst nach den Mules und 

besorgst mir einen Jungen.“

El Faldon zwinkerte den übrigen Capataces zu mit einer 

deutlichen und anzüglichen Geste nach dem Raume hin, 

wo sich Aurea und don Severo befanden.

Es war schade, daß don Felix mit am Tische saß. 

Andernfalls hätten die Capataces Festreden unter sich 

geschwungen, die von dickem Safte tropften wie 

übergelaufener Honig auf einem abgelutschten Mango.

Eine Minute darauf kam don Severo herein, die Tür des 

Schlafraumes hinter sich zuziehend.
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„Sie hätte auch mit mir gehen können“, sagte don Felix 

beiläufig.

„Sie hätte. Aber mit der Megäre, die du da bei dir hast, 

wäre das nicht gut ausgegangen, und morgen hätten wir 

ein neues Begräbnis gehabt, einer von euch dreien, 

vielleicht gar zwei. Du weißt das doch am besten, 

Hermanito.“ Don Felix hob sich ein Glas voll ein. Dann 

stellte er es mit einem heftigen Ruck auf den Tisch und 

sagte: „Hast recht, Severo. Es ist besser so, wie du das im 

Sinne hast.“
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Alle Capataces, oder wenigstens von jedem einzelnen 

Distrikt der erste Mann, der Mayordomo, waren in das 

Camp gerufen worden, um bei der Neueinteilung der 

Distrikte, die durch das Ausscheiden des don Acacio 

nötig geworden war, zugegen zu sein und ihre neuen 

Arbeitsfelder und Distrikte zugewiesen zu bekommen.

Die Region Nord, die don Severo bisher geleitet hatte, 

verband er nun mit der Region West und auch mit einem 

großen Stück der Region Süd, um don Felix zu entlasten, 

der wie bis jetzt auch weiterhin die Administracion 

beibehielt. Diese Regionen, die don Severo nun 

übernahm, waren so gut wie nicht aufgeschlossen. Und 

sie erforderten darum die ganze Aufmerksamkeit und 

Arbeit eines sehr erfahrenen Mannes.

In der Administracion fielen jetzt zahlreiche Arbeiten 

fort, weil der Regenperiode wegen keine Post durchkam. 

Darum konnte don Felix jene Distrikte der Regionen 

Nord, Ost und Süd übernehmen, die der Stadt, also der 

Administracion, nahe genug lagen. Dazu übernahm don 
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Felix auch noch jene neuen Distrikte, die auf der anderen 

Seite des großen Flusses sich befanden und in diesen 

Wochen aufgeschlossen werden sollten.

Freilich konnte don Felix nicht ständig die Regionen 

abwandern, denn in der Administracion kamen nun bald 

neue und wichtige Arbeiten hinzu, die Aufsehern nicht 

anvertraut werden konnten, weil sie zu den wichtigsten 

Aufgaben gehören, die in einer Monteria zu erfüllen sind, 

wenn die Company keine Verluste erleiden will. Die 

Monteriastadt lag am Ufer des Hauptstromes. Alle 

Trozas, die der Company gehörten, schwemmten hier 

vorüber und wurden hier kontrolliert. Und mit dem 

Beginn der Regenzeit fing es an, hier recht lebhaft zu 

werden.

In der Monteriastadt war das Hauptquartier der 

Flößergruppen, die sowohl den Fluß aufwärts wie 

abwärts das Flößen und Schwemmen zu regeln hatten. Es

war deren Aufgabe, Stockungen der sich auftürmenden 

Stämme zu vermeiden, oder wenn sie geschahen, sie 

aufzubrechen.
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An vielen Stellen hakten sich Stämme in Gestrüpp oder in

den Geröllen nahe der zahlreichen Fälle, die der Fluß 

hatte, fest und hielten hier die nachrückenden Massen 

schwimmender Trozas auf.

Das Aufbrechen und Auseinanderbrechen der Türme 

versackter Trozas war immer gefährliche Arbeit. 

Hundertmal gefährlicher als in Flüssen nichttropischer 

Art. Die Burschen kletterten zwischen den aufgetürmten 

Stämmen umher, um diejenigen Trozas, oft war es nur 

eine, die jene Stockungen verursachten, zu finden und 

wieder in Fluß zu bringen. Während die Burschen noch 

herumhakten und herumrüttelten, um die Stämme 

loszubringen, schossen plötzlich gewaltige 

Wassermassen, verursacht von schweren Wolkenbrüchen

tief im Dschungel, heran, die ganze Berge entwurzelter, 

unkontrollierbarer Urwaldriesen unter donnerndem 

Getöse und mit der Gewalt von Lawinen gegen die Türme

versackter Trozas schleuderten. Die Türme krachten 

zusammen und verschütteten die Burschen, die sich in 

diesem Augenblick, gleich Ameisen gegenüber einem 

hohen Holzhaufen, abmühten, die Trozas zu lösen und 
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aufzuzerren. Waren die Burschen, die den schweren 

hochgetürmten Wassersturz ankommen sahen, nicht sehr

gewandt, dann wurden sie zwischen die fallenden und 

sich überstürzenden Stämme gequetscht, und ehe sie sich

herauswinden und herausschlängeln konnten, war ihnen 

der Schädel zertrümmert, Beine und Arme gebrochen, 

oder sie waren zu Brei zerrieben. Selbst wenn sie den 

fallenden und stürzenden Trozas entwischten, geschah 

es, daß sie so völlig unter die strömenden Holzmassen 

gerieten, herumgequirlt und, auch wenn sie gute 

Schwimmer waren, fortgerissen wurden und ertranken, 

ehe sie auch nur ein Loch fanden, durch das sie 

entkommen konnten. Daß von fünfzig Burschen, die das 

Schwemmen besorgten, zwanzig ihr Leben verloren, war 

keine Seltenheit. Zweihundert Meilen weiter unten am 

Strom, wo es Dörfer und Städte gab und Motorboote 

fahren konnten, war es ein Sonntagsvergnügen, Trozas zu

schwemmen. Aber diese schöne und angenehme Arbeit 

zu tun, war keinem der Burschen verkönnt, die in den 

Monterias arbeiteten. Die mußten zurückkkehren in die 

Tiefen des Dschungels, lange vorher, ehe der Strom das 

erste Dorf erreichte. Hier übernahmen andere Arbeiter, 
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meist Orstansäßige, kleine indianische Bauern und 

selbstständige berufsmäßige Canoeführer, die im 

Tagelohn oder im Stücklohn arbeiteten, das Auffangen 

der Stämme und das Bauen der Flöße. Etwa zehn Meilen 

weiter aufwärts des Stromes waren auf beiden Ufern 

berittene Männer mit Gewehren und Revolver auf 

Wache, um zu verhindern, daß etwa Muchachos der 

Monterias das Abschwemmen der Trozas benutzten, um 

jene Dörfer und Städte zu erreichen und zu entkommen. 

Nachts konnte keiner entfliehen. Das wußten die 

Wachen. Darum brauchten sie nur am Tage gut auf dem 

Posten zu sein. Nachts konnten Flüchtlinge nicht 

zwischen den Stämmen herumschwimmen oder auf den 

Stämmen entlang laufen; und die Ufer, dicht bedeckt mit 

Dschungel, bargen zu viele Gefahren, um auf diesem 

Wege zu entkommen. An irgendeiner Stelle mußten die 

Flüchtlinge wieder auf den Pfad gelangen, und sobald sie 

auch nur in die Nähe eines Ortes kamen, fielen sie den 

Wachen in die Hände. 

Als don Severo hier in dem Haupt-Camp anlangte, 

fehlten noch etwa vier Wochen bis zu dem Tage, den er 
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und don Felix als ersten Abflößtag festgesetzt hatten. 

Wenngleich jetzt kaum ein Tag vorüberging, ohne daß 

mehrere heftige Regengüsse erfolgten, besaßen doch die 

kleineren Flüsse, Barrancas, Esteros, Arroyos, die das 

weite Gelände der Monterias durchzogen und an denen 

die Trozas aufgehäuft waren, noch nicht genügend 

Hochwasser, um auch aus den fernsten Winkeln und 

Ecken der Regionen abschwemmen zu können. Der 

Boden jener Gräben mußte erst so durch und durch mit 

Wasser getränkt sein, daß die Erde lehmig und 

undurchlässig wurde, ehe das Wasser hoch genug stand, 

um flößen zu können.

Aber je länger don Severo mit dem Flößen warten konnte,

desto mehr Tonnen wurden inzwischen geschlagen. Und 

so viele Tonnen wie nur möglich liefern zu können, war 

die einzige Sorge, die er jetzt hatte.

Dieselbe Sorge hatte auch don Felix.

Der Beschluß, in Zukunft weniger heftig mit den 

Muchachos zu verfahren, war drei Tage nach der 

Konferenz vergessen.
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Nicht nur alle Capataces, von denen ja jeder eine gute 

Kommission in bar erhielt für jede Tonne, die in seinem 

Distrikt geliefert wurde, sondern auch don Felix und don 

Severo krachten nach wenigen Tagen mit derselben 

Frische und Härte auf die Schläger und Ochsenknechte 

ein, wie sie das vorher getan hatten. Don Acacio und sein 

Schicksal war vergessen, noch ehe die Maden angefangen

hatten, sich an ihm zu ergötzen. Wer weiß, ob ihn 

überhaupt ein Muchacho vorgenommen hatte? Vielleicht 

hatte sich don Acacio nur geirrt. Wahrscheinlich war es 

eine Halunke von einem Capataz gewesen, der vielleicht 

zu heftig auf die Zehen getreten war, oder dem er ein 

Mädchen abgenommen hatte, als er nicht in der Oficina 

sein konnte, sondern vor den Bäumen sein mußte. Don 

Acacio hatte solche kleinen Seitenvergnügungen häufig 

unternommen. Das wußten don Severo und don Felix 

rechts gut. 

Also drauflos gearbeitet. Vier Tonnen täglich von jedem 

Mann. Sie können sich ausschlafen, wenn sie ihren 

Kontrakt abverdient haben und dann daheim in ihrem 

verlausten Dorf Mais bauen und Schweine aufziehen.
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Kapitel 09

01

Eine volle Woche lang hatte Celso täglich eine oder zwei 

Stunden geopfert, um Candido zu helfen, auf vier Tonnen

zu kommen.

„Du mußt nicht so viel für mich tun, compañero“, sagte 

Candido häufig. „Du verlierst deine Zeit und sie peitschen

dich, und alles nur meinetwegen.“

„Kümmere dich nur darum nicht, Bruder. Wir sind ja aus 

demselben Stamm. Sind wir nicht?“

„Gewiß. Wir sind Nachbarn und sind beide Chamulas.“

„Siehst du. Das ist ein Grund: weil wir Kameraden sind. 

Aber vielleicht habe ich noch einen anderen Grund.“

Candido lachte und stellte seine Axt hin. Er zündete sich 

eine Zigarre an. Dann lachte er wieder.„Brauchst nicht zu 

fragen, Bruder, Hermanito. Ich kann dir sagen, sie hat 

keinen Mann. Letzte Nacht haben wir darüber 
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gesprochen. Sie hat mir gesagt, daß sie dich gut leiden 

kann. Was willst du denn weiter? Du weißt ja recht gut, 

daß so etwas unter uns nicht von heut auf morgen geht. 

Aber sie kann dich gut leiden, die Modesta.“

„Der Name gefällt mir so gut.“ Celso sah vor sich hin. „Ich

kann mir keinen schöneren Namen denken.“

„Das hast du mir nun schon ein paar Mal gesagt. Und ehe

du es mir das erste Mal sagtest, da wußte ich schon, was 

mit dir los ist. Du bist mir gut willkommen, und ich bin 

sicher, du bist mehr als gut willkommen der Modesta.“

Candido nahm seine Axt wieder auf und ging an seine 

Arbeit.
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02

Am Abend, nachdem er gegessen hatte, wickelte sich 

Celso ein paar Zigarren, schob sie in die Hemdtasche und

kletterte zum Fluß hinunter. Er setzte sich in das Wasser 

und steckte nur den Kopf heraus, um rauchen zu können.

Im Wasser saß er, damit die Zecken, die sich ihm in die 

Haut gebohrt hatten und die zu klein waren, um sie 

einzeln auszupicken, absterben sollten. Das Wasser 

kühlte gleichzeitig die glühenden Moskitostiche und die 

Bisse der großen Pferdefliegen, die er von der Tagesarbeit

her am Körper fühlte. Die Insekten waren besonders 

gefräßig in der Regenzeit, und, was schlimmer war, in 

tausendfach größerer Zahl vorhanden als während 

anderer Zeiten. Das Rauchen der Zigarre, während er im 

Wasser steckte, schützte ihn gegen die Moskitos, die hier 

am Flußufer in dichten Schwärmen summten und die den

Abend ebenso liebten wie der Mensch, über den sie 

herfielen.

Celso war nicht der einzige Muchacho, der im Fluß saß, 

um sich zu erholen. Zu beiden Seiten hockten die 
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Burschen, allein oder in Gruppen.

Er hatte kaum fünf Minuten hier zugebracht, als sich 

Martin Trinidad neben ihm ins Wasser setzte.

„He, Celso“, sagte er, „gib mir deine Zigarre zum 

Anzünden.“

„Warum zündest du sie nicht vorher an, ehe du ins 

Wasser gehst?“

„Sie ging mir aus.“

„Wo kommst du denn her, compañero?“

„Du bist hier der einzige, Celso, dem ich es sage. Von 

Pachuca komme ich. Wo die vielen Silbergruben sind. Ich

war da Schullehrer.“

„Schullehrer? Und jetzt hier in der Monteria?“

 „Ich habe mein Maul zu weit aufgemacht. Oder richtiger, 

ich habe da unter den Bergleuten, meist Väter der 

Jungen, die ich in der Schule hatte, die Wahrheit 
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verbreitet.“

„Was für eine Wahrheit?“ fragte Celso mißtrauisch.

„Die Wahrheit über den Diktator und über Volksrechte 

und daß kein Mensch, so klug er auch sei und so sehr er 

sich auch einbilde, der Lenker und Führer eines Volkes zu

sein, das Recht habe, die Meinung, die Gedanken, die 

Rede, den Willen der Menschen zu unterdrücken. Denn 

jeder Mensch hat das Recht, zu sagen, was er denkt; und 

jeder Mensch hat die Pflicht, alle anderen Menschen 

darüber zu unterrichten, daß sie schlecht und zu ihrem 

eigenen Nachteil regiert werden, wenn er weiß, wo das 

Übel zu suchen ist und wie es abgeändert werden kann. 

Auch wenn der Mensch irrt oder unrecht hat, so soll ihm 

dennoch das Recht bleiben zu sagen, was er denkt, und 

wie er sich denkt, daß es besser gemacht werden könnte.“

„Das hast du dort in Pachuca den Bergleuten gesagt?“ 

Celso sah ihn von der Seite an. Aber es war zu dunkel, um

die Gesichtszüge des Sprechenden genau zu erkennen.

„Ich habe ihnen auch noch mehr gesagt. Ich habe ihnen 
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gesagt, daß sie nicht zu den Minen gehen und nicht 

arbeiten sollten, damit die Minenbesitzer nichts 

verdienen. Sie sollten verlangen, daß man ihnen mehr 

Lohn zahle und daß ihnen erlaubt werde, Syndikate zu 

bilden, um ihre Forderungen als Gruppen zu erkämpfen, 

weil einer allein nichts tun könne. Einer wird erschossen 

oder ins Gefängnis gesteckt oder zu Tode gepeitscht. Aber

wenn sie alle dasselbe verlangen und zusammenstehen in

ihrer Forderung, dann kann man sie nicht erschießen, 

weil ja keiner übrigbleiben würde, um zu arbeiten und 

das Silber aus der Erde herauszuholen. Und wenn die 

Minenbesitzer Silber haben wollen, so müssen sie den 

Mineros geben, was die Mineros verlangen – oder sie 

arbeiten nicht.“

„Und was haben die Mineros gesagt, als du ihnen das 

klarmachtest?“

„Sie sind nicht zur Arbeit gegangen. Dann kamen 

Soldaten und haben zehn totgeschossen. Und dann haben

die Mineros wieder gearbeitet, weil sie keine Syndikate 

hatten, die alle Mineros hätten zusammenfassen 

können.“
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„Dich haben sie aber nicht totgeschossen? Das ist 

merkwürdig, denkst du nicht auch?“ Celso war erneut 

mißtrauisch geworden.

„Nein, mich haben sie nicht erschossen. Sie haben mich 

in die Kaserne geschleppt, weil ein Minero so lange 

gepeitscht wurde, bis er sagte, wer ihnen solche 

Gedanken in den Kopf gesetzt habe. Da haben sie mich in

die Kaserne geschleppt und gesagt, daß ich es nicht so gut

haben solle, erschossen zu werden wie die zehn Mineros, 

die das nicht besser wüßten und nur verführt worden 

seien von mir. Drei Tage lang haben sie mich gequält und 

gepeitscht und gefoltert. Wenn der eine Sergeant müde 

war, kam ein anderer und fiel über mich her. Morgen bei 

Tage werde ich dir die tausend Narben zeigen, die ich 

über und über an meinem Körper habe. Ich sollte auch 

immer 'Viva, don Porfirio!' schreien. Das habe ich nicht 

getan, weil ich den Casiquen hasse und ihm den Tod 

wünsche. 'Abaja, Porfirio!' habe ich geschrien, wenn ich 

nur das Maul aufmachen konnte und 'Que muere el 

Tirano! Abajo los Aristocratas!' habe ich geschrien und 

'Viva la Revolucion de los Proletarios!' Immer, wenn ich 
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so schrie, spuckten sie mir ins Maul oder hieben mir ihre 

Peitschen rüber.“

Celso fragte: „Und dann bist du ausgerückt?“

„Nein, wie konnte ich ausrücken mit all meinen 

zerschlagenen Gliedern? Sie haben mich mit vielleicht 

hundert anderen Männern und Jungen, Lehrern, 

Studenten, Fabrikarbeitern und Bauern in die Eisenbahn 

geladen. Dann kamen wir auf ein wackliges Schiff, wo wir

eingepackt waren in unserem eigenen Schitt, ohne Licht 

und Luft. Von einer Luke aus wurden uns verschimmelte 

Tortillas hingeworfen, um die wir uns prügelten, weil es 

viel zu wenig waren und wir Hunger hatten. Auch ein 

Kessel mit gekochten Bohnen wurde über uns 

ausgeschüttet, die wir aufschnappen sollten, die aber auf 

unseren Köpfen und auf unsern Lumpen hängen blieben 

und zwischen unsere Füße fielen. Wir klaubten jede 

Bohne aus dem Dreck und aßen sie von den verlausten 

und ungewaschenen Köpfen unserer Nachbarn ab, weil 

wir Hunger hatten. Wir bekamen kein Wasser, aber 

Pißeimer wurden über uns ausgegossen. Dann kamen wir

alle in das Konzentrierungslager nach Yucatan, wo wir 
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auf den Henequen-Plantagen arbeiten und Straßen bauen

mußten. Vierzig Mann vor den schweren Straßenwalzen, 

die kaum zwanzig Pferde durch den Schlamm geschleppt 

hätten, und dann wurde auf uns losgepeitscht unter der 

offenen Sonne, zehnmal heißer als hier unter dem Grün 

im Dschungel. Jeden Tag waren zehn tot. Starben rascher

als Fliegen. Auch Frauen waren mit uns; sie wurden 

ebenfalls gepeitscht und gequält und vor die Walzen 

gespannt wie die Männer. Frauen aus den Textilfabriken 

von Orizaba, wo auch von allen, die sich geweigert hatten 

zu arbeiten, bis sie mehr Lohn erhielten, immer jeder 

zehnte Mann ausgezählt und dann erschossen wurde, bis 

alle in die Fabriken zurückmarschierten und zur Strafe 

weniger Lohn erhielten.“ 

„Und wie bist du denn aus dem Konzentrations-Camp in 

Yucatan entkommen?“ fragte Celso.

„Wir schlugen eines Tages vier von der Polizei tot, es 

waren alles nur Rotzjungen und Hosenschitter. Und als 

wir sie totgeschlagen hatten wie bissige Hunde, da 

rannten wir wie die Teufel. Dreißig von uns. Die andern 

Muchachos hatten zuviel Angst und liefen nicht mit uns. 
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Von den dreißig wurde eine gute Anzahl wieder gefangen,

einige wurden von den hinter uns herreitenden Rurales 

erschossen. Andere ertranken, als wir einen Fluß 

durchschwammen. Aber wir drei, Juan Mendez, Lucio 

Ortiz und ich, wir waren klug genug, uns von der 

Hauptstraße loszumachen und auf eigene Wege zu gehen.

Wir kamen nach Campeche und dann endlich jener 

Gegend nahe, wo du her bist. Dort trafen wir don Gabriel,

den Enganchador, der uns wie ein Schutzengel erschien 

und uns mit in die Monteria nahm. Hier sucht uns 

niemand.“

Celso lachte unterdrückt. „Das ist ein guter Witz, den du 

da machst, compañero. Hier sucht euch niemand. Gewiß 

nicht! Denn, wie du vielleicht inzwischen schon bemerkt 

hast, bist du nicht ausgerückt. Du bist wieder 

zurückgekehrt in dieselbe Gefangenschaft, nur heißt sie 

hier nicht Konzentrations-Campo de Yucatan, oder das 

Totental von Veracruz, sondern die Monteria La 

Armonia. Oder siehst du einen Unterschied?“

„Ja“, sagte Martin Trinidad“, „ich sehe einen 

Unterschied. Es ist hier schlimmer als in Yucatan. Dort 
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arbeiteten wir gut und schlecht, gerade wie wir konnten, 

an den schweren Walzen und beim Aufschütten der 

Straßen. Harte Arbeit, viel Prügel, und gemeines Essen. 

Aber hier hat jeder seine vier Tonnen für sich allein zu 

machen. Und Henken hatten sie in Yucatan noch nicht 

erfunden. Außerdem wurden immer zwei oder drei 

Dutzend besonders gut gepflegt und vorgeführt, wenn 

amerikanische Zeitungsleute kamen, die wilde Gerüchte 

von Grausamkeiten gehört hatten.“ 

„Wer sind denn deine beiden Genossen, die mit dir 

kamen?“ fragte Celso.

„Juan Mendez war Sergeant bei der Infanterie in Merida. 

Nun ist er Deserteur.“

„Warum Deserteur?“

„Ein Hauptmann war betrunken und kam nachts in die 

Kaserne. Juan hatte einen jüngeren Bruder in derselben 

Kompanie, diente im ersten Jahr. Er war auf Stallwache 

bei den Mules der Maschinengewehr-Abteilung. Der 

Hauptmann hatte im Stall nichts zu suchen. Er kam rein, 
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torkelte herum und schimpfte. Dann glitschte er aus über

nasse Mule-Äppel und fiel in den Schitt. Er rief die 

Wache herbei, den Bruder des Juan, backpfeifte ihn und 

zerrte ihn zu einem gefüllten Wassereimer. Dort steckte 

er dem Jungen den Kopf so lange ins Wasser, bis der 

arme Junge tot war. Der Hauptmann kam vor das 

Kriegsgericht. Alles, was ihm geschah, war, daß er als 

Strafe einen Monat Gehalt verlor. Als er zwei Tage später 

an einer Stalltür vorüberkam, sprang Juan Mendez auf 

ihn los und schrie: „Du hast meinen Lieblingsbruder 

ermordet. Da dich das Gericht nicht bestraft hat werde 

ich dich bestrafen, damit wieder Gerechtigkeit auf Erden 

ist.“ Und ehe sich der Hauptmann wehren konnte, hatte 

ihm Juan Mendez die Kehle durchgeschnitten – Lucio 

war Cabo, Unteroffizier, im selben Bataillon, und ein 

dicker Freund des Juan Mendez, weil beide zusammen 

als Freiwillige in das Regiment eingetreten waren und 

beide durch Gutes und Böses immer miteinander gingen. 

Lucio ließ ihn nicht im Dreck, als Juan sich auf den Weg 

machen mußte. Er sagte: Ich hätte den Capitan so gut 

abgemurkst wie du, wenn ich dazu Gelegenheit gehabt 

hätte. Darum bin ich genau so schuldig wie du, und ich 
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gehe mit dir. So sind sie beide zusammen desertiert wie 

sie zusammen eingetreten waren. Unzertrennlich wie 

Kristo y la Cruz. Wir trafen uns oben in Tabasco, und als 

wir fanden, daß wir dieselben Ideen hatten, beschlossen 

wir, zusammen zu reisen und zu sehen, was uns 

geschieht.“

Da sagte Celso: „Warum erzählst du mir denn das alles? 

Was geht mich denn das an?“

„Einfach. Es geht dich ebensoviel an wie uns. Das ist es, 

warum ich dir das alles erzähle. Ich weiß, daß du 

dieselben Gedanken hast wie wir. Und ich denke, daß wir 

nicht so weit mehr davon entfernt sind.“

„Von was entfernt?“

„Von dem Tage, wo wir aufräumen werden. Wo wir 

einmal damit anfangen werden zu henken und damit 

aufhören, gehenkt zu werden. Denke nicht, daß ich allein 

in Pachuca war. Und was mir an Kenntnis fehlte, das 

gewann ich in Yucatan. Weil man auch nie wußte, ob 

nicht dein Nachbar zur Rechten oder zur Linken dir auf 
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den Petate danebengelegt worden war um dich 

auszuhören und es dann den Rurales zu sagen. Wo so 

viele Tausende in Lagern, in Totentälern, in Gefängnissen

sitzen, alle derselben Ideen wegen, da ist das Land bereits

am Glimmen. Ich weiß auch recht gut, obgleich alle 

Zeitungen es abstreiten, daß es im Norden schon flammt 

und brennt und daß der Caudillo, der alte Knacker, der 

sich Retter und Schutzherr der Nation nennt, die Hosen 

bis an die Strippen voll hat. Er wagt sich gar nicht mehr 

auf die Gasse, ohne daß er mit einem halben Hundert 

besonderer Leibgardisten umgeben ist. Wer weiß, ob 

nicht schon jetzt, wo wir hier darüber reden, der 

Unersetzliche, wie er sich nennt, abgesetzt ist und sich 

unterm Bett verkrochen hat. Je grausamer so ein Tyrann 

ist, desto mehr ist er ein jämmerlicher Angsthase, wenn 

er einmal einen Genickstoß wegbekommt. Ich habe 

Bücher gelesen, eine Menge Bücher, Celso, das kannst du 

mir glauben. Und ich habe viel über Revolutionen und 

Aufstände gelesen. Es ist immer dasselbe. Tyrannei währt

eine Zeitlang, immer nur eine begrenzte Zeit lang; und 

wenn sie sich am brutalsten gebärdet, dann ist sie ihrem 

Sturz am nächsten.“
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„Schade, Martin, daß ich nicht lesen kann“, sagte Celso. 

„Ich kann nur gerade meinen Namen schreiben, und das 

schlecht genug.“

„Vielleicht kann ich dir und noch ein paar Muchachos 

helfen, lesen und schreiben zu lernen.“

„Gewiß könntest du das. Und wie gern ich das wohl 

möchte, das kann ich dir nicht sagen. Man fühlt sich so 

dumm in der Welt, wenn man nicht lesen und schreiben 

kann. Wenn wir nur Zeit hätten, nur ein ganz klein wenig 

Zeit, dann könnten wir vieles tun und vieles lernen, was 

uns nützlich ist und uns Freude machen würde. Andreu, 

mein Kamerad, ein Boyero, der kann gut lesen und 

schreiben, und er hat mir oft gesagt, daß so 

wunderschöne Geschichten in Büchern zu finden sind, 

wie sie einem niemand erzählen kann; aber nur wer lesen

kann, für den erwachen die Bücher zum Leben; und wer 

nicht lesen kann, für den sind Bücher nur 

zusammengeklebte Papierblätter. Andreu ist der 

Muchacho, der mich gelehrt hat, wie ich meinen Namen 

schreiben kann. Aber Andreu schläft meist in einem 

andern Camp, um den Ochsen nahe zu sein. Wenn er hier
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in dies Lager kommt, dann ist es spät und wir sind müde. 

Zeit ist es, was uns fehlt. Nur Zeit und weniger harte 

Arbeit. Damit wir auch einmal über uns selbst 

nachdenken können und nicht vor uns hinstieren und 

hinglotzen wie die Ochsen, die kauen und kauen und 

stieren und stieren und ziehen und ziehen und sonst 

nichts weiter zu tun wissen, als sich mit dem Schwanz die

Fliegen wegzuscheuchen. Manchmal denke ich, daß wir 

viel elender sind als Ochsen. Die Ochsen wissen es 

vielleicht nicht besser, aber wir wissen, daß alles besser 

sein kann; denn wir haben Dörfer gesehen und Städte 

und andere Menschen, die nicht so elend und unwissend 

sind, wie wir.“

„Ich will dir noch etwas ganz Neues sagen, Celso, etwas, 

das ich nur ganz allein weiß und niemand sonst.“

Celso versuchte wieder, die Gesichtszüge seines 

Nachbarn, neben ihm im Fluß sitzend, zu erforschen. 

Aber es war zu dunkel. Er zog heftig an seiner Zigarre, die

aufleuchtete und einen raschen Schein auf das Gesicht 

Martins warf. Martin sah sich um, ob etwa ein anderer 

Bursche zu nahe sei und hören konnte, was er sagen 
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wolle.

Er rückte näher an Celso heran: „Was die da oben in der 

Oficina über den Unglücksfall des don Acacio sagen, ist 

gelogen.“

„Was meinst du, gelogen?“

„Die Geschichte ist eine andere. Sie wollen nur nicht, daß 

wir die Wahrheit wissen. Sie haben entsetzliche Furcht, 

daß wir das nachmachen könnten.“

„Was nachmachen? Rede schon los. Es hört uns niemand,

und wenn einer hört, schlage ich ihm eins ins Maul, daß 

er es für eine Woche nicht aufmachen kann.“

„Pascasio und Urbano flohen, das weißt du. Aber was du 

nicht weißt, ist, daß Pascasio, als er eingefangen werden 

sollte, den La Mecha mit einem Stein erschlug, und daß 

dann El Faldon ihn niederschoß, weil Pascasio mit einem 

Revolver auf ihn losging. Urbano hat das alles der Frau 

des Kochs erzählt, als er hier saß und warten mußte, 

damit ihn don Acacio auspeitschen konnte. Und was 

dann Urbano tat, als don Acacio hier runterkam, das 
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habe ich gesehen und niemand sonst. Als sich don Acacio 

nicht vorsah, sprang Urbano auf ihn los, knebelte ihn an 

jenen Baum da drüben fest und stach ihm beide Augen 

aus, mit einem Dorn.“

„Du, ist das sicher?“

„Ich habe es gesehen von hier oben, als ich kam, meine 

Axt in der Bodega umzutauschen. Und nachdem das 

geschehen war, hat sich der Urbano einen großen Stein in

die Hose gebunden und ist in den Fluß gegangen, wo er 

sofort ertrank. Das wissen sie oben nicht. Die denken, er 

ist aufs neue geflohen und zwei sind hinter ihm her. Don 

Acacio ist wie verrückt geworden, weil er keine Augen 

mehr hatte, und hat sich dann selbst totgeschossen.“

„Hast du das auch gesehen?“

„Nein, aber Epifanio, der Junge, der in der Oficina und in

den Bungalows Dienste tut, der hat es gesehen, durch 

einen Spalt nicht wie sich don Acacio totschoß, aber er 

lief gleich, als er den Schuß hörte, zu dem Spalt und sah 

don Acacio vor dem Bett kauern mit dem Revolver in der 

341



Hand. Dann brachen sie die Tür durch, weil er die Tür 

mit einem Balken festgemacht hatte.“

Celso pfiff einige Male. Dann sagte er: „Du, Martin 

Trinidad, das ist lustig. Das gefällt mir.“

„Das ist noch nicht alles, was ich weiß.“ Martin rückte 

noch dichter heran und sprach nun ganz leise weiter. „Die

da oben denken, daß Urbano dem don Acacio den 

Revolver und Gürtel mit den Patronen abgenommen hat 

und damit geflohen ist. So ist das nicht. Urbano hat wohl 

den Revolver rausgezogen und hingeworfen. Aber er hat 

ihn liegenlassen, weil er sicher nicht wußte, wie er ihn 

gebrauchen könnte. Er war zu dumm. Als Urbano in den 

Fluß gegangen war, bin ich runtergesaust, habe den 

Revolver aufgehoben und dem don Acacio, der ja nicht 

mehr sehen konnte, den Gürtel mit den Patronen 

abgenommen.“

„Du hast den Revolver und die Patronen?“ fragte Celso 

leise, aber aufgeregt und heiser.

„Ja, ich habe den Revolver und die Patronen. Alles 

342



eingegraben in den Sand. Weißt du, Celso, mit diesem 

Revolver können wir, du, ich, Juan Mendez und Luzio 

Ortiz, viel machen.“

„Wissen die beiden, daß du den Revolver hast?“

„Kein Wort. Du bist der erste, dem ich es sage. Wir 

könnten nun recht gut entwischen.“

 „Das könnten wir recht gut. Aber ich habe hundertmal 

darüber nachgedacht. Es würde mir nichts helfen, wenn 

ich wegrenne. Es würde auch dir nichts helfen. Wir 

müssen alle wegrennen, alle am selben Tage, und alle 

müssen wir schwören, uns nie mehr zurücktreiben zu 

lassen und lieber zu sterben, als wieder hier 

herzukommen. Am besten ist es, alle hier, die keine 

Muchachos sind, zu erschlagen. Wenn wir sie leben 

lassen, dann wird nichts geändert. Dann bleibt alles beim 

alten, und eines Tages haben sie uns alle wieder fest. Nur 

eine ganze und richtige Sache hilft. Der einzelne kann 

nichts ändern und nichts machen. Wir müssen das alle 

machen, und zugleich, oder gar nicht. Ich hätte 

hundertmal weglaufen können, allein, oder mit Andreu 
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und Santiago und Fidel und Matias, alle die richtigen 

Muchachos. Aber wir haben uns immer wieder gesagt, 

daß wir mit allen Monterias ein Ende machen müssen, 

alles zerstören, alles niederbrennen, alle Patrones und 

Capataces erschlagen, sonst hat es keinen Zweck. Wenn 

wir allein gehen würden, dann würden wir später nur 

traurig sein, daß wir alle die Muchachos, die Schwachen, 

und die Kleinen, und die Dummen, hier in ihrem Elend 

zurückgelassen haben. Wir sind die Starken, du und ich 

und Andreu und dein Juan und dein Lucio. Wir müssen 

den anderen helfen, die nicht so stark sind. Mit Hilfe der 

Schwachen und Ängstlichen und Furchtsamen und 

Gehorsamen können sich die Patrones wieder aufrichten, 

und wenn sie sich wieder aufgerichtet haben, können sie 

dann auch wieder uns, die wir uns so stark glaubten, aufs 

neue beherrschen, und schlimmer als zuvor.“

„Du bist viel klüger, als ich geglaubt habe, Celso.“

„Denke nicht, daß ich das alles ganz allein ausgedacht 

habe. Ich bin kräftig, aber mit dem Ausdenken geht es 

schwierig. Das haben wir alle zusammen so ausgedacht, 

der Andreu, der Pedro, der Santiago und alle die, die 
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mehr in der Welt gesehen haben als nur ihr Dorf und die 

Finca, wo sie geboren wurden. Und nun kommst du noch 

dazu, ein Schullehrer und zwei Soldaten, die ebenso 

denken wie wir. Ihr habt uns gut gefehlt. Wir müssen 

jetzt nur darüber nachdenken, wie wir das anfangen und 

wann. Schade, daß der Urbano sich ertränkt hat. 

Verflucht noch mal, der war ein richtiger Rebelle, einer, 

wie wir sie brauchen. Das hat bis jetzt keiner von uns 

gewagt, sich an einen Patron heranzumachen und ihm 

die Augen rauszubohren. Ich weiß nicht, ob ich dazu den 

Mut aufgebracht hätte. Aber vielleicht doch. Es kommt 

darauf an, ob du genau den Punkt erreicht hast, wo du dir

sagst, das war alles, was ich gerade noch ertragen konnte,

jetzt aber ist es um einen Hieb zu viel geworden, und nun 

gehe ich drauf los, ganz gleich, was es mich kostet, nur 

um endlich ein Ende zu machen.“
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Martin Trinidad kaute den Rest seiner Zigarre auf, 

spuckte ihn aus und erhob sich ächzend aus dem Wasser.

Celso steckte seinen Kopf tief in das Wasser, sprudelte 

laut, spuckte um sich herum, wischte sich das triefende 

Wasser aus dem langen Haar und aus dem Gesicht, stand

auf, reckte sich, streckte die Arme weit von sich, ließ sie 

wieder fallen, strampelte noch einige Male im Wasser 

herum, dann ging er auf das sandige Ufer los. „Ich bin 

ganz schwammig von dem langen Sitzen im Wasser. Aber

ich bin sicher, daß keine einzige Zecke mehr am Leben 

ist; alle Moskitostiche sind abgekühlt, und was von der 

letzten Henkung an Striemen übrig blieb, ist wieder 

zugewachsen.“

Als beide die Böschung hinaufstrauchelten, sagte Martin 

Trinidad leise: „Du sagst natürlich niemand etwas von 

dem, was ich dir erzählt habe, Celso, nicht einmal 

Andreu. Ich habe Juan und Lucio auch nichts erzählt. 

Nur du weißt es. Laß nur alle Muchachos hierherum 

glauben, daß wir drei Landstreicher oder Sträflinge sind, 
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oder was sie sonst denken mögen. Ich wollte nur, daß du 

wissen sollst, was mit uns los ist und daß wir genau 

dasselbe denken und wollen, was ihr denkt und wollt. Ihr 

geht eure Wege und wir unsere, und wir kennen uns 

nicht. Und wenn es losgeht, weißt du, daß ich die 

Rückendeckung halte, wenn du die Front hast, und ich 

die Front nehme, wenn du die Rückendeckung innehast. 

Und wenn wir drei, Juan, Lucio und ich, so tun, als ob wir

die Seite der Patrones nehmen, dann sollst du wissen, 

daß ich die Rückendeckung halte und die Falle aufstelle. 

Vielleicht dauert es zwei Monate, vielleicht sechs. Aber 

ich weiß, das es keine zwölf dauern wird. Draußen im 

Lande glimmt es, und in allen Ecken lecken schon die 

ersten Flammen hoch. Das war das Wichtigste, was ich 

dir sagen wollte. Das Kriegsgeschrei heißt: „Tierra y 

Libertad!“ Erde und Freiheit! Und auch: „Abajo la 

dictadura! Zur Hölle mit der Diktatur!“

„Nicht so laut, Manito,“ sagte Celso leise. „Nicht so laut 

jetzt. Jetzt noch nicht. Doch wenn wir erst einmal aus 

vollen Kehlen Libertad schreien, dann darf kein einziger 

Mann uns fehlen.“
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Und ebenso leise erwiderte Martin Trinidad: „Wir 

brauchen nicht Fahnen und keine Standarten. Was wir 

nur brauchen, ist nur Mark in den Schwarten. Tierra y 

Libertad!“

„Tierra y Libertad!“ antwortete Celso als Gute-Nacht-

Gruß.
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Kapitel 10

01

Es war am nächsten Abend, als don Felix zur Hütte kam, 

wo die Leute aßen. Die Hütte bestand nur aus einem 

Palmendach, auf Stämmen errichtet. Wände hatte dieser 

Speisesaal nicht. Wenn es heftig regnete und die Leute 

unter dem Dach saßen, ihr Essen einzunehmen, so 

mußten sie dicht zusammenhocken, damit sie nicht naß 

wurden, wenn der Regen von den Seiten aus 

hineinpeitschte. Tische und Bänke hatte der Speisesal 

nicht. Alle Arbeiter hockten auf der Erde und hatten ihre 

Kaffeekännchen und Eßnäpfe zwischen den gekreuzten 

Beinen stehen. Daß die indianischen Arbeiter vielleicht 

besser auf Bänken und an Tischen sitzen würden, 

darüber nachzudenken verschwendeten die Herren, die 

Patrones, niemals Zeit. Wäre ein Zeitungsmann durch 

Unglück hierher verschlagen worden, was freilich in 

tausend Jahren nicht vorkam, und hätte er diesen 

Speisesaal gesehen, in dem die Indianer aßen, die all das 

schöne Mahagoniholz liefern, das in den Salons und in 
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den Konferenzsälen der Banken so guten Eindruck 

macht, und würde der Zeitungsmann sich darüber 

gewundert haben, daß so herrliches Mahagoniholz in 

Beziehung stehen könnte mit dem Jammer der Männer, 

die es erzeugten, so würde don Severo gesagt haben, was 

alle anderen Caoba-Produzenten vor ihm gesagt hatten: 

Die? Die verlausten Indianer? Diese Dreckschweine, die 

so stinken? Die wollen das so haben. Die sind daran 

gewöhnt, von der nackten Erde zu fressen wie die 

Schweine. Die könnten gar nicht auf einer Bank und an 

einem richtigen Tisch sitzen. Die würden unter den Tisch 

kriechen, um richtig fressen zu können. Wie sie auch 

nicht mit Messer, Gabel und Löffel fressen können: wenn 

sie keine Finger hätten, würden sie ihren Fraß 

aufschlecken wie die Hunde.“ Die Patrones würden das 

im gleichen Tonfall und mit gleicher Ueberzeugung 

erklärt haben wie es die großen Fabrikherren in 

zivilisierten Ländern tun, wenn die verdreckten Arbeiter 

jeden Tag ihre Mäuler aufreissen und saubere Wasch- 

und Badevorrichtungen in der Fabrik haben wollen, und 

auch noch mit heißem und kaltem Wasser. 

Badevorrichtungen sind nicht nötig für Arbeiter, die 
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Luxus-Automobile machen. Wozu braucht man denn eine

Badeeinrichtung mit heißem und kaltem Wasser, wenn 

man Motoren bauen will. Wasser verdirbt die elegant 

ausgebohrten Zylinder eines hundertpferdigen Motors. 

Also ist jede Badevorrichtung von Uebel und also 

brauchen auch die dreckigen Indianer keine Bänke und 

Tische im Speisesaal; und Wände braucht der Speisesaal 

erst recht nicht, weil die Ventilation besser ist, wenn 

keine Wände da sind.

Don Felix trat unter das Dach, blickte sich unter den 

Leuten um und sagte endlich: „Du, Candido, und du, 

Tomas, und du, Castulo, und du und du – , dabei auf 

mehrere Burschen deutend, „ihr macht euch auf, jetzt 

gleich, und rüber auf die andere Seite des Flusses, wo ihr,

zwei Meilen abwärts, morgen früh in der neuen Region zu

arbeiten beginnt. Hurtig mit eurem Fraß, und eure 

Packen genommen! Die Canoeführer können euretwegen 

nicht die ganze Nacht hier aufbleiben.“

Die aufgerufenen Muchachos schluckten ihr Essen hastig 

hinunter und trotteten hinüber zu den Schlafhütten, ihre 

Packen zu ordnen und sich für die Ueberfahrt zu rüsten.
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Candido schickte seine beiden Jungen auf die Suche nach

den Schweinen, die hier im Camp frei herumliefen und 

sich ihr Futter selbst zu suchen hatten. Don Felix hatte 

bereits mehrere Male erwähnt, daß er die Schweine, eines

nach dem andern, für sich schlachten lassen würde, weil 

sie sich auf seinem Gelände gemästet hätten und darum 

sein Eigentum wären.

Modesta half ihrem Bruder die Packen zu schnüren. 

Don Felix schlenderte zur Hütte, wo Candido und 

Modesta waren.

„He, du, Muchacha!“ rief er das Mädchen an, „warum 

bleibst du denn nicht hier im Camp? Kannst bei mir im 

Hause arbeiten. Drüben im neuen Campo ist alles reine 

Wildnis. Tiger und große Schlangen. Noch nicht eine 

Hütte gebaut. Müßt heute und morgen im Freien 

schlafen, oder wenigstens jetzt, noch in der Nacht, 

Dächer bauen, denn es wird sicher wieder stark regnen. 

Du bleibst besser hier, Mädchen.“

„Muchas gracias, Patroncito“, antwortete Modesta 
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höflich, „yo prefiero quedar con mi hermanito, ich 

möchte doch lieber bei meinem Bruder bleiben. Vielen 

Dank.“

„Wie du willst, Muchacha. Ich wollte dir nur etwas 

Besseres anbieten. Wenn du dir das morgen überlegst, 

magst du ruhig kommen. Aber lange warte ich nicht.“ 

Don Felix ging zurück zum Bungalow. Als er am Koch 

vorüberkam, sagte er übel gelaunt: „Wenn man den 

Drecksäuen etwas Gutes anbietet, dann wollen sie es 

nicht; sie ziehen vor, in ihrem Schitt zu leben. Nichts 

Besseres gewöhnt.“

„Es cierto“, bestätigte der Koch, „so ist es.“ Er hatte 

gelernt, daß man es am leichtesten in der Welt hat, wenn 

man dem, der die Macht besitzt, in allen Dingen recht 

gibt. Dann kann man nie einen Fehler machen, und man 

hat immer sein Brot. Er wurde auch nie gehenkt und nie 

gepeitscht, bekam nur gelegentlich eine saftige Backpfeife

von don Felix aufgeklebt, die er aber hinnahm, als wäre 

sie eine Freundschaftsgeste.
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Celso kam von seiner Arbeit zum Speisesaal. Er sah sich 

um. Als er Candido nicht fand, ging er in dessen 

Schlafhütte.

„So, ihr seid vom Patron rübergeschickt, auf die andere 

Seite?“

„Ja“, antwortete Candido müde. „Was können wir 

dagegen tun?“

„Es ist verflucht wild da drüben. Alles neu. Nichts 

gereinigt. Werdet die erste Nacht im dicken Gebüsch 

liegen müssen. Zieht nur die Moskitonetze gut über euch 

zu. Warte, Modesta, ich werde das zuschnüren.“

Die beiden Jungen brachten die Schweine herbei, die 

entsetzlich lärmten, weil sie glaubten, es sei nun ihre 

letzte Stunde gekommen, Schinken und geröstete 

Schwarten zu liefern.

„Ich werde euch rüberhelfen“, sagte Celso.
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„Das wird sehr spät für dich werden“, erwiderte Candido. 

Aber er war doch froh, daß er diese Hilfe bekam.

„Vielleicht komme ich nach der Flößung auch rüber in 

das neue Camp“, meinte Celso. „Würdest du das nicht 

gern sehen, wenn ich wieder mit dir im selben Camp 

wäre? Es war doch so schön hier, wo wir uns beinahe 

jeden Tag sehen konnten.“

„Gewiß wäre es gut, wenn wir im selben Camp wären. 

Denkst du nicht auch, Hermanita?“ fragte Candido nun 

seine Schwester.

Modesta sagte nichts.

Dann nahm sich Celso ein Herz. „Du würdest doch ganz 

gern sehen, wenn ich auch drüben wäre?“

„Ja. Sehr gern.“ Sie sagte es kurz und beugte sich tief über

den Packen, in dem sie ihr Kattunkleid, sorgfältig 

zusammengelegt, in diesem Augenblick tief unter andere 

Sachen schob, um es trocken zu halten, wenn es während 

der Ueberfahrt regnen sollte.
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„Das wollte ich hören, Modesta“, sagte Celso und lachte.
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Die erste Ladung von Leuten war am andern Ufer 

angelangt. Und die beiden Canoes, die jene Burschen 

hinübergebracht hatten, kamen zurück. Den Fluß abwärts

ging es rasch, aber die Canoes wieder aufwärts zu 

bringen, dauerte lange, denn der Fluß befand sich im 

steten Schwellen und er rannte verteufelt rasch und 

heftig.

Die Canoes, oder wie die Muchachos sie nannten, 

Cayucos, waren lange, ausgehöhlte Baumstämme, nichts 

weiter. Nur der Cayuquero, der Canoemann, stand, 

während alle übrigen, die sich im Canoe befanden, auf 

dem Boden des Stammes hockten. Das Canoe schaukelte 

seitlich unsicher genug, weil er ja die Form als Stamm 

nicht geändert hatte. Der Cayuquero mußte ein sehr 

geübter und gewandter Bursche sein, ein solches Canoe 

über einen rasch dahinfließenden und angeschwollenen 

Strom zu bringen, ohne daß es sich um sich selber drehte 

und alles, was darin war, ins Wasser schüttete.

Candido, Modesta, die beiden Jungen und Celso warteten
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am Ufer auf das Zurückkommen des Cayuco, mit dem sie 

über den Fluß gebracht werden sollten. Die Packen lagen 

neben ihnen, und die Jungen hielten die Schweine an 

Lassos fest. 

Die Tiere waren schon recht groß geworden; es wäre 

Candido nicht mehr möglich gewesen, auch nur zwei auf 

seinem Rücken fortzuschleppen. Was er mit den Tieren 

zu tun gedachte, war ihm nicht ganz klar. Sie waren ihm 

wie Freunde geworden, denn sie verbanden ihn in sehr 

irdischer Weise mit seinem kleinen Hof, für den sie 

ursprünglich bestimmt gewesen waren. Kürzlich hatte er 

mit dem Koch darüber gesprochen, der ihm die Schweine 

für einen guten Preis abkaufen wollte. Der Koch hatte 

ihm gesagt, daß er mit dem Gelde, das er für die 

Schweine bekommen würde, sein Konto abbezahlen 

könnte, und daß ihm dann frei abzuziehen erlaubt würde.

Aber Candido hatte von einem anderen Muchacho 

gehört, daß er so leicht, wie er sich das denke, nicht 

abziehen könnte, wenn er kein Konto mehr besitze, weil 

der Kontrakt nicht nur auf das Konto laute, sondern auch

auf Zeit, und daß nicht nur das Konto, sondern auch die 
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Zeit heruntergearbeitet sein müsse. Freilich könnte er in 

einem solchen Falle nach Ablauf seiner Kontraktzeit ein 

schönes Sümmchen bar in die Hand bekommen. 

Vielleicht. Vorläufig aber dachte er nicht daran, sich von 

seinen Schweinen zu trennen. Er fürchtete nur, daß don 

Felix sie einfach schlachten und ihm dann ein paar 

lumpige Pesos vom Konto abschreiben werde. 

Candido und auch Celso, jeder hatte seine Arbeitslaterne 

brennen, um dem zurückkehrenden Cayuquero die Stelle 

am Ufer zu zeigen, wo er zu landen habe.

Die Laternen rauchten heftig und gaben nur ganz wenig 

Licht. Es war Vollmond. Aber er kam nicht durch die 

dicken Wolken. Jetzt rieselte es auch noch in dünnen 

Strähnen. Kaum zwei Schritte weit konnten die 

Wartenden vor sich sehen.

Der erste Cayuquero kam plötzlich mit seinem wackligen 

Baum aus dem Fluß hervorgeschossen, so unerwartet wie 

ein Geist.

Candido sprang hinein und rief Celso und den Jungen zu,
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die Packen herüberzuwerfen.

Da sagte der Cayuquero: „Ihr geht nicht in diesen Cayuco.

Ihr fahrt mit Felipe, der gleich kommt. Er ist dicht hinter 

mir. Er ist zwar mächtig angepfeffert und ziemlich schief 

auf den Beinen, aber er fährt den Cayuco rüber im Schlaf 

und mit beiden Augen zugebunden. Viel besser als ich. 

Ich habe hier zwei andere Muchachos zu fahren und muß 

mein Canoe auch noch vollpacken mit Aexten, mit dem 

verfluchten Geschirr, mit den Schleifsteinen, und was 

weiß ich, was mir El Faldon noch sonst alles aufladet. 

Ola, da kommt ja Felipe schon angesaust wie der Satan 

hinterm Pfaffen.“
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Felipe war bei weitem mehr angepfeffert als Celso nach 

der Rede des ersten Cayuqueros vermutet hatte. Er 

torkelte im Canoe herum, bald nach rechts, bald nach 

links, und konnte es nicht einmal dann ruhig halten, als 

der Schnabel im Sande steckte.

„Por Dios!“ rief er. „Was für ein gottverfluchtes Wetter! 

Oben naß und unten naß und keinen Faden trocken.“ Er 

hatte einen kleinen Jungen mit sich, dessen Aufgabe es 

war, beim Anlegen aus dem Canoe zu springen und es auf

den Sand zu ziehen. „Renne rauf und hole mir die 

Flasche“, rief er ihm zu. „Ich muß mir einen 

einschwenken, oder ich erfriere hier.“

„Du willst uns doch nicht etwa, besoffen wie du bist, 

rüberfahren?“ sagte Celso. „Du kannst ja nicht einmal auf

den Beinen stehen.“

„Wer ist besoffen? Und du, ein dreckiger Chamula, willst 

auch noch einem alten Cayuquero sagen, daß er besoffen 

ist? Besoffen, ich? Wer fährt denn hier Cayucos, du oder 
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ich?“

„Du“, sagte Celso.

„Richtig. Und du hältst dein Maul. Wollt ihr nun 

einsteigen oder nicht?“ 

Candido nahm allen seinen Mut zusammen. Er sagte zu 

Celso: „Warte hier, ich gehe zum Patron und frage ihn, ob

wir nicht mit dem andern Cayuco fahren dürfen.“

„Ihr fahrt mit dem Cayuco, den ich für euch bestimmt 

hatte“, herrschte don Felix Candido an, als er demütig in 

der Tür Bungalow stand und erklärt hatte, daß Felipe so 

besoffen sei, daß er sich kaum auf den Füßen halten 

könne.“Wer gibt denn hier Befehle, Chamula?“

„Usted, Patroncito!“ 

„Da habe nur keine Angst, der Felipe kann noch so 

besoffen sein, er ist der beste Cayuquero, den wir hier 

haben. Der andere, Pablo, säuft nicht so sehr; aber er 

kennt den Rio nicht halb so gut wie Felipe.“
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„Patroncito, mit Ihrer Erlaubnis, können wir nicht 

morgen früh übersetzen?“ Candido versuchte es noch 

einmal, die Fahrt mit Felipe zu vermeiden.

„Das geht nicht. Da verlieren wir einen halben Tag Arbeit.

Du fährst jetzt und Schluß damit. Pablo hat die Geschirre 

und Aexte und andere Muchachos rüber zu bringen. 

Wozu schleppst du denn ein ganzes Dorf mit dir herum? 

Das ist es ja eben, daß ich für dich einen ganzen Cayuco 

allein gebrauche. Los jetzt und raus! Ich bin morgen früh 

drüben. Komm her, hier, nimm einen tüchtigen Schluck.“

Candido nahm das Glas und kippte es hinunter. Es tat 

ihm wohl im Magen. 

Er sagte: „Gracias!“ Dann: „Con su permiso!“ und ging. 

„Es ist nichts zu machen, Celso“, sagte er, als er am Ufer 

ankam.

„Das wußte ich vorher. Es ist alles drin im Cayuco. Setz 

dich hinten rein. Alles schwimmt hier drin. Die Jungen 

haben geschöpft, aber wie soll es trocken werden, wenn 

es ewig regnet.“ Celso hatte alles Gepäck im Cayuco 
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verstaut. Modesta saß in der Mitte, die Jungen ihr nahe. 

Sie hielten die Schweine an den Lassos fest. Modesta trug

den Packen, der ihr Kleid und ein paar Stückchen Wäsche

enthielt, auf ihrem Schoß.

Candido stieg ein, kletterte über die Packen und 

Schweine hinweg und hockte sich hinten auf den Boden 

des Stammes. Er hielt seine Laterne hoch. Nahe seinen 

Füßen stand Felipe, die lange Ruderstange in der Hand 

haltend. Er war übelgelaunt, einmal, weil der Junge mit 

der Flasche hingefallen war und von dem Viertel, das drin

war, die Hälfte verschüttet hatte, und zum andern, weil 

das Verladen ihm zu lange dauerte. Es war die letzte 

Fahrt, die er heute hatte, und er wollte sie schnell zu 

Ende haben. Bei jedem Packen, den Celso eingeladen 

hatte, und bei jedem Schwein, das in den Cayuco kam, 

grölte er, daß er nicht darum Cayuquero sei, um 

Schweine zu fahren, und was das überhaupt für eine 

Wirtschaft sei, daß ein Mann hier seine ganze Familie, 

Schweine, Kühe, Hühner, Kinder und Weiber mit sich 

schleppe, und ob es nicht genug der Schande sei, wenn er 

allein komme und seine Familie daheim in Frieden lasse. 
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Celso gab dem Cayuco-Jungen seine Laterne. „Spring du 

nur hinein, ich werde abstoßen. Für dich ist es zu schwer 

mit der Ladung.“

Celso stemmte sich mit seinen Schultern gegen den 

Cayuco und schob ihn, auf dem nassen Sand hingleitend, 

in das Wasser. 

Felipe schlang seinen Arm um die lange Stange, setzte an,

und während Celso mit einem Satz in den Cayuco sprang,

flitschte das primitive Fahrzeug hinaus in die gurgelnde 

Finsternis.

Felipe tat zwei heftige Stöße mehr, und das Canoe wurde 

von dem Mittelstrom gepackt und schoß in den Strudel. 

Felipe aber fing es geschickt auf, ehe es zu quirlen 

begann, und Candido und Celso dachten, daß sie sich 

wohl doch recht lächerlich betragen hätten, eine so große 

Angst vor dem Wasser zu haben. 
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Der Cayuco schoß ungemein flink dahin. Felipe hatte nur 

hier und da ein wenig mit der Stange in den Grund zu 

spießen, um das Fahrzeug in der Mitte des Stromes zu 

halten, wo es seine schnellste Reise machen konnte. Er 

wollte die Fahrt so rasch beenden, wie das der Strom nur 

zuließ.Wenn eine solche Strömung im Fluß war wie in 

diesen Tagen, dann vermieden es die Cayuqueros in der 

Mitte des Stromes zu bleiben, weil er zu reißend war. 

Verlor der Mann auch nur für eine Sekunde die Kontrolle 

über sein Canoe, dann wurde es herumgschleudert, der 

Strom traf es in der Breitseite und es rollte wie ein 

Baumstamm um sich herum, gleich ein dutzendmal. 

Alles, was darin war, fiele ins Wasser, Mensch und 

Gepäck. Um ein solches Kentern zu vermeiden, hielten 

sich die Cayuqueros nahe den Ufern und lenkten das 

Fahrzeug so, daß es immer in den ruhigen und 

langsamen Seitenströmen blieb. Zuweilen war diese 

ruhige Uferströmung am linken Ufer, dann wieder am 

rechten, je nach den Windungen des Flußbettes. Es war 

nun die Aufgabe der Canoeführer, den Cayuco sicher von 
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der einen Uferseite zur anderen zu bringen, um stets der 

ruhigsten Strömung folgen zu können. Das Überqueren 

des Stromes erforderte nicht nur eine große 

Geschicklichkeit, Ruhe und Erfahrung de Cayuqueros, 

sondern erst recht eine sehr gute Kenntnis des Flusses, 

seiner Strömungen zu jeder Jahreszeit, seiner Strudel, 

seiner Wirbel, seiner flachen Bänke und seiner Gerölle. 

Die Cayuqueros begannen ihre Laufbahn als kleine 

Jungen, die der erfahrene Cayuquero zur Hilfe mit sich 

nahm, und sie dabei anlernte. 

War das Fahren der Cayucos schon bei Tage schwierig 

genug, so war es in der Nacht natürlich bei weitem 

schwieriger. Aber die alten Cayuqueros kannten den Fluß 

so gut, daß sie durch das Abfühlen des Grundes mit der 

langen Führerstange stets wußten, an welcher Stelle des 

Flusses sie sich befanden. Und es war richtig, daß diese 

erfahrenen Cayuqueros, selbst wenn sie betrunken 

waren, dennoch ihr Fahrzeug geschickt zu lenken 

verstanden. Freilich ist Betrunkensein ein unnatürlicher 

Zustand des Menschen, bei dem man nie mit Sicherheit 

voraussagen kann, was der Mensch gegenüber einem 
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plötzlich und unerwartet vor ihm auftauchenden Vorfall 

tun wird. 

Felipe, in seiner benebelten Verfassung, fühlte sich 

ungemein tapfer. Er war außerdem Mestizo und sah auf 

die unwissenden Indianer als seiner wenig würdig herab. 

Obgleich er brauner war als Candido und sein Haar 

ebenso schwarz und drahtig wie das des Celso, 

betrachtete er sich dennoch den Ladinos in jeder 

Hinsicht ebenbürtig. Er wurde nicht geprügelt, und als 

sehr geübter Cayuquero und als Erbauer und Eigentümer

zweiter Cayucos, galt er als selbstständiger Handwerker 

in der Monteria, mit dem Recht, sich zu betrinken, wann 

es ihm behagte und wenn er dazu Geld hatte. Das 

Winseln des Candido, der sich vor dem Wasser fürchtete, 

und es sogar gewagt hatte, don Felix zu bitten, ihn doch 

am frühen Morgen in das neue Camp zu schicken und 

nicht in der schwarzen Nacht, machte Felipe nur umso 

tapferer und unternehmder. Er wollte diesen verlausten 

und verdreckten Chamulas einmal zeigen, was ein 

richtiger Cayuquero zu leisten vermag und mit welcher 

Raserei er ein Cayuco, selbst in der Nacht, und selbst auf 
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einem mächtig anschwellenden Fluß, zu führen verstand. 

Diese lausigen Chamulas sollten einmal wirklichen 

Respekt vor seiner Leistung bekommen.

Und so stieß er den Cayuco mitten in die heftigste 

Strömung, sodaß er dahin- schoß gleich einem Motor-

Rennboot. Die gewöhnliche Fahrt dauerte etwa eine 

halbe Stunde; er gedachte zu beweisen, daß man die 

Fahrt in zehn Minuten machen könne.

Aber das Canoe war viel schneller, als daß er mit seiner 

schweren Stange den Bug in der Längsströmung hätte 

halten können. Die rasende Fahrt währte nur drei oder 

vier Minuten, da schoß der Bug, gegen Geröll anprallend, 

herum. Dicht zur Seite des flachen Gerölls war der Strom,

weil eingeengt durch die steinige Stromschnelle, doppelt 

so heftig als vor dem Geröll. Und so, während der Stern 

des langen Canoes, das Hinterteil, noch über das Geröll 

schrammte, stieß die heftige Strömung, die am Rande des

Gerölls mit doppelter Kraft dahinschoß, den Bug rascher 

herum, als die flache Bank dem Stern zu folgen gestattete.

Mit einer ungemein geschickten Bewegung der Stange 
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vermochte Felipe den Stern von der Geröllbank 

abzuheben. Aber er tat es, infolge seiner Trunkenheit in 

seinem Urteil getrübt, mit mehr Kraft als nötig war. 

Darum schoß der Stern um die Hälfte weiter nach links 

als gut war, um ihn in dieselbe Richtung zu bringen, die 

der Bug, vom Strom erfaßt, bereits angenommen hatte.

Felipe sah voraus, was nun unvermeidlich folgen mußte. 

Sofort warf er die Stange hinüber nach Backbord, um den

Stern wieder in die Strömung zu bringen. Aber er 

erreichte den Boden eine Viertelsekunde zu spät. Der 

Stern kam nicht rechtzeitig herum; die heftig fallende 

Strömung schlug hoch gegen die Breitseite des Canoes 

und füllte das Fahrzeug bis an den Rand mit Wasser. 

Felipe, nicht fest auf den Beinen, schwankte und fiel über 

Bord. Unglücklicherweise stieß das quirlende Canoe nun 

auch noch gegen einen mächtigen Urwaldbaum, der sich 

kreuz und quer im Fluß tummelte, und kugelte nun 

herum. 

Nur Felipe konnte schwimmen. Aber er war lediglich auf 

sich bedacht. Schrie: „A la orilla! Zum Ufer!“
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Candido, Celso, Modesta, die Jungen und die Schweine, 

alle schrien, und alle strampelten im Wasser. Die dicke 

Finsternis ließ niemand erkennen, wo das Ufer war. Aber 

sowohl Candido als auch Celso hatten, als ihre Laternen 

noch schwelten, bemerkt, daß sie näher dem rechten als 

dem linken Ufer waren. Und sie hatten auch gut 

beobachtet, wie tief die Stange in den Fluß stieß, 

wahrgenommen, daß zur rechten Seite hin Sandbänke 

und flache Steingerölle waren, die sicher bis zum Ufer 

reichten. 

Als Candido seinen Mund genügend über Wasser hatte, 

rief er seine Jungen. Der Kleinste antwortete ihm dicht 

an seiner Seite, und Candido konnte ihn am Hemd 

fassen.

Celso rief nach Modesta und Candido. Er haschte 

Modesta an ihrem Rock, und zerrte sie hinter sich her, 

Candido zurufend: „A la derecha! Zum rechten Ufer!“

Die Gegend, wo Candido und Celso her waren, bot wenig 

Gelegenheit, um schwimmen zu lernen. Es gab dort 

weder Seen noch tiefe Flüsse. Aber der Indianer, wenn er 
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in tiefes Wasser fällt, plätschert sich aus dem Wasser 

heraus wie die Hunde es tun, denen er diese Art des 

Schwimmens abgelernt hat. Er trägt keine Schuhe und 

die dünne verschlissene Baumwollhose und eine ebenso 

zerschlissenes Hemd hindern ihn in keiner Weise daran, 

sich über Wasser zu halten und sich darin schlecht und 

recht fortzupaddeln. 

Sie erreichten das Ufer, jeder freilich an einer anderen 

Stelle. Durch lautes Rufen fanden sie sich zusammen. 

Auch Felipe kam endlich an. Da er nun nüchtern 

geworden war, verstand er nicht, wie das geschehen 

konnte.

„Bei der Heiligen Jungfrau“, rief er immer wieder aus, 

„das ist mir in meinem ganzen Leben nicht geschehen. 

Ich habe zwar hin und wieder einmal einen 

gottverfluchtes Cayuco umgeschmissen, aber das war an 

den langen Fällen, niemals hier. Da muß der Teufel 

dahintergesteckt haben. Oder einer von euch Chamulas 

hat mir etwas Böses angewünscht.“

Sie waren nun alle versammelt. Selbst die vier Schweine 
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waren hier, alle noch ihren Lasso an dem Hinterbein 

nachschleifend. Auch das Hündchen, das Candido von 

seinem Dorfe her gefolgt war, bellte herum und schüttelte

sich vergnügt das Wasser aus dem Pelz.

Freilich, alle Packen waren verloren.

Modesta, ihren Wollrock auswringend, sah sich plötzlich 

um und fragte: „Celso, hast du Angelito? Unsern kleinen 

Angelo?“ 

„No, ich habe ihn nicht hier. Ist er denn nicht bei 

Candido?“

Candido antwortete aufgeregt: „Ich glaubte, er ist mir dir,

Modesta, oder mit Celso.“

Sofort begannen sie alle zu schreien: „Angelito! Angelito! 

Donde estas? Wo bist du? Angelito!“

Vom Fluß her kam nur das Gurgeln und Quirlen des sich 

überstolpernden Wassers.
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Als Felipe nicht zurückkehrte, wußte don Felix im Camp, 

daß etwas geschehen sein mußte. Er sandte am frühen 

Morgen Pablo mit dem Cayuco aus. Pablo fand die 

Schiffbrüchigen am Ufer, lud sie auf und brachte sie zum 

neuen Camp, wo die Muchachos bereits begonnen hatten,

neue Hütten zu errichten.

Celso fuhr mit Pablo zurück zum Haupt-Camp, wo ihn 

don Felix empfing.

„Was hattest denn du da drüben zu suchen? Nun kommst

du an, und hast einen halben Tag verloren. Dich habe ich 

nicht in das neue Camp geschickt.“

„Ich habe Candido geholfen, seiner Packen wegen, 

Patroncito, weil er die Familie hat.“

„Und hier hast du deine Arbeit und die wird nicht 

gemacht. Candido ist doch groß genug, allein die paar 

Schritte in das neue Camp zu gehen.“

„Er hat auch noch seinen kleinen Jungen verloren“, sagte 

374



Celso.

„Hätte er besser aufpassen können. Und überhaupt, 

niemand hat ihm gesagt, seine Kinder hierher 

mitzubringen. Sie sind zu nichts zu gebrauchen. Los, an 

deine Arbeit! Und du machst deine vier Tonnen wie 

gewöhnlich. Wenn du spazieren fährst – dafür bezahle 

ich nicht. Ich bezahle nur, was du schaffst. Und was du zu

schaffen hast, das sind vier Tonnen.“

„Si, Patroncito.“

Don Felix setzte sich nieder zum Frühstück und sagte zu 

den beiden Capataces, die mit am Tische saßen. „Da war 

ich doch wieder einmal im Recht, daß ich Pablo mit den 

Geschirren und den Aexten rübergeschickt habe. Wäre es 

der versoffene Coyote, der Felipe, gewesen, dann lägen 

unsere Geschirre und Aexte jetzt im Fluß. Hundertfünfzig

Pesos im Wasser. Das hätte uns gerade noch gefehlt. Seit 

zwei Wochen kann nicht einmal der Postreiter durch, und

erst recht keine Türkenkarawane. Wo ist denn der 

Söffling, der Felipe?“
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Einer der Capataces antwortete ihm: „Der ist mit Pablo 

losgefahren, seinen Cayuco zu fischen.“

„Da werden sie drei Wochen fischen, und dann werden 

sie ihn immer noch nicht geschnappt haben.“
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Candido arbeitete, aß, legte sich zum Schlaf nieder, stand 

auf, ging an seine Arbeit, aß, legte sich abermals nieder, 

stand wieder auf, fällte seine Bäume, kam zu den Hütten, 

hockte sich nieder und stierte vor sich hin. Er sprach 

kaum.

Jeden Morgen und jeden Abend ging er zum Ufer 

hinunter und blickte den strömenden Wassern nach, die 

seinen Angelito hinweggeschwemmt hatten. Und immer, 

wenn er von der Arbeit zurückkam, sah er sich in der 

Hütte um und sah Modesta an, ohne zu sprechen. 

Modesta wußte, was er zu finden hoffte, wenn immer er 

in die Hütte trat, müde und ausgegeben von der harten 

Arbeit.

Vier Tage vergingen so. Da sagte er am Abend leise zu 

Modesta: „Schwesterchen, am Ufer ist Pablos Cayuco 

angelegt. Wenn es tiefe Nacht ist, werden wir fahren.“

„Wohin fahren, Bruder?“ fragte sie in einem Tone, als ob 

sie an der Gesundheit seiner Sinne zweifelte.

377



„Ich kann hier nicht mehr bleiben. Sie haben meinen 

kleinen Angelino ermordet. Den Erstgeborenen 

Marcelinas haben sie mir ermordet. Wir gehen zurück in 

unser Heim. Ich habe Heimweh, Modesta. Nach meinem 

Feld, meinem Mais, meinem Hause, das ich baute. Ich 

kann hier nicht bleiben. Ich muß heim.“ Er sagte es, als 

habe er es in den vergangenen Tagen tausendmal zu sich 

gesagt, immer mit denselben Worten, ewig wiederholend,

ohne je den Gedanken zu ändern.

„Nehmen wir die Schweine mit, Bruder?“

„Freilich. Was denkst du dir, Hermanita? Wie kann ich 

denn die Schweinchen hier zurücklassen? Die haben auch

Heimweh, wie das Hündchen. Auch du hast Heimweh, 

ich weiß es.“

„Und Celso?“ fragte sie.

„Celso weiß, wo ich daheim bin, und wo er dich findet. Er 

hat mir gesagt, aber ich sollte es dir nicht wieder 

erzählen, daß, wenn das Mädchen, das ihm versprochen 

war, einen anderen Mann genommen hat, wie er glaubt, 
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daß er dann gern möchte, daß du ihn nimmst. Er kommt 

uns nach, Schwesterchen.“

Modesta wusch die irdenen Töpfchen und sagte: „Sie 

werden uns wieder einfangen.“

„Vielleicht“, antwortete Candido. „Aber ich kann hier 

nicht bleiben. Ich muß gehen. Und wenn sie mich fangen,

ich werde immer wieder gehen, immer wieder. Ich kann 

nicht mehr hier bleiben. Hier haben sie meinen Angelino 

ermordet.“

„Er fiel ins Wasser, Bruder.“

„Ja. Aber es war nicht der Wille der Madre Santisima. Es 

war der Wille des Patrons, dieses Teufels. Warum ließ er 

uns nicht am Tage fahren? Warum ließ er uns nicht mit 

Pablo fahren? Weil er die Jungen hasste und sie töten 

wollte. Ich weiß es. Er hat mir hundertmal gesagt daß sie 

arbeiten sollten oder sonst kein Recht hätten, hier mit 

mir zu sein, die Kinder der Marcelina, die vom Doktor 

ermordet worden ist, weil ich nicht gleich das Geld hatte.“

„Wie du es befiehlst, Bruder. Wir gehen.“
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„Warte, bis alle Muchachos schlafen. Treibe mit Pedrito 

die Schweine schon jetzt hinunter. Die Muchachos 

denken, daß wir ihnen nur Wasser geben wollen.“
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In derselben Nacht fuhren Candido, Modesta, der kleine 

Pedro, die Schweine und das Hündchen ab.

Es hatte die beiden letzten Tage nur ganz wenig geregnet.

Der Fluß war gesunken und seine Strömung leicht. 

Später in der Nacht kam der abnehmende Mond herauf. 

Wolken zogen nur vereinzelt über den Himmel hin, und 

es war Licht auf dem Flusse. 

Die Stange zum Lenken des Cayucos hatte Pablo mit sich 

hinauf in die Hütte genommen, in der er mit dem 

Capataz und dem Koch schlief.Candido wußte, daß er mit 

der ungelenken Stange das Canoe nicht hätte führen 

können. In langer Uebung mußte das gelernt sein. Er 

hatte darum am Nachmittag drei kurze Pfähle zugehackt, 

von denen der eine breit und schwartig war, um wie ein 

Paddel gebraucht zu werden. Die Pfähle, nur acht Fuß 

lang und nicht sehr dick, waren leicht zu handhaben in 

der Weise, wie er sich das gedacht hatte. Er ging mit dem 

Cayuco nicht weit in den Strom hinaus, sondern hielt sich
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dicht an den Ufern, wo er mit den kurzen Pfählen immer 

Grund fand und das Canoe führen konnte, so, wie er es 

sich gedacht hatte. Packen, die dem Cayuco ein zu sehr 

schweres Gewicht gegeben hätten, besaß er nicht mehr. 

Ín einem Bündelchen, zurechtgemacht aus dem Hemd, 

das er sich vom Leibe gezogen hatte,.trug er Bohnen, 

Tortillas und einen Ballen Posol, in den letzten drei 

Tagen aufgespart. Von einem befreundeten Muchacho 

hatte er sich Stahl, Stein und ein Stück Lunte geben 

lassen, um Feuer zünden zu können. Sein Messer, das er 

in einer rohen Lederscheide am Gürtel trug, war ihm 

nicht verloren gegangen. Er würde sich Speere schnitzen, 

mit denen er Fische spießen konnte, um sie zu rösten 

oder auch roh zu essen. An den Ufern konnte er große 

fette Eidechsen fangen und junge Schildkröten; 

gelegentlich würde er auch mit einer Schleuder aus Bast 

einen Wasservogel jagen. So hoffnungslos war die Flucht 

nicht. Was ihm gefehlt hatte, war ein Cayuco – und ein 

wenig Kenntnis wie es gefahren wurde. 

Mit wenig Mühe glitten sie den Fluß hinunter. 

Viertelstundenlang beleuchtete der Mond ihren Weg; an 
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beiden Ufern bauten sich die dichten, dunklen Wände des

Dschungels auf. Von den Ufern her kam das Singen und 

Zirpen, das die Nacht belebte. Zuweilen quakten eine 

Kolonie großer Frösche, und hin und wieder übertönte 

das Singen des Dschungels der klagende Schrei eines 

aufgescchreckten Vogels. Kreuz und quer über den Fluß 

zogen die hinhuschenden Schatten von Nachtvögeln und 

Murcielagos, Pedrito schlief mit dem Kopf im Schoß der 

Modesta.

Gegen ihren Rücken drängte sich der warme Körper eines

der Schweine.

„Bruder“, sagte Modesta halblaut zu Candido, „wie lange 

werden wir mit dem Cayuco reisen?“

„Ich weiß das selbst nicht, Schwesterchen. Weiter unten 

am Fluß kommen die hohen Fälle. Da müssen wir beide 

den Cayuco aus dem Wasser zerren und an den Fällen 

vorbeischleppen. Dann kommen wieder Fälle, wo wir der 

Felsen wegen den Cayuco nicht schleppen können. Von 

dort müssen wir wandern nach Sonnenuntergang zu, um 

heimzukommen. Mir hat das alles ein Muchacho gesagt, 
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der den Fluß kennt, weil er im vorigen Jahr bei den 

Flößern gewesen ist.“

„Weißt du, Bruder, hier ist etwas,was ich nicht verstehe. 

Wenn das so leicht ist mit einem Cayuco zu entfliehen, 

warum bleiben die Muchachos alle in der Monteria?“ 

„Weil sie keinen Cayuco haben, oder weil sie Furcht vor 

dem Fluß haben, oder weil sie glauben, sie können kein 

Canoe fahren.“

„Vielleicht ist das so, Bruder“, sagte Modesta. Aber was 

sie wirklich dachte, sagte sie nicht. 
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Am Morgen rief don Felix El Chapapote und El Guapo: 

„Schluckt euren Kaffee runter, und dann etwas Feuer 

dahinter! Ihr geht rüber in Las Champas, in das neue 

Camp. Nehmt die Gäule mit. Reitet die Region ab, kreuzt 

die Stämme an und zählt sie mir aus, wie viel wir da 

drüben haben. So ungefähr. Felipe fährt euch rüber.“

Die Aufseher nahmen ihre Sättel und Packen und luden 

sie in den Cayuco. El Guapo nahm seine Schrotkanone 

mit sich, denn er sagte, daß es gäbe im neuen Camp 

sicher etwas Gutes zu jagen gebe, weil da nie geschlagen 

worden sei. So lange die Muchachos nicht tief im 

Dschungel drin seien, und mit ihrem Jagen und Schreien 

alle Antilopen und Schhweine verscheuchten, sei da eine 

gute Beute, die sie wohl brauchen könnten, denn das 

Futter finge an, gottverflucht knapp und langweilig zu 

werden, weil der gottverdammte Heide von einem 

Türken mit seinem faulen Kramladen nicht durchkomme.

Er werde vielleicht auch ein paar alte Schrullen 

mitbringen. Wenn sie auch verhurt seien, so sei es doch 
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was Neues.

Diese kluge Rede leuchtete El Chapapote in all ihrer 

Wahrheit ein;er bedauerte nur, daß er keine 

Schrotbüchse habe, und außerdem mit einer Schrulle 

nicht viel tun könne, auch wenn sie erträglich sein sollte, 

weil er gegenwärtig einen am Laufen habe, der ihm genug

Schwierigkeiten bereite. 

 Es waren vergnügliche Erzählungen, mit denen sich 

beide unterhielten, als sie in dem Cayuco hinfuhren. Ihre 

Pferde, abgesattelt, schwammen an langen Lassos 

gehalten hinterher, an jeder Seite des Cayucos eines.

Sie waren noch einige fünfzig Meter vom Landeplatz des 

neuen Campo entfernt, als sie dort Pablo hin und her 

schwirren sahen, schimpfend und mit den Armen um 

sich fuchtelnd. „Mein Cayuco ist gestohlen! Verflucht, 

wer hat meinen Cayuco gestohlen? Wenn ich den Hund 

kriege, ich schlage ihn zu Brei. Mein Cayuco ist fort.“

Felipe stieß sein Canoe in den Sand und sagte: „Du hast 

ihn nicht raufgezogen, deinen Cayuco, und er ist in der 
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Nacht fortgeschwemmt. Deine Schuld!“

„Meine Schuld? Rede keinen Unsinn, wenn du nichts 

weißt. Hier siehst du, wo es in der Nacht festlag. Kannst 

es im Sande sehen. Das Wasser ist niedrig, wie kann denn

das gottverfluchte Stück von einem verhurten Cayuco 

allein fortschwimmen.“ Darauf, sich an die beiden 

Capataces wendend, rief er: „Und, verflucht noch mal, ich

weiß auch, wer es hat. Der Chamula, der hier ist mit 

seiner ganzen verlausten Familie und auch noch eine 

Herde Schweine hat, der ist damit abgefahren.“

„Rede keinen Kehricht“, erwiderte El Chapapote. „Wie 

kann denn der Chamula mit deinem dreckigen Cayuco 

absausen. Er weiß ja nicht einmal, wie Wasser inwendig 

aussieht. Und nun wird er auch gleich noch mit deinem 

Cayuco losschwimmen. Mache dir lieber dein Hemde voll

und halt's Maul.“

„So, wenn du das besser weißt, dann suche dir doch 

einmal den Chamula und seine Mula. Wo sind sie denn? 

Hier im Campo sind sie nicht, und nicht vor den Bäumen.

Auch der Junge ist nicht da, auch nicht seine Schweine. 
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Hat er alles mitgenommen. Suche ihn dir nur. Wenn du 

ihn am Kragen hast, wirst du auch meinen Cayuco 

nahebei sehen.“

Die beiden Capataces kletterten am Ufer hoch und 

zerrten ihre Pferde nach. Oben trafen sie El Faldon. 

„Richtig!“ sagte der. „Der Chamula ist abgereist, mit dem 

Dampfschiff. Glaube es oder glaube es nicht. Aber er ist 

fort.Und ihr kommt gerade zur Zeit ihn zu holen.“ 

„Da bleibt uns nichts anderes übrig.“ El Chapapote stieß 

seinen Genossen an. „Was sagst du, Guapo? Hinter ihnen

her! Wir können später die Bäume auszählen gehen. 

Wollen erst einmal was in den Magen keilen. Wir haben 

nur gerade einen Schluck ranzigen Kaffee 

runtergeschossen am Morgen. Der Felix wird jeden Tag 

verrückter. Wo sollen wir denn die Tonnen hernehmen, 

wenn keine wachsen, gottverflucht nochmal. Ich kann 

keine wachsen lassen, oder wenn ich könnte, wäre ich 

längst Millionär und brauchte mich hier nicht 

abzuwürgen und hinter verlausten Chamulas 

herzurennen, als ob ich eine alte Amme wäre. Ist der 

elende Hundefraß nun fertig, oder wann?“

388



„Heben wir erst einmal einen, damit die Bohnen besser 

geschmiert sind.“ El Faldon zog eine Flasche hervor, und 

alle nippten einen guten Lutscher, um den Morgen zu 

feiern.

„Du kommst hinter uns her mit deinem Cayuco, Felipe“, 

sagte El Chapapote. „Ich und El Guapo, wir reiten am 

rechten Ufer runter.“

„So geht das nicht“, meinte Felipe. „Mit dem Cayuco 

holen wir sie nie ein. Die sind eine ganze Nacht voraus. 

Mein Cayuco ist doch kein Kanonenboot. Und wenn wir 

sie auch einholen, dann haben wir sie noch lange nicht. 

Die springen ins Wasser, der gestohlene Cayuco saust 

davon, und wir kriegen ihn nie wieder. Oder weiter unten

fischen ihn die Caribe-Indianer heraus, und gehen damit 

los. Ihr reitet viel schneller, als ich mit dem Cayuco folgen

kann. Der Fluß macht lange und unzählige Windungen. 

Ich kenne den Lauf recht gut. Alle diese langen 

Windungen könnt ihr leicht abschneiden und kommt 

dem Chamula weit voraus. Er versteht gar nicht mit dem 

Cayuco umzugehen. Das Ding rennt ihm sicher alle zehn 

Minuten auf einer Geröllbank oder an flachen Stellen im 
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Sande fest. Und überhaupt, ich kann mit meinem Cayuco 

gar nicht den Fluß runterfahren. Ich muß zurück zu 

Felixchen. Er will den Fluß rauf rudern, sich die 

Abschwemmen ansehen.“

Das war richtig. Don Felix hatte Felipe den Befehl 

gegeben, mit dem Cayuco sofort zurückzukommen, weil 

er die Tumbos inspizieren wollte. Aber in einem solchen 

Falle, wenn Flüchtlinge eingeholt werden sollten, hätte 

Felipe schon einmal gegen den Befehl handeln können. 

Sein wirklicher Grund, nicht mit dem Cayuco zu fahren, 

war, daß er sich fürchtete, Candido im Fluß zu treffen, 

während die Capataces zu weit waren, ihm beizustehen. 

Candido, wie jeder andere Flüchtling, würde nicht 

zögern, ihn zu erschlagen, um nicht gefangen zu werden.
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Für die Flucht des Candido war es günstig gewesen, daß 

es in den letzten drei Tagen kein Regen gegeben hatte. 

Dadurch war der Fluß weniger reißend und weniger tief. 

In einem reißenden Fluß wäre Candido, unerfahren im 

Lenken eines Cayucos, nicht weit gekommen. Aber so 

günstig wie das Fehlen des Regens für Candido war, so 

günstig war es nun auch für seine Verfolger.

Hätte es in dieser Woche so schwer und anhaltend 

geregnet, wie es gewöhnlich in dieser Zeit geschah, dann 

wären alle Pfade im Dschungel versumpft gewesen. Die 

Pferde wären an vielen Stellen nicht nur bis zu den 

Knien, sondern gleich bis zum Sattel eingesunken; lange 

Strecken hätten die Verfolger zu Fuß gehen und die Tiere 

nachziehen müssen, weil das Gewicht auf dem Rücken 

der Tiere sie zu tief in den Schlamm sinken ließ und sie 

sich nicht herausarbeiten konnten. Weite Umwege wären 

nötig gewesen, um den überschwemmten Ufern und den 

weiten Sümpfen nahe des Flusses auszuweichen. Die 

Hälfte der Windungen des Flusses hätten nicht 
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abgeschnitten werden können.

Nun aber war der Boden, wenn auch nicht frei vom 

Morast, doch an seiner Oberfläche genügend verkrustet, 

sodaß die beiden Capataces auf langen Strecken ziemlich 

rasch dahinreiten konnten.Das Wasser des Flusses war 

gefallen und kilometerlange Strecken konnten am 

sandigen Ufer geritten werden, andere lange Strecken im 

flachen steingen Flußbett. Der Fluß, gleich allen anderen 

Urwaldströmen, weitete sich zuweilen zwei oder drei 

Kilometer in seiner Breite aus, wo das Gelände eben war. 

An solchen breiten Stellen war das Wasser sehr niedrig 

und strömte wirklich tief nur in ausgewaschenen Rinnen, 

die übersprungen werden konnten. In solchem offenen 

Flußbett vermochten die Reiter oft fünf Kilometer weit zu

galoppieren, denn der Grund, Sand und Kies, war fest.

Je mehr Windungen der Fluß machte, und je mehr 

Windungen die Verfolger abschneiden konnten, desto 

geringer mußte der Vorsprung werden, den Candido 

ursprünglich besesssen hatte. Der Fluß strömte jetzt, 

wenig angetrieben von nachdrängenden Wassern, nur 

gemächlich seine Bahn. Die Reiter vermochten 
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viertelstundenlang dreimal rascher zu reiten, als der 

Cayuco des Candido im Fluß entlang glitt.

Candido, es nicht besser wissend, wäre unter allen 

Umständen an den ersten Fällen des Flusses eingefangen 

worden. So leicht, wie er sich das, unerfahren in dieser 

Arbeit und ohne die Mithilfe eines weiteren sehr 

kräftigen Mannes, wohl gedacht hatte, war es nicht, einen

so schweren Cayuco den langen felsigen Weg um die Fälle

zu schleppen. Er hätte Stämme hacken müssen, um auf 

diesen Stämmen den Cayuco weiter zu rollen. Und fand 

er keine abgebrochenen Stämme, mit seinem Messer 

konnte er keine Stämme schlagen. Den Cayuco liegen zu 

lassen und einfach seinen weiteren Weg durch den 

Dschungel zu versuchen, kam nicht in Frage. Die 

Verfolger wußten, wo er den allgemeinen Pfad früher 

oder später erreichen mußte, um die Seen und Sümpfe zu

umgehen und die Furten in den Flüssen aufzusuchen. Die

Verfolger brauchten an diesen Einmündungsstellen in 

den Reisepfad der Karawanen nur zu warten, bis er 

ankam. Alles das waren Dinge, die Candido nicht wußte. 

Und alle diese Dinge waren es, die eine Flucht aus den 
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Monterias so hoffnungslos machten. Celso, der Candido 

und Modesta gewiß aus vollem Herzen alles Gute 

wünschte, würde ihm mit aller seiner Ueberredungskunst

abgeraten haben, eine Fluchtversuch zu unternehmen, 

weil er aus seinem langen Aufenthalt in den Monterias 

her wußte, daß ein Fluchtversuch nicht glückte, nicht 

glücken konnte. Die seltenen Ausnahmen, eine 

erfolgreiche Flucht bei hundert Versuchen, verteuerten 

sich für den Flüchtling zumeist nur durch dauerndes 

Siechtum.
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Es fehlten noch zwei Stunden bis Sonnenuntergang, als 

El Guapo sagte: „Hier ist ein Bach und ein schattiger 

Baum und hier können wir von der erhöhten Böschung 

den Fluß übersehen. Wir werden hier eine halbe Stunde 

rasten, unsern Posol anrühren und uns eine Zigarre 

drehen.“

„Ist auch gut für die Caballos“, erwiderte El Chapapote. 

„Die Pferde müssen einmal zu Atem kommen.“ 

El Chapapote hatte den Necknamen Pech deshalb, weil 

die Haut seines Gesichtes und seines Körpers große 

schmutzige, wie graues Pech aussehende Flecken aufwies,

wodurch sich seine Herkunft aus den Küstengebieten am 

Pazifischen Ozean im südlichen Mexiko verriet.

Sie rührten noch mit dem Zeigefinger den Posol in den 

Fruchtschalen um, als plötzlich El Guapo, den Fluß 

hinaufblickend, ausrief: „Caray, ya viene la Familia 

Santa! Da kommt ja die Heilige Familie auf dem 

Ozeandampfer angefahren!“
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In der Tat, der Cayuco kam langsam den Fluß 

heruntergeglitten; der Bug, unsicher geleitet, schwänzelte

im Wasser hin und her, als wäre der Steuermann nicht 

sicher, wohin er mit seinem Schifflein zu fahren wünsche.
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Candido, Modesta und der Junge saßen auf dem Boden 

des Fahrzeuges. Nur wenig mehr als Kopf und Hals der 

drei lugten über dem steilen Rand des Cayucos hervor.

El Chapapote und El Guapo setzten ihre Schalen auf den 

Boden, vorsichtig genug, daß ihnen vom Inhalt nichts 

verloren gehe. El Guapo nahm die Schrotbüchse vom 

Sattel. El Chapapote zerrte seinen Revolver aus dem 

Holster und spannte den Hahn. 

Aus irgend einem Grunde wieherte eines der beiden 

Pferde, das mit den Füßen im Bach stand, der hier in den 

Fluß einmündete.

Im selben Augenblick bemerkten die Insassen des 

Cayucos die beiden Capataces. 

Candido wollte nun rasch den Cayuco herumreißen und 

zum gegenüberliegenden Ufer lenken. Aber die Rinne des

Flusses, vertieft durch den einmündenden Bach, lag 

näher dem Ufer, wo die beiden Reiter standen.
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Noch ehe das Canoe in gleicher Höhe mit den Verfolgern 

war, schrie El Guapo: „Bring den Cayuco hier heran, 

Chamula, oder ich schieße!“

Ob Candido es versuchte und ihm das Steuern nicht 

glückte, oder ob die Strömung es ihm nicht erlaubte, 

konnten die Verfolger nicht wissen: das Canoe kam nicht 

näher, sondern glitt weiter in den Fluß hinaus.

El Guapo schoß seinen Schrot ab. Er hatte den Schuß vor 

den Bug richten wollen, als Warnungsschuß. Aber der 

größere Teil der Ladung traf den Cayuco.

Pedrito winselte gleich darauf kläglich, daß er getroffen 

sei. Er stand halb auf und ließ den linken Arm gleich 

einer Flosse herunterhängen.

Nun schoß auch El Chapapote seinen Revolver ab, und El 

Guapo schob eine neue Patrone mit schwerem Löwen-

Schrot in den Lauf. Er richtete die Flinte wieder auf den 

Cayuco und rief: „Komm heran, Chamula, oder por la 

Madre Purisima, ich schieße dich und alle in Fetzen!“

El Guapo lief die paar Schritte der Böschung hinunter 
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und stand mit den Füßen weit im Wasser, den 

gespannten Revolver auf den Cayuco richtend.

Der blutende Arm seines Jungen nahm Candido allen 

Mut einen letzten verzweifelten Versuch zu machen, seine

Fahrt fortzusetzen. Er sah, es war Ernst, was die 

Capataces ihm androhten. Sie würden wieder schießen, 

und solange schießen, bis alle im Cayuco tot oder schwer 

verwundet sein würden, nicht nur sein Junge, sondern 

auch Modesta. 

Er rief: „Vengo. No mas balazos, Jefecitos, per la 

Virgencita! Ich komme schon. Keine Schüsse mehr, um 

der Heiligen Jungfrau willen!“

Es gelang ihm, den Cayuco auf eine Sandbank im Fluß zu 

lenken, wo sich das Fahrzeug festrannte.

Er stieg aus, hob den Jungen heraus, und dann kam er, 

mit dem Jungen auf dem Arm, gefolgt von Modesta, bis 

an die Hüften durch das Wasser watend, auf das Ufer zu. 

Seine vier Schweine trippelten grunzend hinter ihm her, 

und am Ufer angelangt, pflügten ihre Schnauzen sofort 
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den Boden auf, während das Bastardhündchen, nachdem 

es sich das Wasser aus dem Fell geschüttelt hatte, 

fröhlich und spielend um die Gruppe herumsprang.
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Kapitel 11

01

„Nicht nur ausrücken wolltest du, Chamula, du hast auch 

noch den Cayuco stehlen wollen!“ gellte Don Felix den 

Candido an, als er zur Verurteilung vor ihn gebracht 

wurde. Don Felix hatte befohlen, daß Candido, sein 

Junge, seine Schwester und alles, was er habe, mit 

hierher gebracht werden sollten, damit er einmal selbst 

an einem Beispiel zeigen könne, wie Kontraktbrüchige zu 

bestrafen seien.

„Das wird nun schon hier eine ständige Gewohnheit, das 

Ausrücken und dann noch Widersetzen“, brüllte er erbost

auf Candido los, der demütig vor ihm stand. „Rebellion 

und Meuterei hier in der Monteria? Ist das so?“ schrie er.

Nahe bei ihm standen vier Capataces. Aus den Hütten 

kamen die Handwerker hervor, und in den Türen der 

Branntweinschenken standen Burschen und Weiber. 

Aber niemand wagte sich heran.
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„Und du, mein Hürchen, du wolltest mir auch 

entwischen?“ sagte don Felix und trat näher an Modesta 

heran, ihr Kinn hochreißend. „Du entgehst mir nun nicht 

mehr. Ich brauche etwas Junges und Grünes.“

„Perdonenos, Patroncito, por Dios Santo!“ flehte 

Candido. „Vergib uns diesesmal, mein Väterchen, um des 

Heiligen Gottes willen. Wir werden es gewiß nicht wieder 

tun. Ich hatte so vieles Heimweh, meines lieben Jungen 

wegen, der tot im Fluß ist. Und ich hoffte, ihn da unten 

irgendwo im Fluß zu finden, wo er sich gerettet haben 

mag. Aber ich fand ihn nicht. Vergib uns, liebes 

Väterchen!“

Pedrito, der Junge, seinen Arm mit einem Fetzen 

Hemdes verbunden, das sich Modesta abgerissen hatte, 

begann zu weinen, als er seinen Vater zum Herrn flehen 

hörte. Er kniete nieder und hob seine Hände hoch, sie 

flach gegeneinander pressend, so wie er von seiner 

Mutter gelernt hatte, in der Kirche vor dem 

Muttergottesbilde zu beten. „Vergib uns, liebes süßes 

Herrchen, wir werden es gewiß und wahrhaftig nie 

wieder tun. Wir waren nur so sehr traurig, meines armen 
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Brüderchens willen.“ Er verwirrte sich in den Worten, 

und sprach teils in seinem heimatlichen Tsotsil, und teils 

in einem ungelenken Spanisch.

„Halt deine Fresse, Chamaco!“ sagte Don Felix und hieb 

ihm mit der Peitsche, die er bis jetzt mit der rechten 

Hand in die Hüfte gestemmt gehalten hatte, quer über 

das Gesicht so heftig, daß sich über das Gesicht ein dicker

Blutstreifen bildete.

Candido, seinen Kopf schüttelnd, als könne er einen auf 

ihn zueilenden Schrecken nicht erfassen, kniete nieder 

und hob seine Hände betend auf, wie es Pedrito getan 

hatte. Er dachte nicht mehr an sich. Er dachte nur daran, 

seinen Jungen zu schützen.

Nun sank auch Modesta auf die Knie. Sie neigte tief ihren

Kopf und bewegte in der Höhe ihrer Stirn die lang und 

flach aufeinander gepressten Hände auf und nieder, als 

bete sie, ohne laut zu sprechen, mit aller Inbrunst vor der 

Figur eines Heiligen. Endlich schien sie Worte gefunden 

zu haben; denn sie begann zu murmeln: „Misericordia, 

Patroncito!“ Sie sprach aber so leise, daß wohl nur 
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Candido es vernahm.

Sie war barfuß und hatte sonst nichts an ihrem Körper, 

als einen heimgewebten Rock aus schwarzer roher Wolle. 

Ihre Beine waren nackt bis zu den Knien hinauf, und ihre 

Arme bis über die Ellenbogen.

Aber sie kauerte jetzt so in sich zusammen, in ihrer 

Demut und in ihrem Flehen um Erbarmen, daß nur ihr 

Kopf mit dem langen und zerzausten schwarzen Haar aus

dem zerlöcherten Wollhaufen vorlugte.

„Auch noch Vergebung wollt ihr, ihr verlausten 

Drecksäue?“ rief don Felix und riß Candido einen 

heftigen Hieb über, der ihn aber nur auf den 

tiefgebeugten Rücken traf.

Candido nahm es hin, ohne zu zucken. Er erwartete die 

weiteren Schläge.

„Jeden Tag Meuterei hier, jeden Tag Rebellion!“ Don 

Felix brüllte und brachte sich in rote Wut. Er versetzte 

Candido einen zweiten heftigen Hieb. „Frecher alle Tage. 

Rebellenlieder hinter mir hersingen in der Nacht. Das 
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hätte mir gerade noch gefehlt. Noch bin ich der Herr hier.

Und ich bleibe es, und wenn ich dabei verrecken und 

meinen eigenen Schitt fressen muss. Ich bin der Herr. 

Und euch verlausten Schweinen werde ich beibringen, ob 

ihr hier weglaufen könnt, wann es euch gefällt. Mir läuft 

keiner mehr weg, das schwöre ich euch bei Todos Los 

Santos.“

Er sah sich um und suchte unter den Capataces: „He, 

Gusano!“

„A sus ordenes, Jefe!“ El Gusano kam mit langem Schritt 

angesprungen.

„Zieh dein Messer!“

El Gusano trug in einer rohledernen Scheide an seinem 

Gürtel ein starkes Weidmesser. Mit einem Ruck hatte er 

es in der Hand.

„Schneide dem Hund von einem Chamula die Ohren ab!“ 

kommandierte er.

Forschend und zögernd sah El Gusano don Felix ins 
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Gesicht.

„Hörst du denn nicht du Coyote, wenn ich dir etwas 

befehle, oder soll ich dich auch noch vornehmen!“ Don 

Felix warf seine Hand mit der Peitsche hoch in die Luft. 

El Gusano sprang auf Candido los und gleich darauf 

schleuderte er dessen Ohren mit einer Geste des Ekels 

weit von sich.

Candido, immer noch auf den Knien und tief gebückt, 

wehrte sich nicht. Als ihm das dicke Blut am Halse 

hinunter lief, bewegte er nur den Kopf, um zu vermeiden, 

daß er das Blut schlucke.

„Warum frisst du denn deine eigene Jauche nicht?“ rief 

don Felix. „Du frißt doch auch deine eigenen Läuse und 

mästest dich daran. Da wirst du wohl auch deine eitrige 

Jauche fressen können, Schwein von einem Chamula.“

Er stieß Candido heftig mit dem Fuße, so daß der auf 

seinen Knien umkippte. Langsam richtete er sich wieder 

auf und versuchte, ein Stück zurückzukriechen.
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„Gusano!“ rief don Felix wieder. „Wo bist du denn?“

„Aqui, Jefe, a sus ordenes.“ El Gusano kam näher, und 

trat an die Seite seines Herrn.

„Kannst wohl dein Messer nicht schnell genug wieder 

einstecken?“ fuhr ihn don Felix an.

„Auch dem Jungen die Ohren runter!“ kommandierte er 

kurz. „Ich will doch sehen, ob ich hier nicht wieder 

Ordnung und Ruhe in das Camp bringen kann. Vorwärts, 

los, schneide dem Bastard seine langen Löffel runter, 

zum Andenken.“

Wie ein Tiger sprang da Candido auf und presste seinen 

Jungen in die Arme. „Gehst du Dreckhund auf deine Knie

runter“, heulte don Felix, „oder soll ich dem Jungen auch 

noch die Nase abschneiden und die Finger abhacken 

lassen. Das wird wohl endlich einmal helfen.“

Candido hielt seinen Jungen noch immer umschlungen. 

„Patroncito, Jefecito, por la Santisima, nicht meinem 

Jungen, schneiden Sie mir Nase und Hände ab, nicht 

meinem kleinen Jungen.“
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„Deine Hände? Das würde dir gefallen? Dich hinsetzen 

und andere arbeiten lassen? Deine Krallen brauche ich, 

aber nicht die Ohren deines Hurensohnes. Los, Gusano, 

oder weiß Gott im Himmel, ich lasse dir deine Lappen 

auch noch runterfetzen!“

El Gusano stieß Candido mit aller Macht seine Stiefel in 

den Magen, so daß der Indianer hinstürzte und seinen 

Jungen für eine Sekunde losließ. El Gusano griff mit 

langer Hand zu und erwischte den Jungen beim Arm.

Nun aber kam Modesta dem Knaben zu Hilfe. Mit einem 

Satz war sie auf, packte den Jungen und davonrennend 

zerrte sie ihn hinter sich her.

Aber El Pulpo, einer der brutalsten unter den Capataces, 

hatte hinter ihrem Rücken gestanden. Er riß ihr den 

Jungen aus ihren Händen und stieß ihn auf El Gusano zu,

so daß er lang zu seinen Füßen hinstolperte. 

Im Augenblick war Modesta auf dem Jungen, ihn in 

seiner ganzen Länge überdeckend.

Don Felix bückte sich, packte brutal ihren Nacken und riß
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sie zu sich empor.

„Hab' nur keine Angst, mein wildes Hürchen, dir 

schneide ich keine Ohren und keine Nase ab. Die gefallen 

mir zu gut. Kommst zu mir, mein Hürchen, spreizt für 

mich deine Stelzen aus.“

„Alles, Patroncito, alles, was Sie wollen. Ich bin zu Ihren 

Diensten. Ganz zu Ihren Diensten, Patroncito. Aber nicht 

den armen Jungen. Nicht den armen, kleinen Jungen.“ 

Sie war auf den Knien und umklammerte don Felix. 

„Früher hättest du das sagen sollen, Hürchen. Es ist nun 

zu spät. Und was ich von dir will, nehme ich mir auch 

ohne dein Angebot.“

Modesta, noch auf den Knien liegend, sah sich um, als sie

don Felix sagen hörte, daß es nun zu spät sei. 

Auf den Knien kroch sie hin zu dem Jungen, hob ihren 

Wollrock auf, daß ihr Leib nackt wurde bis zu den Hüften

und stillte das Blut, das Pedrito über die Backen strömte.

„Und so“, schrie don Felix nun so laut, daß es weit über 
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das ganze große Feld der Oficinas schallte, „und so geht 

es in Zukunft einem jeden hier, der zu fliehen versucht 

oder zu meutern, oder nachts Rebellenlieder singt und 

freche Reden spuckt. Ich bin der Herr hier, und ich bleibe

der Herr, und hier wird gearbeitet und nichts als 

gearbeitet. Dazu seid ihr da. Zum Arbeiten und zu nichts 

anderem. Das Huren, Saufen und Kommandieren kann 

ich allein besorgen. Dazu brauche ich von niemand 

irgendwelche Hilfe. Und vergeßt das nicht!“

Er zog sich den Patronengurt um ein Loch fester um den 

Bauch, rückte den Holster mit dem Automatic einen 

Strich weiter vor, näher zu seiner rechten Hand, und ging

dann mit langsamen und zufriedenen Schritten zum 

Bungalow, sich auf dem Wege eine Zigarette anzündend, 

während er vor sich hinträllerte.

Am Abend rief er den Koch und sagte zu ihm: „Du kennst 

doch den Chamula, den mit den abgeschnittenen Ohren, 

der ausrücken wollte und einen Cayuco stahl. Kannst ihm

sagen, daß er kein Recht mehr an den vier Schweinen hat.

Die Schweine werden in der nächsten Woche 

geschlachtet, um die Kosten zu bezahlen, die mir sein 
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Einfangen verursacht hat. Was braucht er Schweine? Ist 

selber Schwein genug.“

„Dann kann ich Ihnen endlich einmal was Gutes 

vorsetzen, Patron“, erwiderte der Koch lachend.

„Komm her, da nimm dir einen gut aufgesetzten 

Schluck.“ Don Felix schob ihm die Flasche zu.

„Mil gracias, Patron. Sie sind zu gütig, wirklich sehr gütig.

Tausend Dank.“
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Es geschah am nächsten Tage – noch während des 

Vormittags. 

Candido war wieder zum neuen Camp geschickt worden. 

Modesta jedoch und der Junge hatten auf Befehl des don 

Felix im Central-Camp zurückbleiben müssen. Don Felix 

erklärte es damit, daß er sagte, die Schwester verführe 

Candido zur Flucht. Wenn sie nicht bei ihm sei, laufe er 

nicht weg, sondern komme erst hier zum Haupt-Camp 

zurück, um sie zu holen. Dann hatte er angeordnet, daß 

Modesta dem Koch zu helfen habe.

Ferner war sie beauftragt worden, den Bungalow, in dem 

don Felix hauste, täglich zu säubern. Für alle diese Arbeit 

sollte Modesta zwei Reales täglich erhalten und das 

Essen, weil hier niemand zu leben und zu essen erlaubt 

werden könne, der nicht arbeite. Auch der Junge sei nun 

groß genug, um als Ochsenjunge angelernt zu werden 

und sich seinen Fraß zu verdienen. „Er wird ja nun 

rascher lernen“, fügte don Felix hinzu, „und besser 

lernen, weil er nun besser hören kann, seit ihm seine 
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Ohren aufgeklappt worden sind. Er soll überhaupt froh 

sein, daß ihn nun niemand mehr daran zerren kann.“
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Celso arbeitete vor den Bäumen. Die Region, wo er mit 

noch acht anderen Schlägern schaffte, war etwa eine und 

eine halbe Stunde Weges von den Oficinas entfernt. Die 

Länge dieses Weges nahm zuviel von ihrer Zeit fort. 

Darum hatten die Burschen hier notdürftig kleine 

Hüttchen errichtet, wo sie schliefen, und von wo sie nur 

zweimal in der Woche zum Haupt-Camp gingen, um sich 

neuen Proviant zu holen, Aexte auszutauschen oder sie 

neu aufzuschleifen.

Die schweren Septemberregen standen nahe bevor und in

weniger als drei Wochen sollte die Schwemmung 

anfangen. Sie begann zuerst in jenen Regionen, die weiter

von den Hauptflüssen zurücklagen, wo die Hochwasser 

sich rascher verliefen und das Wasser häufig nur gerade 

drei oder vier Tage hoch genug anlief und stark genug 

war, um Schwemmen zu können. Die Regionen, die den 

kleinen und großen Flüssen näher lagen, mochten 

warten, denn da war das Wasser acht, zehn, ja zwölf 

Wochen hoch genug, um Trozas flößen zu können. 
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Es wurde ungemein heiß und drückend. In dem dichten 

Dschungel, wo Celso und seine Genossen jetzt arbeiteten, 

war die Luft feucht, schwer und erstickend. Je näher es 

gegen Mittag ging, um so schwerer war es für die 

Burschen, sich aufrecht zu halten und dabei noch hart zu 

arbeiten. In den offenen Prärien ist die Regenzeit die 

schönste und erfrischendste Jahreszeit. Im Dschungel 

jedoch, je länger die Regenzeit dauert, und je näher die 

kurze Periode von drei bis vier Wochen heranrückt, in 

der innerhalb vierundzwanzig Stunden sechsmal ein 

Wassersturz herniederschießt, der den Boden mit zwei 

oder drei Fuß Wasser bedeckt, wird das Dasein der 

Menschen und der Tiere, die sich an den Umgang mit 

Menschen gewöhnt haben, zu einer Höllenqual. Die Qual 

für den Menschen ist schon groß genug, wenn er unter 

einem Dach und mit offenen Türen an allen vier Wänden,

sich in einer Hängematte schaukeln, rauchen und vor 

sich hindösen kann. Wenn aber der Mensch, auch wenn 

er Indianer ist, und auch wenn er als Indianer an den 

Dschungel gewöhnt sein sollte, während dieser Wochen 

im Dschungel hart zu arbeiten hat, dann ist die Qual 

seines Daseins um das Zehnfache vergrößert.
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Der Boden, dicht bedeckt mit den weichen Schichten 

vermodernder Pflanzen und Blätter, vermag kein Wasser 

mehr aufzunehmen und hindurchzulassen. Das Wasser 

steht und kann nur durch Verdunsten aufgesogen 

werden. Aber die glühenden Sonnenstrahlen, die, sobald 

der Wolkenbruch vorüber ist, sich machtvoll wieder 

durch die Wolken drängen, sie in überraschend kurzer 

Zeit auflösend, reichen nicht bis zum Boden des 

Dschungels, wo die weiten Lachen hohen Wassers stehen.

Der Dschungel ist oben in den Wipfeln der Urwaldbäume

so dicht verwachsen und verwebt, daß nur gelegentlich, 

wenn eine Brise darüber hinzieht, ein paar verlorenene 

Sonnenstrahlen hindurchzittern. Der Regen der 

vergangenen Woche hat dem Dschungel eine solche Kraft

des Wachsens und Gedeihens verliehen, daß ringsherum 

alles ein dichtes Gewebe von grünen Pflanzen und 

Blättern ist. Der Boden bedeckt sich in ein paar Tagen 

mit dickem Gestrüpp, unter dem alle Pfade 

verschwinden. Kein Windzug reicht hinein in das 

Dickicht.

So herrscht unter dem zugewachsen Laubdach eine 
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nasse, erstickende Hitze. In Strömen rinnt den Menschen

der Schweiß vom Körper. Die Luft ist so feucht, daß sie 

auch nicht einen Tropfen des Schweißes aufzunehmen 

vermag, wie sie es so wohltätig und so willig in den 

offenen Geländen tut, wo im Schatten eines jeden 

Baumes eine angenehme Brise weht, erzeugt durch den 

ewigen Ausgleich der heißen Luft mit derjenigen, die von 

den Sonnenstrahlen nicht getroffen wird. Im Dschungel 

rinnt einem der Schweiß unaufhörlich in die Augen und 

über das Gesicht, und jeder zweite Handgriff gilt dem 

Fortwischen des Schweißes, weil er ein Brennen der 

Augen verursacht und das Sehen erschwert. 

Diese kochende Feuchtigkeit unter dem dichten 

Laubdach, und dann noch bis an den Hüften in nassem 

Grün stehend, das macht dem Menschen den Kopf dumpf

und schwer. Es ist, als habe man einen schweren Stein 

auf dem Nacken, einen Stein, in dessen Innern Gase 

wirbeln, die hindurchbrechen wollen. Man möchte 

entlaufen. Aber wohin man sich auch immer wendet: 

überall ist dasselbe dichte Laubdach, dieselbe 

erstickende, schwüle, heiße Feuchtigkeit, dieselbe 
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Gepreßtheit des Atems. 

Dies alles allein vermag den Menschen zu entkräften, ihn 

seiner Sinne und seines Urteilvermögens zu berauben. 

Jeder Schlag, den der Caobamann mit seiner schweren 

Axt gegen das eisenharte Holz des zu fällenden Baumes 

führt, erscheint ihm der letzte zu sein, den er gerade noch

zu führen vermag, und so ist sein Empfinden: Ehe er zum

nächsten ausholt, wird er hinstürzen, unbekümmert 

darum, was ihm geschehen könnte.

Jedoch sind damit die Qualen des Menschen nicht 

erschöpft. Denn je tiefer sich die Natur in der Regenzeit 

befindet, um so zeugungskräftiger werden alle die Tiere, 

Reptilien und Insekten, für die die Regenzeit das 

Auferstehungsfest bedeutet. Moskitos schwärmen und 

stechen im Dschungel das ganze Jahr hindurch. Sie 

scheinen nie zu sterben oder zu vergehen. Wenn die 

einen ihren Lebenslauf beschließen, sind die neuen schon

geboren. Jetzt aber, in der Regenzeit, kommen sie nicht 

in Schwärmen, sondern in Heereszügen. Blut ist ein 

seltener, aber am höchsten geschätzer Leckerbissen für 

diese ewig hungrigen Armeen. Und sie kommen in allen 

418



Arten, die eine bestialische Hölle nur erfinden konnte, 

um dem Menschen das Leben auf Erden zu verpesten 

und ihm das Paradies erstrebenswert zu machen. Und es 

kommen die winzig kleinen schwarzen Fliegen, die an 

jeder Bißstelle eine Blutblase zurücklassen, die 

unterträgliche Schmerzen bereitet; und sie kommen in 

solchen Schwärmen, daß man in einer Stunde 

fünfhundert solcher Blutblasen überall dort hat, wo die 

Haut offen lag, oder wo sie nur mi einem dünnen Stoff 

bedeckt war. In dichten Haufen kommen ferner die 

großen Beißfliegen, groß wie Hornissen, aber gefräßig wie

junge Ratten. Je mehr Moskitos und Fliegen 

herumschwärmen, desto mehr vermehren sich große und

kleine Spinnen, Skorpione und Tausenfüßer, die 

schwärende Wunden auf der Haut erzeugen, Schlangen, 

die nur darauf zu warten scheinen, daß der nackte Fuß 

eines Indianers dicht an die Stelle tritt, wo sie sich im 

tiefen Grün am Boden verborgen halten. Und auf dicken 

Aesten ruhen angeklammert Tigerkatzen, Tiger und 

Berglöwen, die, durch gute und reiche Nahrung stark und

übermütig gemacht, darauf lauern, daß unter dem Ast ein

Junge vorbeikommen möge, der auf seine Arbeit zu 
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achten hat, und darum nicht Zeit hat, nach oben zu 

blicken. Ihm auf den Nacken zu springen, scheint der 

Jaguar als willkommenen Sport zu betrachten, der ihm 

ein gutes und nicht alltägliches Mahl verspricht, aber 

dem Jungen zu einem vielleicht heldenhaften, vielleicht 

entsetzten Abschied von der Erde verhilft. 

Während der Regenperiode war es für die Muchachos 

kaum durchführbar, um die Mittagzeit richtig zu 

arbeiten. Sie gaben dann zuviel Kraft aus, doppelt so viel, 

als es sie kostete, in den Morgenstunden oder am 

Nachmittag dieselbe Arbeit zu verrichten. 

Darum hatten sie es zur Gewohnheit gemacht, vor dem 

Morgengrauen, wenn sie auf ihre Arbeitsplätze zogen, 

nur Kaffee zu trinken und einige Tortillas dazu zu essen, 

während sie ein längeres Mahl um die Mittagszeit 

einnahmen. Dadurch konnten sie ihre harte Arbeit in den

unerträglichsten Stunden des Tages vermeiden.

Hier, in dem Campecito, das die Muchachos, um es zu 

bezeichnen, El Palo Caido genannt hatten, weil hier ein 

mächtiger Urwaldriese vom Blitz gefällt worden war, 
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hockten auf einer trockenen Stelle vor einem kleinen 

Feuerchen Celso, Martin Trinidad, Juan Mendez, Lucio 

Ortiz, Casimiro, Paciano, Encarnacion, Roman. Alle diese

Burchen waren Hacheros, Fäller. Zwei saßen dicht am 

Feuer und wirtschafteten mit den Kaffeekännchen und 

den Näpfen herum, in denen sie Reis und Bohnen 

anwärmten. Die übrigen hockten in der Nähe, einige 

rauchend und andere lang ausgestreckt schlafend, alle 

auf das Essen wartend. Es fanden sich 

merkwürdigerweise in jeder Gruppe immer ein oder zwei 

Muchachos, die es vorzogen, für die übrigen zu kochen, 

und das betrachteten sie als eine ebenso gute Erholung, 

wie wenn sie geschlafen hätten. 

Es war Celso am Morgen gelungen, mit einem Stein eine 

gutausgewachsene Baumeidechse zu erjagen. Lucio hatte 

sie abgehäutet, und sie kochte nun über dem Feuer, um 

das magere Mahl zu verschönern und zu verstärken.
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Celso hatte eine Weile geraucht, weniger aus Lust, und 

mehr, um den Moskitos die Luft zu verpesten. Jetzt lag er

auf allen vieren ausgestreckt, den Kopf auf einem dicken, 

frisch geschlagenen Stamm ruhend, einige Schritte vom 

Feuer weg, und schnarchte mit tiefem Wohlbehagen. 

Mit einem plötzlichen Ruck fuhr er hoch, richtete sich 

halb auf, sah sich um und rief den Muchachos zu: „Da 

ruft mich jemand. Wer ist denn das?“

Paciano, der rauchte, sah ihn an, blickte sich um, und 

sagte: „Da hat niemand dich gerufen. Ich habe nichts 

gehört. Du träumst, Junge. Wer wird dich denn hier 

rufen? El Pasta, das Teiggesicht, war vor einer Stunde 

hier, um Bäume anzukreuzen. Der kommt nicht vor dem 

Abend wieder. Wenn er überhaupt kommt. Du hast 

geträumt.“

„Kannst noch eine halbe Stunde weiterschnarchen.“ sagte

Lucio lachend, die nackte Eidechse am Stock wendend. 

„Die Iguana duftet bereits, aber sie ist noch etwas zu 
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ledern, denke ich. Ich werde dich rufen, wenn es so weit 

ist.“

Celso schien nicht zufrieden gestellt. Mißtrauisch nach 

allen Seiten in das tiefe, saftige Grün des Dschungels 

blickend, sah er sich wiederholt um. „Ich wette, ich habe 

jemand meinen Namen rufen hören. Verflucht, ich habe 

es ganz deutlich gehört, als wäre es hier dicht bei meinem

Ohr gewesen.“

Er sah sich noch einmal um, rückte den Stamm 

bequemer zu sich, legte sich wieder aufs Ohr und 

versuchte, erneut einzuschlafen.

Kaum hatte er die Augen geschlossen, da fuhr er 

abermals hoch und sprang auf seine Füße. „Ihr könnt 

sagen, was ihr wollt, mich hat wieder jemand gerufen. 

Celso! Celso! Celso, wo bist du? Ich bin doch nicht 

verblödet. Und ich glaube, es war eine Mujer, eine Frau, 

die mich rief.“

Lucio und Paciano lachten nun kräftig heraus. „Eine 

Mujer. Seht doch einer an. Er hört eine Mujer seinen 
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Namen rufen. Wirst eine brauchen. Darum hörst du nun 

schon die Weiber im Schlafe rufen. Warum gehst du denn

nicht zur Tante, um abzuwässern? Dann kannst du 

wieder schlafen und hörst keine Weiberrufe, wenn du 

schläfst.“

Celso blieb stehen. Niemand konnte ihn davon 

abbringen, daß er seinen Namen gehört hätte. Er nahm 

seine Zigarre auf, die er neben den Stamm hingelegt, ging

zum Feuer und zündete sie an; er tat ein paar Züge, trat 

dann vom Feuer zurück und ging ein Stück in das Grün 

hinein.

Plötzlich nahm er die Zigarre aus dem Mund und 

lauschte. „Aber Muchachos, da habe ich es nun ganz 

deutlich gehört. Es ist eine Frau, die meinen Namen 

ruft.“

Paciano reckte sich aus seiner hockenden Lage und sagte:

„Du, Celso, ich glaube, ich habe es jetzt auch gehört. Da 

ruft jemand. Und ich glaube wahrhaftig, es ist wirklich 

eine Muchacha. Da! Da ist es wieder.“
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Auch Paciano sprang nun auf seine Füße.

„Es muß von da drüben kommen, da hinter dem Dickicht 

her“, sagte Celso, wieder angestrengt lauschend. „Komm, 

laß uns da einmal näher hingehen.“

Beide, Celso und Paciano, liefen mit raschen Schritten in 

die Richtung, von der sie gemeint hatten, daß von dort 

her die Rufe gekommen seien. Mit kräftigen, weit 

ausholenden Armen ruderten sie sich durch das dichte 

Untergebüsch.

Sie hatten wohl nur hundert Schritte getan, als sie beide 

stutzten. Deutlich, und nun ganz dicht in ihrer Nähe, 

hörten sie die Stimme eines Mädchens: „Celso, wo bist 

du? Donde estas? Celso! Celso!“

„Aqui, estoy aqui!“ rief Celso mit mächtiger Stimme, 

seine Hände hohl um den Mund haltend und in die 

Richtung hinschreiend, aus der die Rufe kamen.

Dann liefen beide, so rasch, wie es das Dickicht nur 

irgend erlaubte, auf die Stimme zu.
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Sie waren nicht weit gelangt, als sich das Grün vor ihnen 

öffnete, und Modesta vor ihnen stand, mit beiden Armen 

sich einen Weg durch das Gestrüpp bahnend.

„Modesta!“ rief Celso erstaunt aus. „Und wie? Was ist dir 

geschehen?“

Modesta verschwand sofort bis an den Hals im Grün, als 

sie Celso und Paciano nahe vor sich sah.

„No tengo vestido“, rief sie ängstlich. „Ich habe kein Kleid

an. Ich habe nur grüne Zweige umgebunden mit einer 

Liane.“

Celso zog sich den Fetzen Hemd herunter, den er am 

Leibe hatte, und den er nur gebrauchte, wenn er rastete, 

weil ihn der Fetzen gegen Moskitostiche schützte. Er warf

Modesta den Fetzen zu. Es war nicht viel von einem 

Hemd, aber es reichte aus, Modesta so weit zu bedecken, 

daß sie sich hervorwagen konnte.

„Gib mir auch deinen Fetzen, Pachi“, sagte Celso zu 

seinem Genossen, und ohne lange darauf zu warten, zog 

er es ihm nach hinten über den Nacken weg. Was Paciano
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sein Hemd nannte, war freilich nur halb so viel, als was 

Celso besaß.
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Celso geleitete Modesta zu dem Platz, wo die Muchachos 

rasteten und auf das Essen warteten.

„Seit wann irrst du hier in der Selva herum, Modesta?“ 

fragte Celso, als sich das Mädchen niedergehockt hatte.

„Lange Zeit. Mucho tiempo. Ich wußte nicht, wo ich dich 

finden konnte, Celso. Ich sah einen Muchacho nahe einer 

Gasse für die Trozas, und der sagte mir, er denke, daß du 

am Palo Caido arbeitest. Aber er wußte nicht, wo dieser 

Campecito sei. Er gab mir nur so ungefähr eine Richtung.

Da lief ich in diese Richtung. Aber ich fand niemand. Und

dann kam ich auf neu geschlagene Stämme. Da dachte 

ich, daß du vielleicht in der Nähe sein müßtest, und dann 

irrte ich umher, bald in diese Richtung, bald in jene, 

immer deinen Namen rufend. Ich bin nun beinahe ganz 

ohne Stimme. Was kann ich nun tun, Celso?“

„Sage doch nur endlich, was dir geschehen ist? Ist 

Candido abermals geflohen? Oder was ist es?“ Celso 

drängte auf sie ein, um zu erfahren, warum sie allein in 
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den Dschungel gerannt sei, nur mit grünen Zweigen 

notdürftig bekleidet. Eine leise Ahnung von dem, was 

vielleicht geschehen war, oder was ihr drohte, begann in 

ihm aufzuglimmen. Aber er wünschte die volle Wahrheit 

zu hören, nicht aus Neugier, sondern um zu wissen, wie 

er sie schützen könne und gegen wen. 

„Heute morgen, es war noch sehr früh, da rief mich Don 

Felix aus der Küche, wo ich geschlafen hatte, und wo ich 

nun dem Koch und dessen Frau bei der Arbeit helfen 

sollte.“

 Modesta wußte nicht recht, wie und wo mit ihrer 

Geschichte zu beginnen.

„So hat dich der Koch hinweggetrieben?“ fragte Celso.

„Nein, nicht der Koch. Der war gut zu mir und hat mir 

zwei schöne Matten gegeben, auf denen ich schlafen 

konnte, weil ich keine hatte; unsere sind ja alle in das 

Wasser gefallen.“

„Dann die Frau des Kochs?“
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„Nein. Auch nicht. Ich muß mir das überlegen, wie es 

war. Der Patroncito rief mich, ich solle kommen und sein 

Bett ordnen. Als ich dann kam, da packte er mich und 

warf mich über das Bett. Ich wehrte mich und zerkratzte 

ihm das Gesicht. Und da lag auf der Erde eine Flasche. 

Mit meiner rechten Hand, die er nicht festhalten konnte, 

weil er eine Hand an meinem Halse hatte und eine an 

meinen Beinen, konnte ich die Flasche packen, und als er 

sich mit einem Ruck auf meine Beine pressen wollte, da 

holte ich mit der Flasche aus und schlug sie ihm auf den 

Kopf. Da ließ er mich los; ich rutschte unter ihm fort und 

war raus zur Tür. Aber meinen Rock konnte ich nicht 

mitnehmen, weil er so alt war, daß er mitten durchriß, 

und der Patroncito mit seinem Knie auf einem Stück 

meines Rockes saß. Ich hatte nur noch ein Stückchen 

Hemd an, auch ganz zerrissen und sehr kurz. Aber ich lief

doch davon.“

„Der hat doch zwei Muchachas, der Patroncito“, sagte 

Roman.

„Die waren nicht da. Und als ich rannte, da kam der 

Patroncito hinter mir her und stand unterm Dach und 
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schrie: 'Bleib stehen, ich schieße!' Ich blieb aber nicht 

stehen; da schoß er zweimal oder dreimal. Ich warf mich 

hin. Er traf mich nicht. Dann hörte ich ihn kommen, und 

ich sprang auf. Und dann schrie er: 'Ich kriege dich, 

Hure. Dann binde ich dich auf dem Bett fest. Du wirst 

mich nicht mehr kratzen. Und wenn ich mich ausgehurt 

habe mit dir, schneide ich dir nicht die Ohren ab, sondern

die Nase, por la Madre Santisima.'' 

„Das tut er“, sagte Juan Mendez.

„Ich blieb stehen und bekam sehr Angst. Ich wollte 

umkehren und zu ihm gehen, damit er mir nicht die Nase

abschneiden sollte. Aber er ging auf die Choza zu, wo die 

Capataces wohnen, und rief El Gusano, daß er mich 

fangen solle. Aber El Gusano war bei den Pferden. Und 

dann rief der Patroncito hinter mir her: 'Nicht nur die 

Nase schneide ich dir ab, du Bruja, sondern ich lasse dich

auch noch nackt hier an den Baum binden, für drei Tage 

und drei Nächte, hier mitten auf dem Platz. Du wagst nie 

wieder, mich mit der Flasche zu schlagen.“ Da kam der 

Koch aus seinem Jacalito; er sagte zu mir: „Muchacha, 

corre, renne und renne, was du nur kannst. Laß dich nur 
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ja nicht kriegen!“ Ich fragte ihn rasch, wohin ich rennen 

könnte. Da sagte er, das sei ganz gleich, es sei besser für 

mich, daß mich die Tiger fressen, denn daß mich 

Felixchen fresse. Und so bin ich denn hierher gerannt.“
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Die Muchachos sagten nichts darauf.

„Celso, du wirst mir helfen, wirst du nicht?“ fragte 

Modesta, als sie bemerkte, daß keiner der Burschen 

wußte, was hier getan werden könnte.

„Wir können sie verstecken“, riet Encarnacion.

„Du bist dumm. Wohin können wir sie denn verstecken?“

erwiderte Lucio.

„Du, Celso“, sagte plötzlich mit unterdrückter Stimme 

Roman, „da kommt El Gusano durch das Dickicht 

geritten. Ich glaube, er hat uns schon gesehen.“

„Celso!“ rief da Modesta, die gehört hatte, was Roman 

sagte, mit höchster Angst aus, „Celso, beschütze mich. 

Hilf mir!“

Das Mädchen wartete nicht auf die erbetene Hilfe. Mit 

einem Satz war sie auf und lief gehetzt auf die andere 

Seite in das dichte Gestrüpp.
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El Gusano war nun nahe gekommen und konnte gerade 

noch das Mädchen entwischen sehen, das 

zurückzubringen er von Don Felix ausgeschickt worden 

war.

Des dichten, ineinander verwachsenen Gestrüpps wegen 

gelang es ihm nicht, rasch hinterher zureiten. Aber er 

folgte dennoch dem Mädchen. Die Muchachos sprangen 

auf, um zu sehen, ob er sie fangen könne. Modesta lief in 

ihrer Angst so hastig davon, daß sie in dem Gestrüpp 

stolperte und sich verfing. Im Augenblick war El Gusano 

auf dem Pferde neben ihr und packte sie bei den Haaren.

„Stehen bleibst du. Ich werde nur den Lasso abmachen, 

um dich festzubinden,daß du uns nicht noch mal 

wegrennst.“ Er rollte den Lasso ab, und band ihn um den 

Körper des Mädchens. 

Das Mädchen, völlig erschöpft, hatte jeden Widerstand 

aufgegeben. Es war ihr Schicksal, daß don Felix mit ihr 

tun durfte, was ihm beliebte. Diesem Schicksal konnte sie

nicht entgehen. 
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El Gusano zerrte sie hinter sich her und kam zu den 

Burschen. Hier hielt er sein Pferd für eine Weile an, zog 

Tabak hervor, drehte sich eine Zigarette und sagte dann 

zu Celso, der seinem Pferde am nächsten stand: „Gib mir 

Feuer!“

Celso reichte ihm einen glimmenden Zweig hinauf.

El Gusano puffte wohlgefällig ein paar Wolken aus. „Was 

habt ihr denn da am Stecken braten?“ fragte er.

„Iguana, Jefe“, antwortete Lucio.

„Schweine! Wie kann denn ein Christ Iguana fressen, 

ohne sich vor Ekel zu kotzen. Säue, die ihr seid.“ Er puffte

wieder einige Schwaden von Rauch aus, verzog den Mund

zu einem breiten Grinsen, deutete mit dem Kopf nach 

hinten, wo er Modesta am Lasso hielt und sagte, die 

Zähne weit vorschiebend: „Gutes Fressen für Felixchen 

heute abend. Besser als eine Iguana. Und wenn er sie 

runtergearbeitet hat und sie rausfegt, werde ich sie 

vornehmen. Er hat sie mir schon versprochen - das, was 

er übrigläßt. Wird noch genug dran sein. Nehme sie auch 
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ohne Nase.“

Er lachte dröhnend heraus. Dann kitzelte er die Seiten 

des Pferdes und das Pferd setzte an, um 

abzumarschieren. El Gusano zog heftig am Lasso, um das

Mädchen aufzumuntern; er tat es absichtlich in einer 

Weise, als ob er ein Kalb hinter sich herzöge.

Modesta, der jener Ruck am Lasso unerwartet gekommen

war, stürzte lang hin. El Gusano zog abermals an und 

heftiger als vorher. 

Das Mädchen richtete sich halb auf. Als Modesta auf die 

Knie gekommen war, sah sie Celso an. Ihre Augen waren 

nicht anklagend. Sie wußte wohl, daß Celso, wie ihr 

Bruder, wie alle Menschen, ebenso hilflos waren wie sie. 

Aber Celso sah in ihren Augen eine dumpfe Traurigkeit, 

die ihn mehr erregte, als Anklage oder Verachtung es je 

hätten tun können. 

Verwirrt blickte er hinweg von ihr. Aber da trafen seine 

Augen die Gesichter seiner Genossen, die alle dastanden 

und starr auf ihn sahen.
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Martin Trinidad kniff die Augen zusammen und 

gleichzeitig die Lippen, während er einen schnaufenden 

Atemzug durch die Nase tat, die sich ihm zuzupressen 

schien.

Das alles währte nur zwei oder drei Sekunden. 

Celso schluckte hörbar. Dann duckte er sich wie zu einem

mächtigen Sprung ausholend, und während er sich 

wieder aufrichtete, stieß er einen so schrill gellenden 

Schrei aus, daß das Pferd des El Gusano hochsprang und 

losfegte, als habe es einen Tiger hinter sich. Aber es setzte

mit den Vorderhufen in eine morastige Stelle. Es 

versuchte sich, noch immer in Angst, herauszuzerren, 

wurde aber an seiner Freiheit gehindert durch den Lasso, 

an den Modesta geknüpft war und der, als Modesta 

gefallen war, unter den Stamm gerutscht war, auf dem 

Celso geruht hatte, als er schnarchte.

El Gusano hatte das Pferd sofort wieder in der Gewalt. Er 

riß es heftig am Zügel hoch. Das Pferd bäumte und 

wendete sich, um von dem Morastloch, in das es 

gestolpert war, fortzukommen und einen anderen Weg zu
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nehmen.

Als es sich wendete und El Gusano alle seine Gedanken 

auf das Tier gerichtet hatte, sprang Celso an dessen Seite 

hoch und umklammerte mit beiden Armen den Leib des 

Reiters, der, von der Last des Burschen nach unten 

gezogen, aus dem Sattel glitt.

Er hatte kaum den Boden berührt, als Celso auf ihm war 

und ihn mit den Fäusten ins Gesicht hieb.El Gusano 

schüttelte sich und versuchte, mit seinen Stiefeln 

hochzukommen, um sie Celso in den Magen zu stoßen. 

Aber ehe er die Füße hochbekam, fiel Celso zur Seite, 

ohne sein Opfer, das er jetzt bei der Kehle hatte, 

loszulassen. Beide balgten sich nun auf dem Boden und 

kollerten bald auf die eine, bald auf die andere Seite.

El Gusano war blau im Gesicht. „Lass mich los, du 

Hund!“ ächzte er, die Worte mehr in sich 

hineinschluckend, als sie ausstoßend.

Celso suchte mit einer Hand auf dem Boden herum, 

irgend etwas zu finden, das er als Waffe gebrauchen 
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konnte. 

Juan verstand, was Celso wollte. Er ergriff einen dicken 

Ast, und mit einem heftigen Hieb schlug er damit El 

Gusano über den Kopf. Die Hände des Capataz wurden 

unsicher und begannen, nach einem Halt suchend, in der 

Luft herumzufegen. Juan aber verlor keine Zeit. Er hob 

den Ast wieder hoch und ließ ihn abermals auf den Kopf 

des El Gusano niedersausen. Und dann folgten die Hiebe 

so rasch und so heftig, daß, als Celso sein Opfer endlich 

losließ und wegsprang, der Schädel des El Gusano in 

Stücke zertrümmert war.

„Ich habe es dir ja lange genug gesungen, Gusano“, sagte 

Celso, sich nun völlig aufrichtend und ausreckend. 

„Hundertmal habe ich es dir gesungen. Ich halte, was ich 

sage. Und ich tue, was ich singe.“ 

Mit breiter Hand wischte er sich über das Gesicht, 

Schweiß und Blut herunterwischend.

Dann wandte er sich, ging auf Modesta zu, knotete sie los 

und fragte sie weich und leise: „Hast du dich verletzt, 
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Modesta?“

„Nein“, sagte sie, dicht bei ihm, „ich bin nicht verletzt. Es 

bluten mir nur die Beine und Füße vom Gestrüpp. Aber 

ich habe so große Angst, Celso.“

„Fürchte dich nicht mehr, Modesta. Jetzt können wir 

nicht mehr zurück. Von nun an müssen wir immer weiter 

vorwärts gehen. Jetzt räumen wir auf, hier und überall. 

He, Muchachos, was sagt ihr?“ fragte er laut die 

Burschen.

„Überall!“ rief Roman.

„Auch auf den Fincas? Auch die Peones?“ fragte Paciano, 

der von einer Finca, einer Domäne, in die Monteria 

verkauft worden war.

„Auch die Peones“, sagte bestätigend Martin Trinidad. 

Dann rief er laut aus: „Tierra y Libertad!“

Und alle Muchachos antworteten mit einem einzigen 

Schrei: „Tierra y Libertad!“
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Celso stieß den Körper des El Gusano mit dem Fuß um, 

so daß er auf dem Gesicht lag.

 Er bückte sich nieder und schnallte ihm die Facha, den 

Gurt mit den Patronen ab, an dem der Revolver hing.

„Martin“, rief er, „du hast ja einen Revolver und 

Patronen. Nun habe ich auch einen. Komm her und zeig 

mir, wie er schießt und wie man ihn ladet.“

„Das lehre ich dich in fünf Minuten“, antwortete Martin.

Roman sagte: „Wir müssen den Hund nun wohl 

eingraben“, ehe wir zum Camp gehen.

„Nichts wird hier eingegraben!“ rief Juan Mendez. „Die 

Schweine sollen das Aas fressen.“ Dann wandte er sich an

Martin: „He, wirst du den Gaul reiten oder soll ich ihn 

reiten?“

„Du bist ein Sergeant und du reitest ihn. Haben wir erst 

einmal auch die andern Pferde und Mules, dann können 
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wir alle reiten“, gab Martin Trinidad zur Antwort.

„He, her mit euch, alle!“ rief nun Celso. „Wir wollen nun 

einmal überdenken und besprechen, was wir nun tun.“

„Recht, tun wir das“, kam als Antwort zurück. 

„Nicht hier“, sagte Celso, „nicht hier, wo das Aas bald zu 

stinken anfängt. Da weiter drüben hin. Du auch, 

Modesta. Eine Frau muß auch dabei sein.“ 

Modesta nickte nur, zog die Hemdfetzen dichter um sich 

und folgte ihm mit den übrigen zu der Stelle, die Celso 

bezeichnet hatte.
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08

Die Muchachos hockten sich alle in einen Kreis, wie sie es

zu tun gewöhnt waren, wenn sie daheim in ihren Dörfern 

oder auf einer Finca oder auf dem Hofe der Hütte eines 

befreundeten Mannes zusammenkamen, um ihre 

Angelegenheiten zu besprechen. 

Celso ergriff gleich das Wort: „Das hat nun angefangen. 

Jetzt können wir nicht mehr zurück. Dafür, daß wir das 

Aas hier abgekloppt haben, wie er es schon lange verdient

hat, geht es uns allen trübe, wenn wir jetzt nachgeben. 

Der henkt uns alle und schneidet uns allen die Ohren ab, 

wegen Meuterei. Seit der Cacho so schön von dem 

Urbano abgeleuchtet wurde, sind sie alle verrückt 

geworden, alle loco. Die Wahrheit ist, Muchachos, die 

haben jetzt eine ganz verfluchte Angst im Ursch. Und weil

sie solche Angst haben, schlagen sie nun rechts und links 

aus und werden so brutal, daß sie nicht mehr wissen, was 

sie tun sollen. Wollt ihr alle eure Ohren abgeschnitten 

haben? Und vielleicht auch noch eure Nasen? Oder gar 

die Finger? Und dann auch noch gehenkt werden?“ 
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„Das brauchst du Esel uns doch nicht zu fragen“, lachte 

Lucio. 

Und alle Muchachos fielen in das Lachen ein.

Auch Celso lachte, als er weiter zu sprechen begann. „Das 

weiß ich. Aber wollt ihr alle heimgehen? Zu euren 

Frauen, euren Vätern, euren Feldern?“

„Ja, das wollen wir!“ riefen die meisten Burschen aus.

Da schrie Martin Trinidad, aufspringend und die Arme in

die Luft flitzend: „Nein, ihr Burros und Ochsen, das wollt 

ihr nicht. Und das sollt ihr nicht. Eher schieße ich jeden 

einzelnen von euch über den Haufen. Und auch dich 

noch, Celso. Brauchst mich nicht so anzustieren, weil ich 

das sage. Huren könnt ihr später. Und eure Felder gehen 

euch nicht verloren. Niemand von uns geht heim. 

Niemand von euch. Und niemand von allen den 

Muchachos, die hier in den Monterias heulen und 

wehklagen. Niemand geht heim, solange ich auf meinen 

beiden Beinen stehen kann. Wir gehen jetzt auf die 

Fincas und erschlagen die Finqueros und die 
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Mayordomos. Und wir erschlagen die Rurales und die 

Polizisten und die Federales, die uns in den Weg 

kommen. Jetzt räumen wir auf. Alle Peones müssen frei 

werden. Alle und alle. Und alle sollen sie ihr Land haben, 

das sie in Frieden und für sich selbst bebauen können. 

Tierra y Libertad! Erde und Freiheit.Erde, die euch 

gehört, jedem ein Stück Erde; denn ohne Erde gibt es 

keine Freiheit für euch, ohne Erde gibt es keine Freiheit 

für irgendeinen Menschen. Und wenn wir die Finqueros 

und die Mayordomos und die Federales und die Rurales, 

alle die Schutzgarden und Leibgarden und Landjäger und

Bürgermeister und Jefes Politicos und Polizisten nicht 

erschlagen, so können wir niemals Freiheit haben. Wenn 

wir kommen, werden sie kriechen und betteln vor euch. 

Aber gebt ihnen keine Gnade. Wenn ihr in Ruhe eurer 

Arbeit nachgehen werdet, dann kommen sie wieder, dann

haben sie sich erholt, und dann werden sie euch in Ketten

schmieden, härter als je vorher. Erschlage deine Feinde! 

Und erschlage alle, die deine Feinde werden könnten! 

Mitleid mit denen ist Verrat an dir, an dir, und an dir, an 

allen, an euren alten Vätern, an euren Müttern, euren 

Weibern und Schwestern,.an euren Kindern und an allen 
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euren Kindern, die noch nicht geboren sind.“

„Bravo, Camarada!“ schrien Celso und Paciano zugleich 

aus. Und: „Bravo, Martin, du sagst, was wir denken!“ 

schrien begeistert die übrigen Burschen und sprangen 

auf.

„Dann nur gleich los, Muchachos!“ rief Martin Trinidad. 

„Laßt das Feuer nicht erlöschen. Viva la Rebelion! Viven 

los Rebeldes!“

„Viva la Rebelion!“ und „Que viven todos los rebeldes!“ 

riefen die Muchachos.

Sie ergriffen ihre Aexte und Machetes und gedachten 

sofort loszuziehen auf die Administracion zu, um 

aufzuräumen.

„Halt, halt, Muchachos!“ sagte da Celso mit lauter 

Stimme. „Erst laßt uns hier noch ein paar Minuten 

darüber reden, was wir tun und wie wir es tun. Wenn wir 

jetzt alle so wild auf die Oficinas losrennen, machen wir 

mit denen, die da sind, ein rasches Ende. Aber in allen 

Winkeln der Selva sind Capataces bei den Muchachos, die
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nichts von uns wissen. Die Capataces können sich 

versammeln und von hinten auf uns loskommen. Die 

haben alle Pistolen und Pferde und reiten hinüber zu den 

anderen Monterias und holen Hilfe. So geht das nicht. Da

können wir nicht gewinnen, sondern wir werden alle 

erschlagen. Das nützt uns nichts. Wenn wir Land und 

Freiheit haben wollen, müssen wir leben und die andern 

erschlagen werden.“

Martin Trinidad rief: „Oiga, Muchachos, hört, der Celso 

hat recht. Laßt uns wieder hinsetzen und beraten. Was 

wir hier jetzt gut beraten, brauchen wir später nicht mit 

Reue zu beklagen. Sage, Celso, wie du dir das denkst.“

Celso schlug vor, daß alle Burschen sofort zu den Boyeros

gehen sollten, die nahebei am Arroyo Mono Trozas 

schleppten. „Da sind unsere besten Jungen mit den 

besten Herzen und Seelen, da ist Andreu, da ist Fidel, der

diesem Aas hier einmal eins in die Fresse gehauen hat, da

ist Santiago, der sich weder vor dem Teufel noch vor dem 

Felix fürchtet, da ist Matias, der nur auf die Gelegenheit 

wartet, den El Doblado die Kehle abzuschneiden, weil er 

ihm seine Muchacha so gemein verführte, und da sind 
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Cirilo, Pedro, Sixto, Procoro. Mit diesen Boyeros 

zusammen brauchen wir niemand zu fürchten. Mit denen

können wir den ganzen Dschungel erobern und alle 

Fincas. Wären alle Hacheros, die wir hier in den 

Monterias haben, wie die Boyeros, Jungens, Jungens, da 

könnten wir das ganze Land für uns erobern, und kein 

Tyrann könnte uns daran hindern.“

„Dann los zu den Boyeros!“ kommandierte Martin 

Trinidad. „Du, Juan, kletterst auf den Gaul und 

galoppierst voraus, und wenn du einen Boyero triffst, die 

sind ja alle zerstreut, dann schicke ihn zum Tumbo des 

Arroyo Mono.“

„Und wenn ich einen Capataz auf dem Wege antreffe, und

er mich hier auf dem Pferde sieht, was sage ich dann?“ 

fragte Juan.

„Da sagst du, daß dich der Patron schickt, und du solltest 

Andreu und Santiago suchen; die sollten zur 

Administracion kommen.“

„Was denn nicht noch?“ rief Celso. „Auch noch 
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Entschuldigungen machen? Hier, nimm den Revolver. 

Halte ihn vor dir am Sattelknopf, und wenn dir ein 

Capataz begegnet und dich anhält, knipse ab. Du weißt ja 

zu schießen. Und wenn er nicht genug hat beim ersten 

Knipsen, dann knipse ein zweites Mal – und besser. 

Nimm auch hier die Faja mit den Patronen. Nur nicht 

zaghaft jetzt. Volle und reine Sache gemacht oder gar 

keine. Verflucht noch mal, das Herumspielen hat nun 

eine Ende. Entweder die oder wir. Und wenn wir schon 

angefangen haben, dann die zuerst. Wenn wir leben 

wollen, müssen die krepieren.Los, voran, Juan! Wir sind 

in einer halben Stunde drüben am Arroyo.
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Kapitel 12

01

Als die Muchachos am Arroyo Mono ankamen, warteten 

bereits die Boyeros und deren Jungen, die Gañanes. Die 

Jungen benahmen sich ängstlich. Sie wirtschafteten an 

den Ochsen und den Geschirren herum, denn, wen nun 

ein Capataz erschien, konnten sie den Eindruck 

erwecken, daß sie unschuldig seien. Sie fürchteten die 

Hiebe, die sie erhalten würden, wenn die Sache, die sie 

nur halb verstanden, fehlgehen sollte.

Ohne die Jungen zu rechnen, waren hier jetzt mehr als 

zwanzig Muchachos beieinander. Aber in jeder 

Viertelstunde kam ein Ochsenzug mit einer neuen Troza 

zum Tumbo, und der neuankommende Boyero wurde 

unterrichtet von dem, was sich inzwischen ereignet hatte.

Die Burschen beschlossen zur Administracion zu 

marschieren; jedoch einen genügend weiten Umweg zu 

machen, um auf ihrem Wege so viele Arbeitsfelder zu 

besuchen wie nur möglich, damit alle Schläger und 
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Boyeros, die sie antrafen, sich dem Zuge anschließen 

konnten.

Die Schläger trugen als Waffen ihre Äxte, einige 

außerdem noch Machetes. Die Boyeros hatten nur 

Machetes. Aber sie nahmen noch die eisernen Haken, die 

sie von den Zugketten lösten, mit sich, um auch allen den 

Burschen, die sonst nichts hatten, ein Stück Waffe in die 

Hand zu geben.

„Das ist nur für den Anfang“, tröstete Juan Mendez die 

Muchachos. „Für den Anfang genügen sogar Knüppel, 

Steine und Schleudern. Wenn es erst einmal losgeht, 

dann machen wir es, wie die Campesinos und die Peones 

in Morelos es machten, als sie das erste Mal auf die 

Zuckerplantagen und die Zuckerfabriken losgingen. Sie 

lachten sich eins, wenn die Rurales und die 

Federaltruppen kamen.“

„Warum denn lachten sie?“ fragte Cirilo.

„Du bist mir auch ein Urschhinker, das bist du, so dumm 

zu fragen. Je mehr Soldaten auf sie loskamen, desto mehr

451



Waffen bekamen sie. Denn jeder Soldat und jeder 

Landjäger und jeder Polizist hat doch einen Karabiner, 

jeder Offizier auch noch einen Revolver. Einfach, du 

erschlägst den Soldaten und den Polizisten, und dann 

nimmst du ihm seinen Karabiner oder seinen Revolver 

ab. Und natürlich auch alle Patronen, die er hat, und die 

Stiefel und überhaupt alles, was er auf dem Ursch trägt. 

Es ist doch sehr einfach. Auf diese Art wird Rebellion 

gemacht und auf diese Art werden die Rebellen 

bewaffnet.“

„Haben die Campesinos von Morelos die Revolution dann

gewonnen?“ fragte Santiago.

„Natürlich nicht. Damals nicht“, antwortete nun Martin 

Trinidad an Stelle des Juan Mendez. „Aber sie haben den 

ersten Sturm geläutet. Sie und die Campesinos von 

Tlaxcala, geführt von Juan Cuamatzi, dem Indianer. Und 

dieses erste Sturmläuten war das Wichtigste bei der 

ganzen Diktatur. Jetzt wissen alle Peones und alle 

Bauern, daß es gemacht werden kann und daß die 

Tyrannei und Diktatur verwundbar und besiegbar sind. 

Früher haben sie geglaubt, niemand könne etwas gegen 
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die Diktatur machen, weil sie von Gott eingesetzt sei und 

von Gott bestimmt ist, und immer gepredigt wurde, daß 

sie tausend Jahre dauern würde. Wartet nur, das nächste 

Mal gewinnen auch die Peones von Morelos und auch die 

von Tlaxcala erst recht. Wer weiß, ob sie nicht in dieser 

Stunde, wo wir hier stehen und uns noch alles überlegen, 

vielleicht schon den ganzen Staat Morelos in hellem 

Aufruhr haben. Wir hören ja nicht was draußen im Lande

geschieht.“
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02

„Und zur Hölle noch mal, was ist denn hier für eine 

Versammlung?“ schrie da erbost El Doblado, der 

Capataz, der in diesem Augenblick mit El Tornillo hier 

zum Tumbo geritten kam.

Die Muchachos, oder bestimmt der größere Teil von 

ihnen, wandten sich erschreckt um. Aber sie blieben 

stehen und machten auch nicht die geringste Miene, zu 

den Ochsengespannen zu gehen und sie umzukehren, um

neue Trozas heranzubringen.

„Habt ihr nicht gehört, ihre Schweine, was ich euch 

gefragt habe?“ schrie El Doblado abermals. „Was für eine 

Versammlung ist das hier? Faulenzen und ausruhen am 

hellen Tage, wo wir in der nächsten Woche mit dem 

Schwemmen anfangen sollen. Los, an die Arbeit!“

Die kleinen Jungen und zwei zaghafte Boyeros gingen auf

die Ochsen zu und begannen, sich mit den Gespannen zu 

beschäftigen.
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„Hier geblieben, ihr Cobardes, ihr lausigen 

Angstschlucker!“ rief Celso. Die paar Leute blieben auf 

halbem Wege unschlüssig stehen.

„Ja, was ist denn das hier?' brüllte nun El Doblado, die 

Peitsche, die er in der Hand hielt, fest umklammernd. 

„Huelga? Streik? Oder gar etwa eine Meuterei, un 

Motin?“

„Richtig, Coyote“, schrie nun Santiago Rocha, „richtig 

geraten, das hier ist ein Motin und ein Mitin, eine 

Versammlung von Rebellen, damit du Hund das auch 

weißt und keine falsche Meinung hast.“

El Doblado wurde blaß. Er hackte in den Leib seines 

Pferdes und versuchte, es einige Schritte 

zurückzubringen. Das Pferd verstand die Bewegung nicht 

völlig. Es tänzelte rechts und links vor den Muchachos 

herum. El Doblado wurde unsicherer. Mit weiten Augen 

stierte er auf die Burschen, die drohend herumstanden 

und offenbar auf eine Geste warteten, die ihnen das 

Signal zu einer Tat geben sollte. El Tornillo, der andere 

Capataz, war nicht so eingedrängt in die Burschen wie El 
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Doblado. Er hätte mit einem Satz des Pferdes aus der 

eingezwängten Lage heraus sein und sich davonmachen 

können. Aber er überlegte rasch, daß er besser daran sei, 

wenn er in der Nähe des El Doblado bliebe, weniger um 

ihn zu schützen, als sich selbst zu schützen, denn den 

anderen Capataz hier allein zurückzulassen und seine 

eigene Haut zu retten, konnte für ihn eine unangenehme 

Wendung nehmen, wenn es auskam und die übrigen 

Aufseher die Wahrheit erfuhren. Letzten Endes kam es 

auf dasselbe heraus, ob er jetzt hier geschlachtet wurde 

oder später von den erbosten Capataces.

Während das Pferd des El Doblado noch herumtänzelte 

und nicht wußte, was zu machen, bekam sein Reiter 

plötzlich eine panische Angst. Er wollte den Revolver 

ziehen, aber er hatte in der Rechten die Peitsche an 

einem Riemen um das Handgelenk. Dieser kleine Riemen

verfing sich am Revolverkolben und El Doblado zerrte 

und zerrte noch mal. Da warf Matias dem Pferde einen 

Ast heftig gegen die Vorderbeine. Das Pferd bäumte auf, 

und während es bäumte, sprang Fidel von hinten auf El 

Doblado zu, packte die Hand, die der am Revolver hatte, 

456



hing sich daran und riß El Doblado aus dem Sattel.

Nun sah El Tornillo, daß es sehr ernst wurde. Er riß das 

Pferd herum, um zu entfliehen. Aber die Bewegung war 

bemerkt worden von Cirilo, der einen Haken in der Hand 

hielt. Er schwang den Haken aus und riß das Pferd an 

einem Hinterbein hoch. Das Pferd schlug aus, kam mit 

den Beinen in Gestrüpp, stolperte und fiel. Es richtete 

sich jedoch sofort wieder auf, mit El Tornillo noch immer 

im Sattel.

Sixto bückte sich nach einem Stein. Er fand nicht rasch 

genug einen. Aber er fand das Stück eines zerbrochenen 

Jochbalkens, sprang dicht an das Pferd heran und 

schmetterte den Kloben mit aller Kraft gegen die Schulter

des El Tornillo. Der wandte sich, um abzuwehren oder 

um auszuweichen. Da sprang ihn von der anderen Seite 

Pedro an, der mit einer Hand den Zügel herumriß und 

mit der andern Hand El Tornillo an den Leibriemen 

packte und mit drei kräftigen Rucken auf dem Boden 

hatte. 

Eine halbe Minute später waren beide Capataces zu Ende.
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Fidel, der El Doblado vorhatte, nahm einen Ast und 

schlug damit so lange auf dessen Gesicht los, bis es völlig 

unerkennbar war. Als wäre er wahnsinnig geworden, 

schrie er dabei unausgesetzt: „Dir gebe ich es, dir gebe ich

es, du quälst keine Frau mehr, du quälst keine Frau 

mehr.“

Als Fidel sich endlich aufrichtete und mit einem letzten 

Tritt in das Gesicht des Erschlagenen seine Rache 

beendete, sagte Martin Trinidad: „Die Pistole und die 

Patronen gehören dir, Muchacho, du hast sie dir 

verdient.“

Dann wandte er sich zu den Burschen und, mit der einen 

Hand auf den Kadaver des El Tornillo, mit der andern auf

den toten El Doblado deutend, rief er mit überzeugender 

Stimme: „Da! Da seht ihr es! So kriegt ihr eure Waffen, 

Muchachos! Jeder Revolver, den ihr euch auf diese Weise

holt, ist zwei für euch wert. Denn er fehlt eurem Feinde 

und ihr habt ihn. Packt die Hunde meuchlings, wenn ihr 

nicht anders könnt. Packt sie von hinten oder von vorn. 

Packt sie im Dunkeln oder am lichten Tage. Packt Sie, 

wenn ihr auf der Erde kauert und packt sie, wenn ihr auf 
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einem Baum hockt. Aber packt sie, verflucht noch mal. 

Wenn ihr Revolution machen wollt, dann macht 

Revolution, und macht sie ganz, oder sie richtet sich 

gegen euch selbst und zerschmettert euch.“
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03

„Hombre!“ rief Andreu, der soeben mit seinem 

Ochsengespann, eine Trozas herschleifend, hier am 

Tumbo ankam, ohne zu wissen, was sich inzwischen 

ereignet hatte. „Mann, Hombre“, sagte er abermals 

bewundernd, „du verstehst aber einmal gut und schön zu 

reden. Was bist du denn?“

„Das habe ich demCelso schon längst gesagt, was ich bin 

und wer. Ein Lehrer. Ein Schullehrer, der kein Kriecher 

und kein Urschlicker sein konnte, sondern ein aufrechter 

Mann sein wollte. Ein Schullehrer. Ein gewöhnlicher 

Schullehrer jetzt. Aber später, wenn einst Friede sein 

wird im Lande, Friede von der Tyrannei und dem 

Diktator, wenn ihr alle Land habt, und Freiheit, dann 

werde ich es schaffen, an der Universität die neuen 

Menschen zu lehren. Darum bin ich jetzt hier mit euch, 

weil ich mich nicht bücken kann, und weil ich nicht 

grüßen kann, den, den ich verachte; und weil ich Freiheit 

haben will für euch und für mich. Denn glaubt mir, es ist 

keine Freiheit, wenn man grüßen muß, wen und was man
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nicht grüßen kann; und es ist keine Freiheit, wo man 

nicht sagen darf, was man zu sagen für notwendig 

ansieht. Für euch das Land, das ihr bebaut. Ich will kein 

Land. Ich will nur lehren. Ich will nur die Freiheit haben 

zu lehren, was ich für weise und richtig halte.“

„Aber Hombre!“ sagte Andreu begeistert, auf Martin 

zukommend und seine Hand ergreifend, „das ist es ja, 

was ich auch will, und was ich bisher nie gewußt habe, 

daß ich es auch will. Genau dasselbe. Und niemand hat es

mir je gesagt, daß ich das auch will. Ich bin so froh, daß 

du es mir gesagt hast.“

Martin schüttelte Andreu die Hand. „Du gefällst mir, 

Muchacho. Andreu heißt du also.Bist viel jünger als ich. 

Ich bin wohl doppelt so alt wie du. Aber das tut hier 

nichts. Wir werden gute Freunde sein.“

„Das hoffe ich, Professor.“

„Si, buen, amigos, muy buen amigos, und solange du 

willst, Junge. Aber laß uns das Schöne vergessen. Jetzt 

sind wir im Kampf. Wir dürfen nicht unterliegen, Junge. 
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Wir müssen gewinnen oder darüber zugrundgehen. 

Weiter zu leben unter dieser menschlichen Schmach ist 

ein Verbrechen am Lande. Ahora tu ers soldado y yo soy 

soldado, soldados de la recolucion. Beide sind wir jetzt 

Soldaten der Revolution, nichts weiter und nichts mehr, 

nur Soldaten der Revolution, die keine Offiziere und 

keine Führer hat, nur Soldaten. Un abrazo, Muchacho, 

und dann marschieren wir.“

Da rief Celso: „Keine Zeit für lange Umarmungen jetzt. 

Das könnt ihr später machen. Los nun und in der 

adminstracion aufgeräumt. He, Modesta, komm hierher! 

Du marschierst jetzt immer an meiner Seite. Bist mein 

treue Soldadera.“ 

„Ja, Celso, das gefällt mir“, erwiderte das Mädchen 

schlicht. 

„Für dich werden wir die schönste Kleider in der 

Administracion finden. Und wenn wir da aufgeräumt 

haben, holen wir Candido und den Kleinen herüber.“

„Da werden wir nun aber gründlich aufräumen“, sagte 
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Martin Trinidad, neben Celso herwandernd. „Ich werde 

mir zuerst einmal meinen Revolver und die Patronen 

ausgraben gehen. Es ist der beste Automatic im ganzen 

Dschungel.“
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Pfeifend, johlend, rufend, singend, marschierte nun der 

Haufe, den geplanten Umweg durch die in der Region 

gelegenen Arbeitsfelder nehmend, auf die Hauptstadt der

Monteria zu.

Drei Burschen ritten auf Pferden. Drei andere trugen 

Revolver. Zwei der Reiter ritten dem Haufen voran, und 

ein Reiter folgte dem Zuge als Rückendeckung.

An einen Plan, wie sie die Administracion angreifen 

wollten, hatte niemand gedacht.

Sie verließen sich auf die revolutionäre Tatkraft, die, 

wenn nicht verwässert von bleichsüchtigen Politikanten, 

noch nie in der Weltgeschichte einen echten Revolutionär

im Stich gelassen hat. 
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Der marschierende Haufe war auf den Umwegen zu 

sechzig Mann angewachsenen.

Es fehlte noch eine Stunde bis zum Sonnenuntergang, als 

sie in Hörweite der Administracion anlangten. Die 

zahlreichen Hunde, die sich in der Stadt herumtrieben, 

bellten und heulten los. 

Don Felix war vor einer halben Stunde von einem 

Inspizierungsritt zurückgekommen und fand in den 

Oficinas Don Severo vor, der gekommen war, um die 

letzten Einzelheiten für das Abschwemmen mit seinem 

Bruder und den Capataces zu besprechen.

Als sie das heftige Bellen der Hunde hörten, sagte Don 

Felix: „Teufel, was ist denn da los? Hat man denn hier gar

keine Ruhe, um etwas reden zu können? Die ganze Horde

sollte ersäuft werden. Zu nichts nütze.“

Die Hunde gebärdeten sich lauter, und don Felix stelzte 

in den Portico, nahm einen Knüppel und warf ihn dem 
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Rudel, das der Oficina am nächsten war, zwischen die 

Rippen. Die Hunde heulten jämmerlich und verkrochen 

sich, ohne aber ihr Knurren und Bellen einzustellen.

„Wahrscheinlich kommt der Türke mit seiner Karawane 

an“, meinte Don Severo, als don Felix wieder in die 

Oficina kam.

„Undenkbar“, sagte El Chapapote, „der würde in den 

Flüssen ersaufen. Die sind zu hoch angeschwollen. 

Wahrscheinlich haben sich Ochsen von der Weide auf 

den Weg gemacht und kommen hierher, der Beißfliegen 

wegen.“

„Kann sein“, meinte don Felix und nahm sich einen 

Schluck.

„Du hast den Capataces allen gesagt, Chapapote, daß sie 

für heute Abend hier zur Administracion kommen?“ 

fragte don Severo.

„Seguro, Jefe.“

Don Severo und don Felix machten sich über die Listen 
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her und studierten, um einen Ueberblick zu gewinnen, 

die ungefähre Zahl der Stämme, die an jeder der 

zahlreichen Abschwemmstellen aufgehäuft waren.

„Morgen kriegst du hier einen verflucht eleganten 

Schweinebraten“, sagte da Felix zu don Severo.

„Wo hast du denn Schweine her?“

„Von dem Chamula, dem ich sie abgenommen habe.“

„Ach, den mit den Jungen und dem Weibe?“

„Den meine ich. Er ist im neuen Camp. Die Muchacha ist 

mir heute morgen ausgebrannt. Das Luder. Ich kriege sie 

schon noch.“

Don Severo seufzte. „Diese Weiber, gottverfluchtes 

Gezücht. Was einem die für Scherereien machen. Die drei

bei mir da schlagen sich jeden Tag fünfmal. Die eine hat 

kaum noch ein Büschel Haar übrig, so viel haben ihr die 

andern beiden ausgerupft. Eine wird wohl bald zur 

Leiche werden, und wir haben wieder ein Begräbnis, 

gottverdammt noch mal. Und alles aus Wohltätigkeit, 
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weil sie nicht wissen, wohin jetzt in der Regenzeit.“

„Wohltätigkeit?“ platzte don Felix heraus. „Wohltätigkeit.

Mache mir hier doch keinen gestoßenen Zimt auf den 

Reis. Wohltätigkeit. Das ich nur nicht blöke vor Lachen.“ 

„Wenn du das besser weißt, was geht’s mich an. Ich sage 

Wohltätigkeit, und dabei bleibe ich. Oder denkst du 

vielleicht, ich weiß nicht, was Anstand is und Zivilisation?

Du würdest mich das gerade noch lehren, kannst nicht 

mal richtig in die Rotzfahne rotzen, es geht dir noch alles 

zwischen die Finger. Und dann willst du mir hier etwas 

sagen von Wohltätigkeit. Gib die gottverdammte Flasche 

rüber. Hast sie dies ganze Zeit am Halse und ich kann 

hier vertrocknen und nach Luft schnappen.“

468



06

Die Muchachos hielten in ihrem Anmarsch inne, als sie 

die ersten Hütten des weiten Platzes der Administracion 

durch die Bäume sehen konnten. Einzelne Hunde der 

Ciudad, die sich besonders tapfer dünkten, kamen auf sie 

losgesprungen. Die Hunde, obgleich an die Leute 

gewöhnt, fühlten in ihrem Instinkt, daß die Burschen 

etwas Ungewohntes umgab. Gewöhnlich gingen die 

Muchachos, wenn sie von ihrer Arbeit kamen, ohne 

Zögern und ohne in einem Haufen versammelt 

anzuhalten, auf die Hütten los, in denen sie schliefen. 

Dies Ungewöhnliche im Verhalten derMänner war es, 

was die Hunde veranlaßte, sich zu gebärden, als ob hier 

eine Herde wilder Tiere des Dschungels auf die Ciudad 

einbreche. 

„Wartet hier etwas auf mich“, sagte Martin Trinidad zu 

den Muchachos, die ihm am nächsten standen. „Ich 

werde mir jetzt meinen wunderschönen Automatic 

ausgraben und die Patronen und die eleganten Magazine.

Wir werden das liebliche Ding wohl jetzt gleich 
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brauchen.“

Es währte nur wenige Minuten, da war er zurück. Er hielt 

die Pistole hoch und zeigte sie stolz herum. „Ich könnte 

das kleine Maschinengewehrchen küssen wie ein 

Frauenzimmer, so verliebt bin ich darin. Und, por Jesu 

Cristo y la Virgencita, ich kann nicht anders.“ Er 

schmatzte auch wirklich den schweren Fünfundvierziger 

ab, als ob er ihn auffressen wollte.

„Ich möchte jetzt nur wissen, ob alle Capataces hier in der

Administracion sind?“ fragte Celso. „Der Koch sagte mir 

heute früh, daß don Severo mit seinen Aufsehern 

gekommen ist. Die wollen heute und morgen hier die 

Pläne für das Schwemmen machen. Was denkt ihr?“

„Ich glaube nicht daß sie schon alle versammelt sind“, 

antwortete Andreu. „Die vom neuen Camp sind sicher 

nicht hier.“

„Mir scheint, die kommen da unten; ich habe von der 

Böschung aus den Cayuco heranrudern sehen. Und wenn 

ich gut gesehen habe, so saßen die drei Capataces vom 
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neuen Camp drin“, sagte Martin Trinidad und fügte 

hinzu: „Kannst dich nie irren, ob es Capataces sind oder 

Muchachos, der Hosen und Hemden wegen, die sie 

anhaben.“

„Vicente!“ Andreu rief den Jungen herbei. „Du bist flink 

auf den Beinen und klein und gewandt. Du schleichst 

dich hier ein Stück voran und passt auf, wann die 

Capataces ankommen; und wenn sie in den Oficinas 

verschwunden sind, kommst du her und meldest es.“ 

Der Junge war fort wie eine Katze, die von einem Hunde 

gehetzt wird. Martin Trinidad sagte: „Laßt uns Consejo 

de Guerra, oder Kriegsrat halten. Du, Juan, und du, 

Lucio, ihr habt Uebung als Soldaten. Ihr nehmt euch hier 

zehn Muchachos, und sobald der Vicente zurückkommt 

mit der Nachricht, beginnt ihr, die Haupt-Oficina von der

Seite des Flusses aus zu umgehen, so daß nach jener 

Richtung hin niemand entweichen kann. Schießt gleich 

drauflos, wenn einer flüchten will, und schießt so, daß er 

auf dieser Erde keinen Schritt mehr macht. Wir übrigen 

besetzen die Mitte des Platzes vor den Oficinas. An jedem

Pfad, der in den Dschungel geht, es sind nur drei, stellen 
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sich zwei Mann auf, gut versteckt im Dickicht. Sobald ein 

Capataz ankommt, schnappt ihr ihn euch. Mit dem 

Machete drauflos. Stellt euch so, daß, wenn er entwischt, 

er auf die Oficinas lostraben muß, wo er meint, Hilfe zu 

finden. Er weiß ja nicht, was hier vor sich geht. Und alle 

Muchachos, die jetzt zum Essen heimkommen, gleich 

aufgefangen, und hier auf die Mitte des Platzes geschickt, 

wo wir sind.“
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Vicente kam angesprungen: „Die Capataces sind hier. Sie 

gehen jetzt gerade rüber zur Oficina.“

„Dann los mit euch!“ kommandierte Martin Trinidad der 

kleinen Gruppe, die den Auftrag hatte, das Entweichen 

der Belagerten zum Fluß hin und vielleicht gar ein 

Fliehen mit Cayucos zu verhindern.

Die Hunde, die in der Nähe waren, hatten aufgehört zu 

kläffen; einige folgten dem auf Posten ziehenden Trupp.

Die Muchachos dieses Ufertrupps kletterten hier noch in 

Entfernung von den ersten Hütten die Böschung hinunter

und gingen am Ufer entlang bis zur Höhe der Haupt-

Oficina. Dort kletterten sie die Böschung wieder hinauf, 

sich auf eine lange Linie ausbreitend. Sie krochen bis 

dicht an den oberen Rand, wo sie die Köpfe nur gerade so

weit über die Böschung steckten, daß sie den Platz und 

die Gebäude sehen konnten. Als sie in Ordnung waren, 

ließ Secundino den klagenden Ruf eines Coyote hören – 

und so geschickt, daß auf dem Platze ein paar Hunde sich
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verführen ließen, wie die Teufel loszuflitzen, um auf den 

vermeintlichen Coyote zu jagen.

„Die sind auf Posten“, sagte Celso. Er sagte es ohne 

besondere Erregung, aber seine Augen und seine 

Nasenflügel bewiesen, daß ihm so gut wie allen andern 

hier das Herz heftig pumpte.

Weder er noch sonst irgend einer der Muchachos hatten 

jemals in ihem Leben rebelliert oder auch nur einem 

Herrn widersprochen, ja nicht einmal mit dem Arm das 

Gesicht geschützt, wenn ihnen mit der Peitsche quer 

hineingehauen wurde. Die Herren, Cachupines, Spanier, 

die Ladinos und die Chinos Blancos, die deutschen 

Kaffeepflanzer, waren die Götter, deren Willen sich zu 

widersetzen einem Indianer, einem Peon, so unnatürlich 

war, daß sie eine solche Tat nicht einmal denken 

konnten. Wenn sie so etwas wie einen Widerspruch 

überhaupt wagten, so war es nichts als ein demütiges 

Flehen um Erbarmen, um Mitleid, um unverdiente 

Gnade. Es gab nur Götter und stumme Knechte. Wie 

unter jeder andern Diktatur war es erst recht hier, vertieft

durch Rassenverachtung und Rassenverhimmelung 
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einerseits, und eine vierhundert Jahre dauernde, mit 

brutaler Gewalt durchgeführte Unterdrückung jeden 

Glimmers von einem Durst nach Bildung andererseits. 

Wer nicht Gott war, konnte nur unterwürfiger Knecht 

sein. Zwischen diesen beiden Klassen gab es keine 

Wesen, nur vielleicht gute Reitpferde. 

Aber so brutal und mitleidlos auch Menschen 

unterdrückt werden mögen, so weit es auch gelingen 

mag, sie durch Phrasen, durch Schwenken von bunten 

Fetzen und durch Dröhnen von Pauken und Trommeln 

zu verblöden, immer und überall wird eine Grenze 

erreicht, wo weder Gewalt noch Brutälität, noch göttliche 

Erhabenheit, noch Versprechen, noch Heldenanbetung 

irgendeinen weiteren Erfolg hat. Das Leben ist wertlos 

geworden; weil der Mensch, so niedrig er auch sein mag, 

so gering er auch von sich selbst denkt, dennoch mehr 

vom Leben verlangt, als nur zu essen und zu zeugen und 

für die Götter zu arbeiten und sie dafür noch 

anzuräuchern. Wenn der Unterdrückte und Gequälte zu 

fühlen beginnt, daß sein Leben dem des Tieres so ähnlich 

geworden ist, daß es kaum noch ähnlicher werden 
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könnte, dann ist die Grenze bereits überschritten, und 

der Mensch verliert jegliche Vernunft und handelt wie ein

Tier, um seine menschliche Würde wiederzugewinnen.

Was hier geschah, und was unter gleichen Verhältnissen 

überall auf Erden geschieht oder geschehen muß, kann 

nicht auf Rechnung der Muchachos gesetzt werden, 

sondern auf Rechnung derer, die jene Verhältnisse 

schufen und deren Wohlergehen diese Verhältnisse 

günstig waren. Jeder Peitschenhieb auf einen Menschen 

ist ein Glockenschlag, der den Untergang der Macht 

ankündigt, unter der jener Peitschenhieb ausgeteilt 

wurde. Wehe den Gepeitschten, die Hiebe vergessen 

können! Und dreimal Wehe denen, die nicht darum 

kämpfen, die Hiebe zu vergelten! 
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Kapitel 13

01

Obgleich allen Muchachos plötzlich die Beine schwer 

wurden, als sie fühlten, daß jetzt das Wort zum 

Vormarsch kommen würde, so waren sie dennoch alle 

einig, daß es kein Zurück, mehr geben könne. Die 

Brücken waren hinter ihnen abgebrochen. Die 

Ermordung der drei Capataces ließ für keinen mehr 

irgendeinen anderen Weg offen als den, den sie nun 

gehen mußten. Ob zum Siege oder zum Untergang – das 

war nicht länger mehr eine Frage. Es mußte marschiert 

werden, gleich, wohin es ging, und gleich, wie und wo der

Sturm endete.

So dauerte das seltsam gedrückte und schluckende 

Gefühl, das sie alle hatten, manche im Magen, andere in 

der Kehle, wieder andere um das Herz herum, nur einige 

Sekunden.

Im Augenblick, als Celso laut ausrief: „Adelante, 

Rebeldes! Vorwärts, Rebellen! Tierra y Libertad!“, da 
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gingen sie nicht mehr, sondern sie sprangen voran wie 

eine Herde wilder Pferde, aber nicht, als würden sie 

gehetzt, sondern vielmehr als jagten sie, von Durst 

getrieben, auf das Wasser zu, das die vordersten in 

derselben Sekunde gewittert hatten.

Ohne es zu wissen, und ohne es zu wollen, gewannen sie 

durch dieses heftige Anstürmen die halbe Schlacht. 

Wären sie langsam herangekommen, so würden don 

Severo und don Felix geglaubt haben, die Muchachos 

kämen, weil sich etwas Ungewöhnliches ereignet habe, 

vielleicht ein Erddurchbruch mit dem Verschwinden 

einer Anzahl von Leuten oder ein Untergrundgehen eines

für die Schwemmung wichtigen Flüßchens, oder das 

unerwartete Abbrechen und Abschwemmen eines hohen 

Berges von Trozas, oder das Auftauchen einer Gruppe 

von Tigern in einem der Camps. Die Montellanos würden

dann angefangen haben zu reden und zu fragen, was los 

sei. Die Muchachos, nicht gewohnt im Reden, noch viel 

weniger geübt in Unterhandlungen oder gar Beratungen 

mit den Patrones, wären verwirrt geworden und hätten 

nicht gewußt, was zu sagen, was zu fordern und wie zu 
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fordern. Ob das Ende sich anders zugetragen hätte, war 

freilich zu bezweifeln. Sie waren in einer Lage, wo nichts 

anderes angenommen werden konnte als die ganze 

Freiheit.

Don Severo stand in der Tür, den Rücken zum freien 

Platz gewandt, und sprach in die Oficina hinein. Als die 

Muchachos rufend und schreiend auf den Platz stürmten,

kehrte er sich ihnen zu, verstand aber, da sie meist 

indianisch sprachen, nur einzelne Worte und Phrasen.

„Por Dios, was ist denn da los?“ Er rief das nicht zu den 

Muchachos, sondern zu seinem Bruder und den 

Capataces in der Oficina, die gerade ihre erste Oelung vor

dem Abendessen vornahmen und noch die Gläser in den 

Händen hielten.

Don Felix und alle Capataces waren mit einem Satz im 

Portico.

Don Severo trat dicht an das Geländer und rief: „Was ist 

denn? Wozu kommt ihr denn alle her? Hättet noch eine 

Stunde arbeiten können. Noch lange nicht finster.“
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„Perro! Hund!“ rief einer aus dem Haufen. 

„Cabron! Hurenjunge!“ schrie ein anderer. 

„Que chinguen todos sus madres, Cabrones!“

Dann wurde das Schreien und Rufen allgemein, ohne daß

noch bestimmte Worte zu verstehen waren. Aber was 

aufgeschnappt werden konnte, war immer ein gräßliches 

Schimpfwort der bösesten Sorte.

Don Severo wandte sich halb um zu den Aufsehern und 

fragte: „Was haben sie denn?“

„Hundefucker! Schweinefucker, Eselfucker!“ Die Rufe 

sausten nur so los. Die Muchachos kamen nicht dicht 

heran an das Haupt-Gebäude, wo die Männer jetzt alle 

zusammengedrängt am Geländer des Portico standen.

„Hast du denn hier etwas Neues angerichtet?“ fragte nun 

don Severo seinen Bruder mißtrauisch.

„Gar nichts. Was soll ich denn getan haben? In den 

letzten Tagen ist keiner gehenkt und auch keiner 
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gepeitscht worden. Seit dem Begräbnis Cachos, wo du 

sagtest, wir sollen für die nächste Zeit ein wenig 

langsamer vorgehen, haben wir hier niemand etwas 

getan.“ 

Darauf sagte El Faldon: „Con su permiso, Jefe, was ist 

denn mit dem Chamula und seinem Jungen, ich glaube er

heißt Candido oder so?“

„Der? Der war ausgerückt. Aber er ist nicht gehenkt 

worden. Auch nicht gepeitscht. Üeberhaupt ist er gar 

nicht hier. Er ist im Campo Nuevo.“

„Da ist aber seine Schwester“, sagte El Faldon.

„Was geht mich denn seine dreckige und verlauste 

Schwester an? Der habe ich nichts getan. Die ist heute 

morgen weggerannt. Gut. Aber was kümmert mich denn 

das?“

„Dann weiß ich um aller Heiligen willen nicht, was die 

hier alle wollen.“ Don Severo stand eine Weile und sah 

sich um. „Verflucht und gepfiffen, Sack und Klöten noch 

mal, da im Rücken haben wir ja noch eine Bande.“
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Er hatte die Burschen erblickt, die von der Böschung 

hergekommen waren und den Rückweg abschnitten. 

„Ich glaube, Jefe“, sagte El Chato, „da ist etwas nicht in 

Ordnung.“

„Halt's Maul, du Eseldösel, das sehe ich selber, daß etwas 

nicht in Ordnung ist. Wenn doch die Säue nicht so blöde 

durcheinander brüllen wollten und endlich einer etwas 

sagen möchte, was ein Christenmensch verstehen kann. 

Ich höre nur immer Cabrones und Chingados.“

„Das ist eben das Verdächtige“, unterbrach ihn Don Felix.

„Sie müssen hier ein paar der Capataces meinen. Zu uns 

würden die Muchachos nie in dieser Weise sprechen. 

He!“ Er drehte sich um zu den Aufsehern. „Heraus mit 

der Sprache! Wer hat denn da sein Süppchen gekocht? 

Hunderttausendmal haben wir euch gesagt, laßt deren 

Weiber in Ruhe, wenn sie Weiber haben.“

El Faldon suchte unter den Capataces herum. „Wo ist 

denn El Doblado? Den sehe ich nicht.“

„Laß nur den in Ruhe. Der wird auf dem Wege hierher 
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sein“, antwortete El Chato.

„Warum fragst du nach El Doblado so verdächtig?“ Don 

Severo wandte sich an El Faldon.

„Der hat da mit einem Mädchen, das ein Muchacho mit 

hierher gebracht hatte, was vorgehabt. Er hat sie 

rübergekantet. Mit Gewalt.“

„Dann geht's dem Schwein ganz recht, wenn sie ihm den 

Schwanz kürzen. Sollen die Weiber in Ruhe lassen. Es 

sind ja genug Huren hier herum, daß jede auf seine 

Rechnung kommt.“
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Don Severo hob die Hand und erwartete, daß die 

Muchachos schweigen sollten, weil er reden wolle.

Aber seine schöne Geste des Handhochhebens hatte ihre 

magische Wirkung verloren. Die Muchachos brüllten nur 

mit größerer Kraft.

„Hundesohn. Hurensohn. Schweinefucker. Coyotereiter. 

Mangozockler.“ 

Don Severo fühlte seine Geste lächerlich werden. Sie 

erschien ihm jetzt kindisch und albern. Er stützte beide 

Hände in die Hüften und warf dabei seine Brust vor, als 

ob er zu einer gewaltigen Rede ausholen wolle.

Ein einziger brüllender Schrei tönte ihm entgegen. „Abajo

los Cachupines! Al Fierno los Ladinos! Zur Hölle mit den 

Spaniern und den Patrones!“

Don Severo verlor nun zum ersten Male die Farbe im 

Gesicht. Er sah seinen Bruder an, der langsam zur Wand 

des Hauses zurücktrat. Er sah nach rechts, und er sah 
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nach links und bemerkte, daß alle Capataces sich wanden

und rekelten und alle versuchten, zu einer der beiden 

offenen Türen zu gelangen, die das Haus an dieser Seite 

aufwies.

Don Severo aber ging nicht zurück. Er blieb dicht am 

Geländer stehen, das in Höhe seines Gürtels abschloß. 

Einige Male öffnete er den Mund, als wolle er sprechen. 

Dann wußte er plötzlich nicht mehr, wozu er seine Arme 

und Hände habe; denn er fegte mit ihnen an seinem 

Körper entlang, ohne zu wissen, wo er sie lassen sollte. 

Endlich brachte er beide Hände vor, und hielt sie 

übereinander gelegt, in der Mitte vor dem untersten 

Zipfel seines Unterleibes. Es sah aus, als ob eine Venus 

etwas beschützen wolle, was ihr der Künstler nicht 

anheften konnte, weil ihm die Gabe fehlte, es der Natur 

gleich zu machen. In dieser Geste sah don Severo, weil er 

ja Mann war, ungemein lächerlich aus – wie ein 

verlegener Schüler, der auf einem Einsamkeitsvergnügen 

ertappt wurde. Don Severo fühlte abermals, wie 

unbeholfen er in dieser Geste wirke, als einer der 

Burschen schrie: „Halt ihn fest, du Hurensohn, daß er dir 
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nicht wegfliegt.“

Ein brüllendes Gelächter der Muchachos folgte; einer 

überschrie es mit der Bemerkung: „Fliegt dir nicht fort, 

Cachupin. Brauchst ihn nicht mehr heute Nacht.“ Und 

ein anderer brüllte auf der Spitze seiner Stimme 

dazwischen: „Brauchst ihn nicht mehr. Bist dann zu kalt.“

Endlich gelang es don Severo, eine offene Stelle in dem 

Durcheinanderschreien der Muchachos zu erhaschen. Er 

rief: „Was wollt ihr denn, Muchachos?“

„Wir gehen heim! Wir arbeiten nicht mehr! Wir wollen 

Freiheit! Wir machen alle Peones auf den Fincas frei und 

alle Muchachos in allen Monterias! Tierra y Libertad!“ 

Alles das wurde wild durcheinander gerufen. Nur auf den 

letzten Ruf vereinigten sich alle Stimmen.

Nun wurde don Severo völlig bleich. Er ging einen halben

Schritt zurück, wandte den Kopf zu seinem Bruder und 

sagte: „Nun weiß ich, was los ist. Das ist der Schrei, den 

die Revolutionäre haben. Tierra y Libertad! Es steht in 

den Briefen, die wir erhielten. Teufel noch mal, wen 
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haben wir denn hierher gekriegt, der alles aufgewühlt 

hat? Keiner von unseren Muchachos hat das vorher 

gehört. Die kriegen keine Briefe und Zeitungen. Da muß 

einer sein, der lesen kann.“

„Das muß der Andreu sein, einer von den Boyeros“, sagte 

halblaut El Chato.

„Der ist es nicht“, widersprach El Faldon. „Der ist ruhig 

und arbeitet für seinen Vater die Schulden runter. Ich 

glaube, es ist der, der das Mädchen von Chamula da an 

seiner Seite hat. Celso heißt er. Der ist der Frechste hier. 

War kaum zu verprügeln. El Gusano hat mir gesagt, er 

glaube, Celso sei der, der nachts immer hinter ihm und El

Picaro hersingt. Wo ist denn überhaupt El Gusano?“

Alle drehten sich um, einer den andern suchend.

Don Felix klappte en Mund auf. Heiser sagte er: „Da 

fehlen ja zwei von den Capataces.“ 

„Drei“, berichtigte El Faldon.

„Oiga, Muchachos!“ rief nun don Severo, alle seine 
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Atemkraft in seine Stimme legend: „Hört her, Jungens, 

ihr schwemmt mir alle Trozas ab, und wenn sie alle 

abgeschwemmt sind, dürft ihr heimkehren. Palabra de 

honor! Ehrenwort!“

„Schitt in dein gottverdammtes Ehrenwort! Daß du daran

erstickst, du Hund!“ schrie Celso zum ersten Male mit 

seiner kräftigen Stimme den Tumult überschreiend. Es 

kam wie ein Trompetenstoß über den Platz gefegt. Und 

dann holte er tief Atem und trompetete hell heraus: „Zum

Schitt deine gottverdammten Trozas! Mit deinen 

verfluchten Trozas werden wir dir die Hölle heizen, du 

Bestie, du Tiger. Vier Tonnen? Vier Tonnen? Kratze sie 

dir mit deinen verhurten Krallen heraus, verhurter 

Cachupin und Hundebrut einer verfilzten Hure!“

Das war zuviel für Don Severo. Wäre es möglich gewesen,

so wäre er aufgeplatzt, so grimmig rot wurde er im 

Gesicht, als er schrie: „Du verlaustes Dreckschwein von 

einem läusefressenden Chamula, das sagst du zu deinem 

Patron? Auf deine eitrigen, vom Knochenfraß zerfetzten 

Knie, du Hund!“
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Während er noch den letzten halben Satz 

herunterrasselte, Wort für Wort herausschreiend, um 

jedem Laut die denkbar höchste Wirkung zu geben, zerrte

er gleichzeitig den Revolver hervor und schoß auf Celso. 

Celso duckte sich wie gefällt. Gleichzeitig aber krachten 

wohl ein Dutzend Steine auf don Severo los. Gefeuert von

den Muchachos, die, als die don Severo zu seiner großen 

Wutkanonade ansetzen sahen, wußten, mit welcher 

heroischen Geste er seine Fluchrede zu enden bringen 

würde. Da mehrere Steine don Severo eine halbe Sekunde

früher trafen, als er sein Maschinengewehr abzuknipsen 

vermochte, ging der Schuß hoch über dem Haufen der 

Muchachos hinweg, in die Kronen der Urwaldriesen 

hinein, die den weiten Platz umsäumten.

Don Severo lag, von dem Anprall der Steine lang 

hingeworfen, auf dem Boden des Portico. Aber er war 

nicht betäubt. Noch viel weniger gab er den Kampf auf. 

Er zog erneut ab und schoß durch die Latten des 

Geländers.

Ob er jemanden getroffen hatte, oder ob er mit den 

weiteren Schüssen, die er feuerte, jemand traf, wußte er 
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nicht.

In den wenigen Sekunden, die dem ersten Schuß folgten, 

vollzog sich alles so ungemein rasch, daß er nur eins 

genau wußte: er feuerte sieben Schuß aus seinem 

Automatic. Und selbst das wußte er nur, weil er sieben 

Schuß im Magazin hatte und dann plötzlich die Kammer 

runterfiel.

Aber als das geschah, waren die Muchachos auch schon 

in der Oficina. Sie kamen in Haufen hereingestürmt, vom

Platze aus und von der Böschung her. Keiner von denen, 

die Revolver hatten, feuerte auch nur einen Schuß. Mit 

Schüssen hätten sie ihre Erregung nicht kühlen können. 

Sie schlugen die Capataces mit Steinen, mit Knüppeln, 

mit Fäusten zu einem Klumpen zusammen. Und sobald 

einer niederbrach, sprangen sie auf ihn und traten ihn 

mit ihren Füßen ins Gesicht und zwischen die Rippen so 

lange, bis der Körper keine Bewegung mehr zeigte.

Als die Muchachos auf die Oficina losstürmten, war der 

einzige, der seine Pistole zog, don Felix.
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Die Capataces gehorchten treulich der alten Weisheit: 

„Wenn er die Macht besitzt, lässt bestialisch er die Hiebe 

spritzen; doch wenn der Wind sich dreht, die Macht sein 

Opfer hat, läuft ihm der Schitt aus allen Hosenritzen!“ 

Wie gehetzte Ratten verkrochen sie sich in der Oficina, 

brachen Türen durch und versuchten, ohne ihre Revolver

auch nur anzutasten, zu den Pferden zu entkommen. Sie 

versuchten es. Aber keiner entkam. Keiner fand auch nur 

einen Muchacho, der ihm geholfen hätte. Sie wurden 

zerstampft und zertreten, bis ihre Körper wie Brei waren. 

Was übrig blieb, zerrten und schleiften die Muchachos 

zurück in die Oficina.

Dann ging eine Anzahl der Muchachos umher und 

trieben Hunde und Schweine in die Oficina, wo die 

zermanschten Capataces lagen. Als sie genügend Hunde 

und Schweine darinnen hatten, verrammelten sie die 

Türen, damit die Tiere nicht entkommen und ihren 

Hunger außerhalb stillen konnten.

Don Felix zog seine Pistole, und es gelang ihm, einen 

Schuß abzugeben, der einen Muchacho ins Bein traf. Aber

der Bursche hatte ihn auch schon angesprungen, ihn 
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umklammert und zu Boden gerissen. Der zweite Schuß 

ging hoch in die Decke. Und das war der letzte Schuß. 

Denn gleich darauf hatte der Muchacho ihm den 

Automatic entwunden. Der Sieger sprang auf, schwenkte 

die Pistole über sich in der Luft herum und rief: „Jetzt 

habe ich auch einen, und einen der schönsten.“

Don Felix versuchte, sich langsam aufzurichten und 

kroch dabei dem Winkel zu, den eine kurze Wand des 

Portico mit der Wand des Hauses bildete. 

Aber der Muchacho, der ihm die Pistole abgenommen 

hatte, sprang mit einem Satz abermals auf ihn los, so daß 

Don Felix in den Winkel gepreßt wurde, wie eingestopft.

Mit seiner Linken hatte der Muchacho Don Felix an der 

Gurgel und mit seiner Rechten, welche die Pistole 

umkrallte, holte er jetzt zu einem mächtigen Schlage aus, 

um Don Felix damit auf den Schädel zu knallen.

Der erste Hieb traf nicht gut, weil don Felix mit einem 

Arm, den er freibekam, den Hieb auffangen konnte.

Als der Muchacho aber jetzt zum zweiten Male ausholte, 
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schrie hinter ihm jemand: „Hermano mio, Manito! 

Bruder, mein Bruder, erschlage ihn nicht!“
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Kapitel 14

01

Der Bursche wandte sich um und sah Modesta einige 

Schritte hinter sich stehen. 

Im selben Augenblick kam Celso, der soeben dabei 

geholfen hatte, die Türen der Oficina zu verrammeln, wo 

die Hunde und Schweine zu rumoren begannen. Er trat 

dicht hinter Modesta. Nur für eine Sekunde zeigte sein 

Gesicht einiges Erstaunen. Dann schien er zu verstehen. 

Sie war ja seiner Rasse und seines Stammes. In seinem 

Blute fühlte er, daß Modesta handelte, wie es ihr Ur-

Instinkt von Gerechtigkeit und Harmonie alles dessen, 

was auf Erden ist und was auf Erden geschieht, ihr zu tun

gebot.

„Bruder, mein Bruder! Schlage mir diesen Mann nicht 

tot!“ rief sie wieder, als der Muchacho immer noch auf 

seinem Opfer kniete und zu zögern begann. In dem 

Schrei des Mädchens lag ein starker Tonfall von Ekstase, 

so wie ihn diese Männer selten, wenn überhaupt jemals, 
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hörten.

In ihrem alltäglichen Leben, in ihrem so bitter harten 

Kampf um das Dasein und mit dem Dasein, ob hier in 

den Monterias, ob in den Fincas, ob in ihren 

unabhängigen Dörfern, waren ekstatische 

Gefühlsausbrüche seltener noch als selbst ein reiches 

Essen. Und reiche Essen waren selten genug. 

Mehr und mehr Burschen, zu Ende mit anderen 

Aufräumungen, kamen inzwischen in den Portico, der 

sich so rasch füllte, daß, die nachkommenden Muchachos

außen herum bleiben mußten, weil hier kein Platz mehr 

war. 

Modesta stand noch immer da, an genau der gleichen 

Stelle, von wo aus sie den ersten Ruf getan hatte. Das war

in der Mitte des langen Portico, der sich außen um die 

Oficina, jedoch völlig vom Dach bedeckt, herumzog, und 

in dem gewöhnlich die Patrones und Capataces sich in 

ihren Hängematten schaukelten oder Karten spielten, 

wenn sie keine dringende Arbeit hatten, meist während 

der heißen Mittagstunden, immer jedoch am Abend. Oft 
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schliefen sie sogar im Portico in den Hängematten oder 

auf den rohen Bettgestellen, die, wenn es nicht regnete 

oder wenn die Nächte nicht zu kalt und neblig waren, hier

in diesen Korridor gerückt wurden. Daß sie nicht immer, 

weder hier in einer der Oficinas oder einem der 

Bungalows im Portico schliefen, hatte mehrere Gründe. 

Einmal die schweren, gesundheitsschädlichen Nebel der 

Nacht und des frühen Morgens. Ferner das 

Herumstreifen von Hunden, Schweinen, Tigern, Löwen, 

Schlangen und allen möglichen andern Getiers und 

Gewürms des Dschungels, das häufig genug die Schläfer 

im Portico belästigte.

Zwischen Modesta und dem Winkel, in dem don Felix 

zusammengeklumpt kauerte und der Muchacho auf ihm 

kniete, befand sich niemand sonst. Alle anderen 

Muchachos hatten sich hinter ihrem Rücken 

zusammengedrängt, oder standen in dichten Haufen 

außerhalb des Portico ihr zur linken Seite.

Vom dem großen Moment an, da Celso den Befehl zum 

Vormarsch gab, bis zu diesem Augenblick, wo don Felix 

im Winkel kauerte, sich mit seinem Armen gegen den 
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Angriff eines Mucahchos schützend, waren kaum zwanzig

Minuten vergangen. Es war noch Tag; etwa eine halbe 

Stunde fehlte, bis zum Sonnenuntergang. Doch war der 

Himmel wolkenbedeckt und sicher wieder ein sehr 

schwerer Regen in der Nacht zu erwarten. 

Modesta trug noch immer weiter nichts am Leibe, als die 

beiden zerfetzten Hemden, die ihr Celso hatte geben 

können. Sie war barfuß. Die Hemden hatte sie so um 

ihren Leib gewürgt, daß sie ihre Beine bis dicht an die 

Hüften hinauf nackt ließen; denn um die Hemden als 

Kleid gebrauchen zu können, mußte sie diese Fetzen in 

gleicher Weise legen und falten, wie es die Nachbarn 

ihres Stammes tun, die Indianer von Vitstan.

Ihre Füße und Beine waren aufgeritzt und mit Hunderten

von blutverkrusteten Schrammen bedeckt, die sich das 

Mädchen auf ihrem wilden Rennen durch den Dschungel 

geholt hatte. Ihre Arme, nackt bis zu den Schultern, 

waren ebenso zerrissen, zerkratzt und verschrammt wie 

ihre kräftigen Beine, deren Fleisch fest war wie harter 

Kork. Die Hemdfetzen waren oben um die Brust gewürgt,

so daß sie nur gerade ihre jungen, kleinen Brüstchen 
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bedeckten, jedoch die Schultern bis zu den ersten 

verstohlenen Ansätzen ihrer Brüste freiließen.

Ihr langes, tiefschwarzes, hartsträhniges Haar hing ihr 

wirr um den Kopf. Es war zerzaust und verzottelt, und 

zeigte, daß Stunden des sorgfältigsten Durchkämmens 

erforderlich sein würden, um es zu ordnen. Aber mit den 

Packen, die bei der traurigen Cayuco-Ueberfahrt verloren

gingen, waren auch ihre Kämme und Haarbänder 

abhanden gekommen. Sie hatte noch keinen neuen 

Kamm erwerben können. Es war ihe Absicht gewesen,.an 

diesem Morgen sich einen Kamm von der Frau des Kochs

oder von einer der Frauen der Handwerker auszuleihen. 

Ehe sie jedoch dazu kam, fiel sie don Felix in die Hände.

Modesta war nicht hoch gewachsen; sie hatte nur die 

übliche Größe der Frauen ihrer Rasse. Aber ihr Körper 

war wohlgeformt, sehr harmonisch und ebenmäßig in 

seinen Gliedern. Darum erschien sie höher, als sie 

wirklich war; und wenn sie unter den Frauen ihres 

Stammes stand, gehörte sie zu den größten.

Hier unter den Burschen freilich erschien sie auffallend 
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mädchenhaft. Aber als sie jenen Ruf hinausschrie, wuchs 

sie in merkwürdiger Weise. Es mochte sein, daß, um 

ihrem Schrei volle Wirkung zu geben, damit der 

Muchacho an seiner Tat gehindert würde, sie sich 

ungewollt auf die Zehen erhoben hatte.Und mit jedem 

weiteren Satze, den sie nun rief, hob sie sich erneut auf 

die Zehen und gab so ihrer Gestalt eine ungemein 

wirkungsvolle und kraftvolle Erscheinung, der sie sich 

freilich durchaus nicht bewußt war.

Dramatische Gesten, die beabsichtigt auf irgendeine 

Wirkung hinzielen, sind den Indianern jener Gegenden 

völlig unbekannt. Sie sind seinem Wesen fremd,.und so 

fremd, daß es wahrscheinlich Monate dauern würde, ehe 

man ihm eine solche Geste mit Erfolg einstudieren 

könnte. 

Jedoch alles, was nun Modesta sagte, und wie sie es 

sagte, war so dramatisch, daß es auf einen Nicht-

Indianer, der diesem Vorgang beigewohnt hätte, tief 

erschütternd gewirkt haben würde. Um so 

erschütternder, um so dramatischer und eindrucksvoller, 

weil sowohl Modesta, als erst recht allen Muchachos, die 
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hier versammelt waren, auch das geringste Gefühl für 

dramatische Wirkung fehlte, und noch viel mehr darum, 

weil ihr und ihnen allen selbst auch nur die kleinste 

Absicht abging, irgendwelche dramatische Wirkung zu 

erreichen.

In dieser Umgebung, unter diesen verprügelten, 

geknechteten und zerlumpten Menschen, unter allen 

diesen Bedingungen zu sagen, daß Modesta da im Portico

stand, gleich einer Göttin aus einer griechiscchen 

Tragödie, die einen Fanfarenschrei unversöhnlicher 

Rache ausstößt, oder die mit einer Stimme, die das 

Rauschen der Meere übertönt, einen Fluch in die Weiten 

des Universums hinausbrüllt, der Götter erzittern läßt, 

erschiene an diesem Ort wie ein sehr unglücklicher 

Vergleich. Dennoch: kein anderer Vergleich als der 

genannte, vermöchte die Wirkung, die das Auftreten und 

die Rede der Modesta auf die hier versammelten Männer 

ausübte, besser und richtiger zu bezeichnen. Es sind nicht

immer nur die Worte und Gesten, die eine bestimmte 

tiefe Wirkung hervorrufen, es sind viel häufiger die 

Umstände, unter denen jene Worte gesagt wurden, die 
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große und unerwartete Wirkungen erzielen. 

Die indianische Frau redet wenig und selten zu einem 

Manne, der nicht ihr Mann, ihr Vater, oder ihr Sohn ist. 

Gar zu vielen Männern, von denen sie vielleicht nur 

einige kennt, zu reden, und laut zu reden, um auf jene 

Männer eine Wirkung auszuüben, ist so sehr gegen ihre 

Natur, daß sie, wäre sie gezwungen, es zu tun, vorziehen 

würde zu sterben. Sie würde vor Scham sterben oder an 

einem Herzschlag, wenn sie auch nur daran denkt, so 

viele Augen von Männern auf sich, und besonders auf 

ihren Mund, gerichtet zu sehen. Die indianischen Frauen 

freilich, die seit Generationen in den großen Städten 

wohnen, Hochschulen und Universitäten besuchen oder 

als Geschäftsfrauen sich eine Stellung erworben haben, 

reden genau so unbefangen wie eine 

amerikanischeKomunistin. Aber solche Frauen kennen 

diese einfachen und natürlich schlichten Indianer hier 

nicht, haben eine solche Frau nie gesehen, auf keinen Fall

je öffentlich sprechen hören, und ihrer ganzen 

Verfassung nach könnten sie sich eine solche Frau nicht 

vorstellen.
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Daß hier nur ein schüchternes Mädchen, bisher kaum 

beachtet von den Burschen, ihrem Stamme zugehörend, 

in ihren Gewohnheiten und Sitten aufgewachsen, 

zerlumpt wie sie, verlaust wie sie, verdreckt, gedemütigt, 

geknechtet wie sie, im Angesicht des Patrons, des Gottes, 

und gleichzeitig im Angesicht aller der hier versammelten

Muchachos, alle Scham, Scheu, Furcht vergessend, eine 

lange schmetternde Rede hielt, überhaupt zu halten 

vermochte, war für die Männer etwas so Unerhörtes, daß,

wären sie Geschichtsschreiber oder Balladendichter 

gewesen, sie diesen Vorgang als einen der wichtigsten 

ihrer Volksgeschichte für nachkommende Geschlechter in

Büchern, Legenden und Gesängen verherrlicht haben 

würden.

Die Rede Modestas war nicht nur wohlgesetzt, sie wurde 

auch hinausgeschmettert ohne ein einziges Stocken. 

Keiner der Muchachos freilich konnte wissen, daß 

Modesta diese Rede in sich, in ihrer Seele und in ihrem 

Herzen, Wort für Wort eingegraben hatte seit jener 

Stunde, die sie als die traurigste ihres jungen Lebens 

betrachtete, und immer als ihre traurigste betrachten 
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würde, so lange sie lebe. Aber nicht mit einem Gedanken 

hatte sie daran gedacht, daß die Gelegenheit, wo sie diese 

Rede halten könne, so rasch und unerwartet kommen 

würde.

Modesta war sich der Rede und der Wirkung, die sie auf 

die Muchachos ausübte, ganz unbewußt. Sie redete, weil 

sie nicht länger schweigen konnte, weil die Empfindung 

in ihr überströmte und sie über sich selbst hinaus 

hinwegriß. Sie redete, als wäre sie in einem Traum. Und 

es hätte wohl geschehen können, daß, wäre sie, statt mit 

heulenden Zustimmungsrufen der Burschen, mit Worten 

unterbrochen worden,.wie aufgewacht wäre und nicht 

hätte weiter reden können. 

„Erschlage mir diesen Mann nicht!“ rief sie zum dritten 

Male. „Denn ich muß ihn lebendig haben. Lebendig muß 

ich ihn haben, damit ich weiterleben kann!“

Der Muchacho, der auf don Felix kniete, stand nun ganz 

auf, trat von seinem Opfer zurück, und kam zögernd, 

Schritt um Schritt, rückwärts gehend bis dicht an 

Modesta heran. Er blickte ihr starr in die Augen.
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Aber Modesta sah ihn nicht. Sie stierte nur auf don Felix, 

der, als erwarte er von dem Mädchen einen Angriff, sich 

mehr und noch tiefer in den Winkel hineinquetschte als 

er schon drin war.Er kroch ganz in sich zusammen, so 

daß man nur noch seinen Kopf und seine breiten 

Schultern sehen konnte.

Der Muchacho schlich sich an Modesta vorbei und 

mischte sich unter die übrigen, die sich dichter und 

dichter um den Portico drängten, jedoch in Armeslänge 

vom Rücken des Mädchens entfernt blieben.

Modesta hob ihren rechten Arm, streckte ihn aus in der 

Richtung auf don Felix, und mit dem Zeigefinger deutete 

sie auf sein Gesicht.

„Du! Du! Tu! Daß du meinen Bruder und seine Jungen in 

der Nacht mit einem Besoffenen den Fluß 

hinaufgeschickt hast und der kleine Junge ertrank, 

obgleich dich mein Bruder bat, ihn am Morgen zu 

senden, das vergebe ich dir!“

Der Muchachos bemächtigte sich ein beklemmendes 
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Schweigen. Sie verstanden nicht, was das Mädchen 

wollte. Einige wurden unruhig und tuschelten: „No, 

warum vergeben? Erschlagen!“ Aber die ihnen nahe 

standen, hießen sie schweigen. Aus dem Ton, wie 

Modesta sprach, hatten sie richtig herausgefühlt, daß die 

Rede erst begonnen hatte und mehr folgen würde.

Nach einer Atempause von einigen Sekunden, ohne den 

auf das Gesicht des don Felix gerichteten Zeigefinger zu 

senken, sprach Modesta aufs neue: „Daß du den kleinen 

Jungen ertrinken ließest, das vergebe ich dir, denn du 

bist der Herr und befiehlst, und wir müssen gehorchen!“

„No mas Patrones, keine Herren mehr!“ riefen einige 

Burschen dazwischen.

„Calma, Ruhe!“ riefen andere.

Modesta hörte das nicht, was hinter ihr gesagt wurde. Sie 

hielt mit ihrem starren Blick die Augen des Don Felix 

fest, als wollte sie ihn verzaubern. Er bekam langsam, 

jedoch allen sichtbar, eine entsetzliche Furcht, die sich 

deutlich auf seinem Gesicht zu zeigen begann. Vielleicht 
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viel ihm in diesem Moment ein, einmal gehört zu haben, 

daß einem Gefangenen nichts Schlimmeres geschehen 

könne, als den Frauen des Stammes ausgeliefert zu 

werden. Männer schlagen heftig zu, um mit ihrer Arbeit 

fertig zu werden, je schneller, desto besser. Aber Frauen 

sind daran gewöhnt, ihre Gerichte langsam und bedacht 

zu kochen. 

Ihre Stimme anhebend, sagte Modesta nun: „Daß du 

mich heute huren wolltest, mit Gewalt und ohne mich 

darum zu fragen, und mich hier nackt fortrennen ließest, 

allen Männern hier zu Gesicht, auch das vergebe ich dir; 

denn du bist ein Mann und ich bin eine Frau.“

Celso, der ja ihr Schicksal besser kannte als sonst einer 

hier, begann nun zu verstehen, wohin Modesta zielte. Er 

lachte glucksend auf. Gleichzeitig fühlte er Stolz, daß 

Modesta ihn gewählt hatte, sie zu beschützen. Rasch und 

leise sagte er zu den Burschen, die ihm am nächsten 

standen: „Laßt sie reden, laßt sie nur reden, sie weiß ganz

genau, was sie will.“

Modesta hatte ihre Rede abermals unterbrochen. Wieder 
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holte sie tief aus zu neuem Atem. Wieder streckte sie 

ihren Arm aus und deutete mit dem Zeigefinger auf den 

immer mehr in sich zusammenkriechenden don Felix so 

heftig, als wolle sie ihn mit diesem Zeigefinger gegen die 

Wand spießen. Diese Unterbrechungen in ihrer Rede, das

Senken ihrer Stimme, wenn sie einen Satz beendete, und 

das immer stärkere Anheben der Stimme, wenn sie nach 

der Atempause einen neuen Satz begann, war durchaus 

natürlich, oblgleich es von einer gewaltigen dramtischen 

Wirkung war und ganz ohne Zweifel auf don Felix den 

Eindruck machen mußte, der Jüngste Tag sei 

angebrochen und ein klagender Engel stünde vor ihm. 

„Daß du meinem lieben Bruder Candido, der vor dir 

gefehlt hatte, die Ohren abschneiden ließest und 

schändetest, selbst das vergebe ich dir; denn er war 

geflohen, hatte seinen Kontrakt gebrochen, und du, sein 

Herr, hattest das Recht, ihn zu bestrafen, hart und 

grausam wie die Strafe auch war.“

Nun endlich verstanden alle Muchachos, daß der 

Höhepunkt ihrer Anklage nahe gekommen war. Zugleich 

überkam alle das Gefühl, das allen Menschen, gleich 
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welcher Rasse und welchen Standes, in großen 

Momenten plötzlich ins Bewußtsein und zur Kenntnis 

kommt: daß sie einer Handlung beiwohnen, die eines 

Tages für die Geschichte von weittragender Bedeutung 

sein wird, auch wenn sich diese Geschichte nur auf das 

Leben und die Schicksale einer begrenzten Gruppe von 

Menschen beziehen sollte.

Modesta, bislang nur ein einfaches, schlichtes Mädchen 

ihrer Rasse, von den Muchachos bis heute kaum je richtig

gesehen, weil sie so ganz wie alle übrigen 

Indianermädchen war, wuchs nun vor den Augen der 

Muchachos zu einer Heldin empor. Und weil solches 

Hervortreten einer Frau, hier sogar eines unverheirateten

Mädchens, unter diesen Leuten so ungewöhnlich ist, daß 

es für sie unbegreiflich wird, fühlten die Burschen, daß 

sich ein Wunder vollzog. Es erschien für sie eine neue 

Heilige Jungfrau, ihren Gefühlen um so näher, nicht weil 

sie ihrer Farbe und ihres Fleisches war, sondern weil sie 

eine Anklägerin, eine Rächerin, ein Soldat der Rebellion 

wurde. Wo war es je gehört worden, unter diesen 

unwissenden und geknechteten Leuten, daß ein junges 
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Mädchen sich erhob und zu einem Patron, einem Ladino, 

ja sogar zu einem Spanier „Tu“ sagte, anstatt sich vor ihm

zu verbeugen, ihm die Hand zu küssen und wenn sie 

seine Befehle erwartete, ihre Arme auf der Brust kreuzte 

und gesenktes Hauptes demütig vor ihm stand, ohne 

auch nur die Augen zu erheben, sein göttliches Antlitz zu 

erblicken, und wenn sie die Befehle erhalten hatte, sich 

nach rückwärts entfernte, die Blicke am Boden geheftet, 

um dem Patron nicht eher ihren Rücken zu zeigen, bis sie

außerhalb der Tür war. Es kam vor, daß zuweilen ein 

Muchacho frech wurde und aufsässig, vielleicht, weil er 

zu viel getrunken hatte oder so überarbeitet war, da ihm 

alles gleich geworden. Aber selbst dies geschah so selten, 

daß wenn es wirklich vorkam, Monate, vielleicht Jahre, in

den Hütten der Peones darüber gesprochen und dann 

erzählt wurde, auf welche Weise dem Mann seine 

Frechheit in der grausamsten Weise ausgetrieben worden

war. 

Hier dagegen war es kein Muchacho, kein betrunkener, 

frecher Peon, sondern hier war es ein gewöhnliches 

versklavtes Indiandermädchen, in Fetzen gekleidet und 
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mit verlaustem, verzotteltem Haar, die ihre anklagende 

Stimme gegen den Patron erhob und es sogar wagte, 

„Du!“ zu ihm zu sagen und mit dem Finger auf ihn zu 

zeigen. 

Daß dies geschah, geschehen konnte, gab den Männern 

bei weitem mehr als die blutige Ueberwältigung ihrer 

Herren und Peiniger die Gewißheit, daß eine neue Zeit 

ihre Schwingen entfaltet und über das Erbland der 

Indianer dahinzusausen begonnen hatte. So mußte die 

Rebellion, mochte sie auch Millionen von Opfern kosten, 

mit einem Siege für die Indianer und für das indianische 

Proletariat enden, mußten sie Erde und Freiheit so sicher

gewinnen, wie sie bisher nur Unterdrückung und 

Versklavung gekannt hatten. 

Die Muchachos verfielen, als Modesta nun wieder 

innehielt, in einen Rausch des Taumels, eines Tumultes, 

der nicht Freude war, sondern religiöse Begeisterung. Sie 

sahen vor ihren Augen jetzt zum ersten Male das gelobte 

Land liegen. Sie sprangen herum, umarmten sich, 

tanzten, schrien und jauchzten: „Arriba, Muchacha! Viva,

Modesta! Hoch, Chamulamädchen!“
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Diesen Tumult versuchte don Felix zu einem 

Fluchtversuch zu nützen. Zur Linken hatte er die lange 

Wand des Gebäudes, zur Rechten war nur eine kurze 

Wand, die als Schutz gegen einfallenden Regen und 

gegen Stürme angefügt worden war. Dieses Stück Wand 

war nur etwa zwei Meter lang, dann begann das 

Geländer, das nur wenig über einen Meter hoch war und 

leicht genommen werden konnte.Don Felix hatte zwar 

nicht weit kommen können; denn die Muchachos 

bewachten die Zugänge zum Platz recht gut, und die 

Sättel und Pferde konnten nicht erreicht werden, ohne 

den Platz zu überqueren, auf dem sich immer mehr 

Burschen sammelten, je näher die Zeit dem 

Sonnenuntergange kam. 

Geduckt schob er sich einige Zoll weit näher zum Ende 

der kurzen Wand hin. Aber dann sah er zwei harte, 

tiefbraune Hände auf dem Geländer, die einem Burschen 

zu gehören schienen, der einen klaren Kopf behalten 

hatte, offenbar zu keinem anderen Zweck, als don Felix 

zu bewachen. Don Felix überlegte rasch und kam zu der 

Ansicht, daß es sicherer sei, noch zu warten. Das 
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Mädchen hatte ihre Rede noch nicht beendet. Sie stand 

immer noch an der gleichen Stelle, von wo aus sie 

begonnen hatte, ohne auch nur einen Schritt vorwärts 

oder zurück zu gehen.

Don Felix rechnete sehr gut, wenn er auf das Ende der 

Rede wartete. Er sagte sich, daß dann wahrscheinlich die 

Begeisterung am höchsten steigen würde, und er eine 

weit bessere Aussicht habe zu entkommen als jetzt, wo 

der Tumult bereits wieder abzuebben begann, weil die 

Muchachos sahen, daß Modesta zu weiteren Worten 

anhob.

Sie schien, nach ihren Gebärden und nach ihren starren 

Augen, die nicht eine Sekunde von dem Gesicht des don 

Felix abwichen, zu urteilen, mit ihren Sinnen hier nicht 

anwesend zu sein. Ob irgendeiner der Muchachos hörte, 

was sie sagte, war ihr ganz offenbar völlig gleichgütig. Sie 

nahm auch nicht die geringste sichtbare Wahrnehmung 

auf von dem Tumult und den Zurufen der Männer. Sie 

war allein mit don Felix, sprach nur zu ihm, zeigte nur 

auf ihn, und sie sah niemand sonst in ihrer Nähe. Die 

Welt ringsum war für sie ausgelöscht. 
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Tief schöpfte sie Atem, als wäre sie unter dem Einfluß 

einer Macht außer halb ihres Willens. Ihr Gesicht zuckte 

in den Muskeln, als kämpfe sie einen Anfall von 

Ohnmacht nieder. 

Das währte nur einige kurze Sekunden, aber es dauerte 

lange genug, um die höchste Wirkung zu erzielen. Die 

Muchachos schwiegen mit einem Ruck alle auf einmal, 

wie sie auf ein Kommando nicht besser hätten tun 

können. 

„Aber! Pero, pero!“ rief Modesta nun mit aller Kraft ihrer 

Stimme aus. „Aber daß du dem kleinen Jungen, der dir 

nichts zuleide getan hatte, dir, du Teufel, nichts zuleide 

tun konnte mit seinen kleinen, winzigen Händen und mit 

seinen unschuldigen Gedanken; daß du, obgleich ich vor 

dir auf der nackten Erde lag und mich dir zu allem anbot, 

obgleich ich, um der Heilgen Gottesmutter willen, dich 

um Gnade anflehte aus der Angst meines Herzens 

heraus; daß du, Ladino und Cachupin, Bestie und Satan, 

obgleich der kleine Junge vor dir kniete und seine 

winzigen Hände aufhob zu dir und zu dir betete wie zu 

einem Dios Santo, daß du ihm, um einen Fehler seines 
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gepeinigten Vaters zu vergelten, seine kleinen Ohren 

abschnittest, ihm, der ein langes Leben vor sich hat, und 

ihn schändetest für sein ganzes Leben, ihm ein Gesicht 

gabst, als wäre er der elendeste Sünder unter dem 

Himmel, das vergebe ich dir nicht! Und wenn ein 

gerechter Gott über uns wohnt und ein winziges 

Stückchen seines Mitleides und seiner Gnade auf uns, 

seine vergessenen Kinder, auszuschütten gewillt ist, und 

er meine inbrünstigen Gebete zu erhören geneigt ist, so 

flehe ich ihn an, dir, du Bestie, nie zu vergeben, so ewig 

lange auch die ewige Ewigkeit währen mag. 

Du sollst der verlorenste unter den verlorensten Sündern 

sein für alle Ewigkeiten, so wahr und so wahrhaftig wie 

ich mich in Andacht und Verehrung verneige vor der 

Allerheiligsten und Allerreinsten Jungfrau, die meine 

Schmerzen kennt und weiß, denn sie sah ihren Sohn 

leiden, wie ich den kleinen Jungen leiden sah, dessen 

Mutter ich wurde, als ich mit meinem freien Willen 

seinem Vater folgte, um ihm meine Liebe und meinen 

Schutz zu geben. Ich speie dich nicht an, weil du zu tief 

gesunken bist, als daß dich ein Weib anspeien könnte. Ich
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rühre dich nicht an, weil meine Hände stinken würden 

bis in die letzte Stunde meines Daseins. Ich verfluche 

dich nicht, weil mein Fluch dann keine Wirkung mehr 

haben würde, wollte ich jemanden verfluchen, der mich 

ärgerte. Ich lasse dich der Hölle und der Verdammnis 

und der Rache eines gerechten Gottes so wie du jetzt bist.

Denn so wie du jetzt bist, wird auch die gütigste Mutter 

Gottes im Himmel dir das letzte, kleinste, winzigste 

Fünkchen an Mitleid in Ewigkeit versagen!“

Modesta stockte, als käme sie plötzlich zur Besinnung. 

Sie sah auf, sah sich um, und schien zum ersten Male zu 

bemerken, daß hier noch andere Leute waren als nur Don

Felix. Sie ließ ihren Arm sinken. Es war, als ob sie fallen 

würde. Aber im selben Augenblick straffte sie sich in 

ihrem ganzen Körper und begann zu zittern.

Bisher hatten ihre Worte zwar laut und schallend 

geklungen, jedoch warm und volltönend, und es war 

angenehm, ihnen zuzuhören.

Jetzt aber, wie zu sich kommend und wie zurückkehrend 

auf die nüchterne Erde, warf sie mit einem heftigen Ruck 
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beide Arme hoch und schrie, gellend und kreischend, mit 

weitem und häßlich sich formendem Munde: 

„Muchachos, ahora es suyo el tigre de las monterias! 

Jungens, jetzt gehört die Bestie euch! Nehmt ihn. Er ist 

euer. Er hat keine Seele, kein Herz. Ist kein Mensch und 

war nie ein Mensch. Eine Bestie. Laßt ihn jetzt die Ohren 

des kleinen Jungen bezahlen, Muchachos! Die Ohren 

muß er bezahlen, die er stahl. Bezahlen muß er! 

Bezahlen! Pagar! Pagar! Debe pagar las orejas!“

Modesta war, während sie das hinausschrie, 

herumgesprungen nach allen Seiten, um die Männer zur 

Handlung anzufeuern, als riefe sie alle zum Kriege auf. 

Die Burschen, immer noch wie gebannt dastehend, 

kamen in Bewegung und riefen: „Viva muchacha! Arriba 

Modesta! Viva la Chamulita! Arriba nuestra Heroina! 

Viva Modesta, la Rebelde! Viva la Rebelion! Tierra y 

Libertad!“

Modesta wachte nun infolge des wilden Schreiens der 

Männer völlig auf. Sie schwankte und fiel gegen das 

Geländer, wo mehrere Burschen, die dort standen, sie 

auffingen. Sie richtete sich auf, schlug beide Hände vor 
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ihr Gesicht, kauerte, zu Boden fallend, völlig in sich 

zusammen und begann laut und bitterlich zu weinen.

Die Muchachos waren verwirrt. Sie redeten aufeinander 

ein und schoben sich durcheinander, ohne aber Modesta 

nahe zu kommen und sie aufzurichten.
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Kapitel 15

01

Diese Verwirrung war es, auf die don Felix gewartet und 

die, wie er richtig geschätzt hatte, bald kommen würde.

Mit einem hastigen Ruck warf er sich neben die Wand 

und dicht an das Geländer. Beide Hände stützte er auf 

und hatte im selben Augenblick beide Knie hoch am 

Geländer. Es war so unerwartet geschehen, daß der 

Bursche, der dort stand, zur Seite gestoßen wurde, weil 

ihm don Felix mit seinem vorgeworfenen Kopfe heftig 

gegen die Brust prallte.

Als er aber über das Geländer sausen wollte, sprang mit 

einem langen Satze, einer gejagten Katze gleich, Celso auf

seinen Rücken und beide fielen, einige Male umeinander 

kollernd, zurück auf den Boden des Portico.

Celso zerrte seinen Gegner am Hemdkragen hoch und 

hieb mit seiner breiten, eisenharten Hand don Felix einen

so mächtigen Schlag quer ins Gesicht, daß dieses der 

518



ganzen Breite nach aufplatzte. Don Felix taumelte zurück 

gegen das Geländer. Celso ließ den Hemdkragen los und 

schlug ihm nun auch noch mit seiner linken Tatze einen 

gleichen Hieb mitten ins Gesicht. Das Gesicht 

verschwamm in Brei.

 Celso brüllte ein mächtiges, zufriedenes Lachen hervor. 

Er wischte eine Hand an der andern ab. Dabei sagte er: 

„Die muß ich mir jetzt mit Branntwein waschen gehen, 

damit ich deinen Dreck loswerde. Diese Hiebe sitzen, du 

Knäblein, he? Das sind Hiebe. Du hast mir die Hände so 

gemacht mit vier Tonnen Caoba im Tag. Nun weißt du, 

wie sie sich anfühlen. Das wollte ich dir nur einmal 

zeigen, du Schweinedreck.“

Don Felix lag wieder in seiner Ecke. Mit einer 

hoffnungslosen Gebärde seiner Hände wischte er das Blut

aus seinem Gesicht.

„He, Muchachos!“ rief Celso die Burschen auf. „Ihr habt 

ja gehört, was die Muchacha uns gesagt hat. Die Ohren 

abgeknüpft – und mit einem sauberen und musikalischen

Henken. Ihr wißt ja, wie gehenkt wird. Wir haben eine 
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gute Bildung im Henken durchgemacht.“

Dann wandte er sich an Modesta, die noch immer da 

hockte und bitterlich weinte. 

Er sagte zu ihr: „Weine nicht, Modesta, Muchacha 

querida! Wir holen jetzt, noch heute Abend, Candido und 

Pedrito. Wir zerren die Cayuqueros an ihren Schwänzen 

herbei, wenn sie nicht gehorchen wollen.“

Während Celso mit einigen Burschen zu den Hütten 

hinüberlief, wo die Handwerker und Cayuqueros mit 

ihren Familien wohnten, stießen andere Burschen don 

Felix vor sich her nach dem Platze. Dort trieben sie ihn zu

einem Baum mit langen, weit hinausragenden, starken 

Aesten. Es war nicht nötig, daß jemand den Burschen 

sagte, was sie nun tun sollten und wie sie es tun sollten. 

Sie alle waren Gehenkte und besaßen reiche Erfahrung 

als Gehenkte. Diese Erfahrung kam ihnen zu Hilfe.

Sie trieselten einen starken Faden aus einem Strick 

heraus. Den Faden knoteten sie fest um das rechte Ohr 

des don Felix, dicht an der Backe. Dann warfen sie das 
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Ende des Fadens hoch über einen der Aeste. Darauf 

hoben drei Burschen, die don Felix die Arme eng an den 

Leib geschnürt und ihm die Beine zusammengebunden 

hatten, ihn hoch, so daß er mit dem Kopf nur zwei Hände 

breit von dem Ast entfernt war. Hier hielten sie den 

Körper, bis andere Burschen den Faden so geordnet 

hatten, daß er die gewünschte Länge besaß, und dann 

banden sie das Ende um den Stamm des Baumes. Sie 

riefen, als das fertig war: „Listo Muchachos!“ Jetzt ließen 

die Burschen den Körper behutsam, sehr behutsam los, 

bis er frei an dem rechten Ohr baumelte. Nicht nur die 

Backe, sondern das ganze Gesicht des don Felix zerrte 

sich weit heraus aus seinem Kopfe.

„Nicht das, Muchachos! Nicht das, Muchachos!“ schrie 

er, soweit das völlig verrenkte Gesicht es zuließ. „Schlagt 

mich tot! Schlagt mich tot!“ Dann, obgleich er sich alle 

Mühe gab, den Burschen seinen Schmerz nicht zu 

offenbaren, begann er in sich hineinzustöhnen. Aber je 

länger er hing, desto mehr quetschte sich seine Kehle zu, 

weil die Haut sich immer weiter zuzerrte und auch noch 

die Haut des Halses und der Schultern mit sich zog.
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„Jetzt weißt du dreckiger, eitriger Hund, was Henken ist!“

rief ein Bursche.

„Wir henken ein wenig anders als du und deine Brüder, 

diese Schweine, die jetzt in der Hölle sind“, rief ein 

anderer. „Aber wir wollen dich ja nicht morgen mit neuen

Kräften vor den Bäumen haben, um vier Tonnen zu 

machen. Wir henken nur dich allein. Du hast hundert von

uns gepeitscht und gehenkt, wann immer es dir gefiel. 

Mußt du eben auch für hundert gehenkt werden.“

„Laßt mich los, Muchachos! Ich gebe euch alle Caoba, die 

wir hier haben. Auch die ganze Tienda.“

Don Felix mußte nun doch endlich anfangen, zu bitten, 

obgleich er sich in seinem Leben immer versprochen 

hatte, nie einen Muchacho zu bitten, auch wenn er ihm 

mit dem Messer an der Kehle sitzen sollte.

„Die Tienda nehmen wir uns auch ohne deine Erlaubnis, 

Patron. Ha, Patron. Und die Caoba, die wollen wir gar 

nicht. Schitt darauf, auf deine Caoba. Die kann hier 

verfaulen und vermodern. Was kümmert uns deine 
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Caoba?“

„Laßt mich runter!“ flehte er aufs neue. „Macht mit mir, 

was ihr wollt, nur das nicht. Laßt mich runter!“

Darauf antwortete ein anderer Bursche: „Höre, Cachupin,

wir haben jetzt keine Lust mehr, hier noch weiter zu 

stehen und deinem Winseln zuzuhören. Wir haben 

Hunger. Haben den ganzen Tag für dich geschuftet, ohne 

zu fressen zu kriegen. Wir gehen jetzt in die Tienda, 

Büchsen aufmachen. Wollen sehen, wie ihr lebtet. 

Sardinen, eingemachte Aprikosen, gute Suppen, 

Leberpasteten, Schinken, Speck, Schokolade, Kaffee, und 

keine gerösteten und dann gemahlenen Tortillas, die du 

Kaffee nanntest, gut genug für uns.“

„Und“, fiel ein anderer ein, „in einer Stunde kommen wir 

nachsehen, ob die Backe noch hält oder dein 

Dreckgesicht schon abgerissen ist von deinem Schädel. 

Und wenn du hier unten im Dreck liegst und die rechte 

Schwarte ab ist, dann kommt das linke Ohr dran und die 

linke Schwarte oder was noch davon übrig ist.“
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Höhnisch lachte ein anderer: „Es kommt auf die Güte 

deines Leders an, Felixchen. Wenn es gut und zäh ist – 

wir hoffen, daß es zäh ist – dann kann es sechs Stunden 

dauern oder auch zehn, ehe die Schwarte runter ist und 

wir die zweite abledern kommen. Inzwischen viel 

Vergnügen. Ihr habt in euren Bungalows gesessen und 

euch in den Hängematten zufrieden geschaukelt, wenn 

wir im Dickicht hingen und wimmerten. Diesmal bist du 

es, der wimmert, während wir in den Hängematten 

schaukeln und eure Vorräte fressen und deine Zigarren 

rauchen und deine Weiber huren, wenn sie uns gefallen. 

Ob sie uns gefallen, müssen wir erst sehen.“

Die Muchachos machten sich auf den Weg zur Oficina. 

„Viel Vergnügen, Felixchen“, rief einer zurück, um den 

baumelnden don Felix aufzuheitern. 

524



02

Inzwischen war es dunkel geworden. Die Nacht würde in 

einer Viertelstunde da sein.

Noch immer kamen Gruppen von Schlägern und Boyeros 

zum Haupt-Camp. Vielen war Nachricht gebracht worden

von dem, was sich hier ereignet hatte, und sie kamen, 

obgleich sie andernfalls nicht an diesem Tage hier 

erschienen wären.

Andreu war zur Tienda gegangen, begleitet von Santiago, 

um zu verhindern, daß die Muchachos unbesonnen über 

die aufgespeicherten Vorräte herfielen. Bis jetzt hatte 

noch kein einziger Muchacho daran gedacht, sich über 

die Tienda herzumachen. Sie alle waren zu sehr mit 

Aufräumen in der Oficina beschäftigt. Von Andreu war, 

nachdem er mit Celso und Martin Trinidad darüber 

gesprochen hatte, der Vorschlag gekommen, alle Vorräte 

in gleicher Weise an alle Burschen zu verteilen, ein 

Vorschlag, der von allen angenommen wurde und den 

auszuführen Andreu, der lesen und schreiben konnte, als 

Verpflegungsmeister übergeben worden war.
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Als er zur Tienda kam, war sie verschlossen. Der Mann, 

der sie verwaltete, hatte sich versteckt.

Andreu, Santiago als Wache bei der Tienda 

zurücklassend, ging hinüber zu den Hütten, wo die 

Handwerker wohnten und wo er sicher war, den 

Verwalter der Tienda zu finden, um von ihm die Schlüssel

zu bekommen und das Aufbrechen zu vermeiden. Bei den

Hütten traf er Celso und noch einige Burschen, die hier 

waren, um die Cayuqueros aufzuscheuchen, damit sie die 

Muchachos herfahren sollten, die in den verschiedenen 

Camps an den Ufern des Flusses verstreut arbeiteten und 

unter denen sich Candido mit seinem kleinen Jungen 

befand.

Die Handwerker, Schmiede, Geschirrmacher, Seiler, 

Köche, Cayuqueros waren die bevorzugten Arbeiter. Sie 

bildeten die kleine Mittelklasse. Als Lohn erhielten sie 

einen Peso täglich oder einen Peso fünfundzwanzig oder 

einen Peso fünfzig. Sie lebten mit ihren Frauen und 

Kindern hier, als wohnten sie in einer kleinen Stadt. 

Einige waren Mestizos, andere Ladinos. Sie verachteten 

die arbeitenden Muchachos ebensosehr oder wohl noch 
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mehr, als die von den Patrones verachtet wurden. Sie 

waren „bessere Leute“, sprachen ein menschliches 

Spanisch, hatten hier eine kleine Kapelle, konnten lesen 

und schreiben, und waren meist in Städten geboren.

Nur dann hatten sie Verkehr mit dem Muchachos, wenn 

sie ihnen etwas verkaufen konnten und bares Geld in den 

Händen der Burschen sahen. Sie waren stolz darauf, daß 

sie mit den Patrones sprechen durften, als stünden sie 

mit ihnen auf gleicher Stufe. Sie mußten sich nicht 

verbeugen und nicht mit auf der Brust gekreuzten Armen 

vor ihnen stehen. Sie brauchten nicht einmal immer den 

Hut in der Hand behalten, wenn sie mit den Patrones 

sprachen, sondern durften sich den Hut wieder aufsetzen,

wenn don Severo sagte: „Setz dir den Hut auf, Mann!“ 

Mit Aristokraten verkehren und sie grüßen zu dürfen, 

wärmte in ihnen eine süße Befriedigung an, als ob sie nur 

noch einen Schritt weit von der Stufe entfernt seien, auf 

der die Herrschenden stehen durften. In ihrer 

wirtschaftlichen Lage waren sie den Muchachos zehnmal 

näher als nur einem der Patrones. Das aber wollten sie 

nicht eingestehen.Selbst wenn sie weniger verdienten als 
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ein Muchacho, fühlten sie sich dennoch reichlich belohnt,

wenn der Herr ihen mit einem gnädigenLächeln zuwinkte

und sie sogar gelegentlich zu einem kleinen Gläschen 

einlud, das sie stehend tranken. Sie waren immer bereit, 

mit den Patrones auf die faulen und verlausten Burschen 

zu wettern, und hatten erst recht keine Hemmungen, mit 

den Herren auf die Muchachos loszukeilen, sobald sie 

dazu aufgerufen wurden. 

Alle Handwerker, Cayuqueros, Branntweinschenker und 

deren Familien hatten von ihren Hütten aus gesehen, wie 

die Muchachos die Oficinas stürmten. Mehrere der 

Handwerker und alle Branntweinhändler besaßen 

Revolver. Hätten die Patrones und die Capataces die 

Handwerker zur Hilfe herbeigerufen, als der Sturm 

begann, so wären die Handwerker alle gekommen, 

vielleicht zögernd und sich drückend so viel wie möglich, 

aber sie wären gekommen. Zu dieser Mobilmachung 

hatte jedoch don Severo keine Zeit und keine Gelegenheit

gehabt. Zuerst glaubte er nicht, daß es sehr ernst sei. Und

als er es wußte, war es zu spät, die 

Mobilmachungsbefehle auszugeben. 
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Die Handwerker waren ungemein froh, daß sie nicht 

gerufen worden waren. Sie fühlten sich sicherer und 

wohler, aus versteckten Winkeln, wo sie nicht getroffen 

werden konnten, dem Kampf zuzusehen und abzuwarten,

was geschehen würde. Sobald der Kampf entschieden 

war, traten sie auf die Seite des Siegers, lobten ihn und 

erzählten ihm, daß er recht habe und das, war er jetzt 

getan hatte, schon lange hätte tun sollen. Wären die 

Patrones und die Capataces als Sieger hervorgegangen, so

hätten sie jede Grausamkeit, die über die Besiegten als 

Strafe für den Aufstand verhängt worden wäre, als 

gerecht und verdient bezeichnet. Mit Begeisterung und 

Pflichteifer hätten sie dabei geholfen, Riemen, Seile und 

Pfosten zu liefern, um die Rebellen zu peitschen und zu 

henken.

Nun aber waren die Rebellen Sieger geworden. Und 

darum, sobald die ersten Muchachos zu ihren Hütten 

kamen, sagten die Artesanos: „Das haben wir jeden Tag 

hier gesagt, daß es einmal so kommen würde; man muß 

die Muchachos besser behandeln, haben wir hier immer 

gesagt, denn das kann ja kein Pferd aushalten, viel 
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weniger ein Muchacho, der ja auch ein Mensch ist.“

Celso, Andreu, Santiago, Fidel, Martin Trinidad, Juan 

Mendez, Lucio Ortiz und viele andere der Muchachos 

kannten freilich ihre neuen Freunde recht gut. Sie ließen 

sich nicht von ihnen das Hirn verkleistern und 

verweigerten jetzt die Annahme der Dienste, die rasch 

und billig angeboten wurden, um den Siegern gefällig zu 

sein und deren Gunst zu gewinnen. Die intelligenteren 

unter den Muchachos, die nicht nur infolge des raschen 

Sieges Aufständische geworden waren, sondern die in 

ihrem ganzen Charakter Insurgenten und Rebellen 

waren, wußten recht gut, was sie von diesen 

rückgratlosen Nachläufern und Verherrlichern der 

Patrones zu halten hatten. Sollte es geschehen, daß 

morgen die Patrones wieder mit Hilfe der Rurales und 

der Federaltruppen nach oben gelangten, so würden alle 

diese Handwerker und Branntweinschenker sofort auf 

Seiten der Aristocratas und Herrschenden stehen. Jedes 

vertrauliche Wort, das ihnen am Tage vorher die Rebellen

gesagt, jede Handlung, die die Rebellen getan hatten, jede

Büchse Oelsardinen, die von den Rebellen aus der Tienda
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genommen wurde, würden sie den Rurales denunzieren. 

Sie würden ja die beste Polizei machen, eine viel bessere 

Polizei als die Rurales waren, ja als selbst die gefürchtete 

Geheime Staatspolizei des Diktators war. 

Aus diesen Gründen waren die Muchachos unzugänglich 

für das dreckige anschmeichelnde Gebaren der 

Handwerker, die jetzt, in kriechender Geste, jedoch 

zaghaft und unsicher, aus ihren Hütten sich 

hervorschlängelten, als Celso, begleitet von mehreren 

Burschen, auf die Behausungen zukam.

„Das mußte so kommen, Muchachos! Das mußte so 

kommen, Muchachos! Das habe ich hier immer gesagt“, 

ereiferte sich der Schmied. Er wandte sich um zu zwei 

Geschirrmachern, die nahe an ihn gerückt, ihm folgten: 

„Habe ich das nicht immer gesagt, compadres, daß es so 

kommen würde?“

„Ja, das hast du immer gesagt, compadre, und wir haben 

das auch immer gesagt, daß es so nicht lange weitergehen

könne!“
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„Halt deine gottverfluchte Fresse“, rief Celso, „oder ich 

schlage dir eins rein, daß dir die Zähne in die Gedärme 

flitschen, Wanzen die ihr seid – Wo wohnen die 

Cayuqueros?“ fragte er dann barsch.

„Hier, Chamulito, komm, ich zeige dir den Weg. Da wo 

die Lampe funkelt, da wohnt der Pablo und gleich dabei 

Felipe.“
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Celso ging auf Pablos Hütte zu. Ohne in die Tür zu treten,

rief er: „Pablo, komm raus hier!“

Der Cayuquero trat heraus. Die Knie wackelten ihm, 

sodaß es aussah, als wollten sie zusammenknicken. 

„Wieviel Kinder hast du?“ fragte Celso. 

„Drei, Muchacho.“ 

„Raus damit!“

„Aber, bitte, por favor, Chamulito, du wirst doch meinen 

kleinen Kindern nichts zuleide tun“, flehte der Cayuquero

in steigender Angst.

„Her mit den Kindern, habe ich gesagt!“

„Die schlafen schon, Muchacho!“ Pablo konnte kaum 

noch die Lippen öffnen vor Angst.

„Soll ich sie auf meinem Machete herbeiholen?“ schrie 
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Celso.

Im selben Augenblick kamen die Kinder an die Tür, aus 

Neugierde. Ihre Mutter war in einer kleinen hinteren 

Hütte, wo sie das Abendessen bereitete und nicht hörte, 

was hier vor sich ging, oder es war ihr von ihrem Manne 

anbefohlen worden, sich nicht sehen zu lassen, weil die 

Muchachos vielleicht imstande sein könnten, ein 

gewaltiges Notzüchten der Weiber zu veranstalten – als 

Vergeltung für die zahllosen Niederträchtigkeiten, die 

von den Handwerkern an den Frauen verübt worden 

waren, die manche Burschen mit in die Monteria 

gebracht hatten, weil sie sich von ihren Männern nicht 

trennen wollten.

Ein Muchacho hatte sofort die drei Kinder gepackt, die zu

schreien begannen. Nun lief auch die Mutter herbei und 

warf sich auf die Knie.

„Schrei nicht, du alte Schrulle“, sagte ein Bursche zu ihr, 

„wir fressen deine Hurenbrut nicht. Die Kleinste kannst 

du gleich hier behalten, die wollen wir nicht.“
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Er schob das kleine Tötzchen von einem Mädchen der 

Mutter zu, die das Kind ergriff, als habe sie es den Krallen

erboster Tiger entrissen.

Dann sagte Celso: „Bring die beiden größeren Kinder auf 

den Platz, und du, Pablo, kommst mit.“

Die Frau schrie wieder. Aber ein Bursche rief: „Du 

schreist besser nicht, wenn du deine Kinder wiederhaben 

willst.“

Auf dem Platze angekommen, ließ Celso die beiden 

Kinder, ein Mädchen von zehn Jahren und einen Jungen 

von sieben, an einen Baum binden.

Die Kinder jammerten entsetzlich. Celso sagte: „Ruhig 

seid ihr, wir fressen keine kleinen Kinder. Wir tun euch 

überhaupt nichts, wenn euer Vater macht, was wir ihm 

befehlen. Lauf zur Tienda, Vicente, und laß dir vom 

Andreu ein Stück Schokolade für die Kinder geben. Und 

dann hältst du Wache hier bei den Kindern, damit sie 

nicht von einer Schlange gebissen oder von einem 

Skorpion gestochen werden, während sie hier 
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angebunden sind.“ Vicente sprang fort, die Süßigkeiten 

für die Kinder zu holen.

„Pablo!“ Celso wandte sich nun an den Cayuquero. „Du 

kennst alle Camps aufwärts und abwärts des Flusses. Du 

fährst jetzt sofort zu dem Camp Nuevo und bringst von 

dort Candido und seinen Jungen und alle anderen 

Muchachos, die dort im Camp sind. Du rufst Felipe, daß 

auch der mit dem Cayuco fährt, um alle Muchachos 

rascher hier zu haben, aus allen Camps.“

„Aber Muchacho!“ sagte darauf Pablo, „es ist Nacht, wie 

kann ich denn da mit dem Cayuco fahren?“

„Du dreckiger Hund konntest doch fahren in der 

schwärzesten Nacht, wenn es der Patron befahl? Und 

jetzt sind wir hier die Patrones, und du tust, was ich dir 

sage. Damit du nicht etwa ausrückst mit den Cayucos 

oder Felipe ausrückt, darum habe ich deine Kinder hier. 

Wenn du alle Muchachos aus allen Camps an beiden 

Ufern hier bei der Administracion hast, dann bindet 

Candido deine Kinder los. Je rascher du und Felipe, und 

wer sonst noch Cayuquos fahren kann, mit den 
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Muchachos zurück seid, umso rascher werden deine 

Kinder losgebunden. Wenn einer von euch ausrückt, sind 

die Kinder in vier Wochen noch mmer angebunden. Wir 

wenden nur genau dieselben Hilfsmittelchen an, die die 

Patrones und Tyrannen bei uns anwandten. Ihr habt das 

Halten und Quälen von Geißeln erfunden und dürft euch 

jetzt nicht beklagen, wenn wir es zu unsern Gunsten 

anwenden. Du machst dich besser rasch auf den Weg. In 

der Nacht kommen die roten Ameisen, das weißt du, und 

es wird deinen Kindern nicht sehr behagen, von den 

Ameisen gebissen zu werden. Wir wissen, wie es tut. Wir 

wissen es nur zu gut. Es kann deinen Kindern für ihre 

Zukunft nichts schaden, am eigenen Leibe zu erfahren, 

wie ihr uns gequält habt. Los, rufe Felipe und wer sonst 

noch fahren kann, und dann abgerasselt und die 

Muchachos hergebracht. Sollen alle ihre Packen bringen, 

und ihre Machetes, Aexte und was sie sonst haben.“

Celso winkte einige Muchachos herbei und sagte: „Jeder 

von euch setzt sich in einen Cayuco und ihr geht mit und 

paßt auf, daß die Schurken uns die Maza, den Teig nicht 

versalzen. Abgehopst.“
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In zwei Minuten stießen vier Cayucos von dem Ufer ab.
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„He, was wollt ihr denn da drüben?“ rief Celso fünf oder 

sechs Burschen nach, die er zu den Branntweinbuden 

wandern sah. „Her mit euch!“

Die Muchachos kamen heran. „Wir wollen nur ein paar 

trinken gehen; die winkten uns rüber.“

„Ihr werdet doch nicht das Gift saufen wollen. Wir haben 

Wichtigeres zu tun und können uns nicht die Köpfe 

vernebeln lassen. Es kommt auch eine Zeit, wo wir das 

tun können, besser, wir tun es überhaupt nie.“ 

Wie ein Blitz war Celso die Erinnerung an einen Tag 

gekommen, da er nach einer zweijährigen Kontraktarbeit 

in den Kaffeeplantagen von Soconusco heimkehrte. In 

der letzten Stadt vor seinem Dorfe hatte ihm ein Ladino 

für eine angebliche Schuld seines Vaters den mühsam 

ersparten Lohn abgenommen. Seine Absicht zu heiraten, 

war damit vereitelt. Aus Trauigkeit bertrank er sich für 

die letzten Centavitos, die ihm geblieben waren, wankte 

heim und fiel seiner Mutter betrunken in den Schoß. 
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„Das muß ich überhaupt euch allen noch sagen, 

Camaradas.“ Celso wande sich zu der Gruppe, die sich 

sofort vergrößerte, als sie jene Burschen zurückrufen 

hörten.“ „Wir haben hier alle Patrones und Henker und 

Auspeitscher erschlagen und wir sind nun frei. Aber das 

kann ich euch sagen, der Aguardiente wurde erfunden, 

uns in Unfreiheit zu halten. Wenn wir frei bleiben wollen,

dann laßt die Finger und Mäuler von dem Gift. Darauf 

werden die Aristocratas im ganzen Lande nur warten, daß

wir uns vollsaufen und einen dummen Kopf bekommen. 

Dann haben sie uns wieder in einem Tage, und alles war 

vergebens. Vorwärts, ihr geht jetzt alle, die ihr hier seid, 

da rüber zu den Buden, nehmt die Aexte mit, und 

zerschlagt alle Fässer und alle Flaschen. Und das kann 

ich euch sagen, wenn ich morgen auch nur eine halbe 

Flasche mit Comiteco hier finde oder einen von euch 

besoffen sehe, dann hole ich mir Andreu, Santiago, 

Martin, Juan, Lucio, Fidel, und – ich verheiße es euch, 

por Dios Santisimo! – wir schlagen euch in Fetzen und 

noch ganz anders, als ich heute das Felixchen 

aufgeweicht habe, denn euch zerfetze ich aus reiner 

Freundschaft, und das wird böse. Meine Hände kennt ihr 
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ja, drei Jahre Caobaschläger zu sein wie ich, da wißt ihr 

ja, wie ich euch vornehmen kann. Vorwärts nun mit euch 

und laßt euch nicht von mir erwischen, daß einem die 

Zähne nach Branntwein stinken, oder er hat morgen 

keinen einzigen mehr in seiner Fresse.“

Es waren nicht fünf Minuten vergangen, da hörte man 

aus den Branntweinbuden und Hurennestern Fluchen, 

Jammern, Kreischen, Krachen von Fässern, Splittern von 

Flaschen. Weiber flogen durch die Luft, und fette 

Branntweinhöker sausten kopfüber aus ihren Höhlen in 

Verrenkungen, die keinen Zweifel darüber ließen, daß 

ihnen von eisernen Füßen alter Carreteros mit aller 

Inbrunst in den Ursch getreten worden war. Und ehe sich

jemand auch nur Zeit nehmen konnte hinüberzugehen, 

um zu sehen, was für eine Hölle dort ihre Vorstellung 

gebe, loderten vier Hütten in prasselnden Flammen hoch.

Durch diese Feuersbrunst wurde der Platz nun taghell 

erleuchtet.

Don Felix baumelte noch immer. Ob er noch am rechten 

Ohr zappelte oder schon am linken hing, war nicht klar 
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zu sehen, weil sein Gesicht von blätterreichen Zweigen 

verdeckt wurde. Vier Burschen hockten dicht dabei, 

darüber wachend, daß nicht etwa einer von den 

Artesanos, denHandwerkern, sich heranschliche, um don

Felix abzuschneiden oder ihm die größte Gnade zu 

erweisen und ihm einen Schuß zu geben.

Martin war schon vor einiger Zeit zum Koch gegangen, 

ihm befehlend, ein großes Abendessen herzurichten, 

verschönert mit einigen Dutzend Konserven aus der 

Tienda.
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Erst jetzt, als die Branntweinbuden loderten und es 

ringsum hell war, dachte Celso an Modesta. Er hatte das 

Mädchen unausgesetzt in seinen Untergedanken gehabt. 

Pablo so hart an den Wickel zu nehmen, um Candido und

dessen Jungen rasch herzubringen, das war um 

ihretwillen geschehen. Er wußte, wie sehr sie sich sehnte, 

den Jungen in ihre Arme nehmen zu können. 

Aber alle Handlungen, die er vornahm, folgte eine der 

andern so schnell und waren so dringend, daß er sich 

nicht um das Mädchen kümmern konnte. Nun aber war 

er für einige Minuten frei. Er rannte auf die Oficina zu 

und fand Modesta hingesunken am Geländer, wo er sie 

zuletzt gesehen hatte. Sie weinte nur noch leise, und war 

in den letzten Wehen angelangt. Zuweilen stieß ein 

verlorener Schluckser in ihrer Kehle auf. Mit den Zipfeln 

der Hemden, die ihren Körper bekleideten, trocknete sie 

ihr Gesicht rasch und überhastig, als Celso auf sie zukam 

und sie an der Schulter tätschelte.

„Ist doch kein Grund mehr zu heulen, Chamaca“, tröstete 
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sie Celso und lachte fröhlich auf. „In zehn Minuten ist 

Candido hier und auch der Kleine, und dann wird 

heimmarschiert. Alle marschieren wir heim und bauen 

unsere Milpas und pflegen unsere Ziegen und Schafe und 

bauen uns schöne Häuserchen aus gutem Lehm. Sollen 

aussehen wie die Häuser der Patrones. Was sagst du 

dazu, Modesta?“

„Das ist wunderschön, sehr wunderschön, Celso, wenn du

das so sagst.“ Sie sprach, von zwei neuen Schlucksern 

unterbrochen. Wieder trocknete sie in ihrem Gesicht 

herum. Dann sah sie ihn an, und nun lachte sie mit 

blitzenden Zähnen.

Sie schüttelte ihr Haar aus dem Gesicht und machte eine 

Gebärde, als ob sie sich an etwas erinnere. Sie sah Celso 

aufmerksam in die Augen und sagte: „Ich muß geträumt 

haben. Ich habe etwas vom Patron geträumt. Er lag da in 

dem Winkel, und ich schrie ihn an, daß er mir die beiden 

kleinen Jungen wiedergeben solle, die er ermordet und 

geschändet hat. Das war ein ganz verworrener Traum, 

wie ich nie einen gehabt habe.“
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Celso streichelte ihren Kopf. „Solche bösen Träume hat 

man zuweilen. Jeder hat hin und wieder solche bösen 

Träume. Die muß man rasch vergessen und nicht mehr 

daran denken.“

„Ja“, antwortete sie. „Ich will nicht mehr daran denken.“

„Und weißt du, was wir jetzt tun?“

„Wie kann ich das wissen, wenn du es mir nicht sagst?“

„Richtig. Wie kannst du es wissen. Aber damit du es nun 

weißt: wir gehen beide in die Tienda, wo du die schönsten

Kleider haben sollst. Auch Schuhe und Strümpfe.“
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In der Tienda befanden sich Andreu, Santiago und noch 

einige Muchachos. Auch der Verwalter der Tienda war 

da. 

In dem Augenblick, als Celso sich mit Modesta der 

Tienda näherte, hatte Andreu gerade eine wichtige 

Besprechung mit dem Verwalter.

„Nur nicht hier lange gezögert und den Revolver her“, 

sagte Andreu zu ihm: „Die Patronen auch her! Und daß 

du keine für dich zurückbehältst.“

„Aber das ist mein eigener Revolver, der gehört nicht den 

Montellanos.“

„Eben darum gibst du ihn her.“

„Wie soll ich mich denn hier in dieser Wildnis ohne 

Revolver bewegen?“ fragte der Verwalter.

„Genauso, wie wir uns bisher ohne Revolver hier bewegen

mußten, Tiger herum oder nicht Tiger herum. Und raus 
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nun!“ Santiago sagte das und stieß den Verwalter in den 

Rücken.

„He, Andreu!“ rief Celso, der in die Tür getreten kam. 

„Hier, gib der Modesta ein schönes Kleid. Das schönste 

Kleid.“

„Mit großen Freuden“, erwiderte Andreu lachend. 

„Wieviele willst du haben, Muchacha? Drei, sechs, zehn? 

Kannst auch zwanzig haben. Jedenfalls bleiben noch 

genug übrig, wenn alle Muchachas gut angezogen sind. 

Bekommst auch Hemden, und weißt schon, ich meine 

auch Calzones. Auch Schuhe kriegst du, und lange 

Strümpfe. Es sind sogar Ketten hier und Ohrringe. Por 

Dios Santo, was die hier alles haben. Aufgespeichert bis 

an die Decke hinauf, und wir immer in Fetzen und 

Lumpen. Alles nur für ihre Huren und Weiber.“

Der Verwalter platzte nun heraus: „Aber Muchachos, ich 

muß meine Bücher und Listen haben. Sonst wird man 

glauben, ich habe hier unrichtig Bücher geführt.“

„Halt die Fresse!“ sagte Celso. „Bücher, Listen. Was denn 
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sonst noch? Alle Bücher und Listen werden verbrannt. 

Und alle Kontrakte, die wir morgen aufstöbern gehen, 

werden verbrannt. Es gibt keine Kontos mehr. Keine 

Schulden mehr. Keine Kontrakte mehr. Wenn wir 

aufräumen, dann räumen wird gründlich auf. Was sagst 

du, Andreu? Und du, Santiago?“

„Wir haben ja lange genug mit dem Aufräumen gewartet, 

haben wir das nicht?“ sagte Santiago, sich eine Kiste mit 

Zigarren vorzerrend. „Und je mehr Bücher und Listen 

und Kontrakte und Dokumente wir jetzt verbrennen, 

desto freier sind wir. Wenn keine Liste und kein einziges 

Dokument mehr auf Erden zu finden sein wird’, erst dann

sind wir wirklich und für ewig frei. So“, sich an den 

Verwalter wendend, „das weißt du nun. Und raus mit dir. 

Läßt du dich noch ein einziges Mal hier oder auch nur in 

der Nähe sehen, dann raucht es und es gibt Senge.“

„Und was für welche“, fügte Celso mit einem lauten 

Gelächter hinzu. 

„Los, los, Modesta!“ ermutigte Andreu das Mädchen. 

„Hier, suche dir den schönsten Lumpen aus, und dann 
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gehst du da hinter die Kisten, da kannst du dir alles 

anziehen. Nur nicht zaghaft, Muchacha. Wir haben alles 

bezahlt, was hier ist, alles zehnmal verdient. Es gehört 

uns. Morgen wird alles hier verteilt. Alle Muchachos 

bekommen neue Hemden, Hosen, Hüte, Sandalen, 

Patronen, Konserven. Was sie wollen. Und ihre Mädchen 

alle Kleider. Da sind Haufen von Kattunstoffen und 

Decken und, lieber Gott im Himmel, ich weiß ja noch gar 

nicht, was alles hier ist.“

„Du, Celso“, sagte Santiago, als der Verwalter, halb 

verärgert, halb verschüchtert, abgezockelt war, „wir 

gehen jetzt rüber zu den Artesanos und zu den Vergiftern 

und sammeln alle Kanonen und Gewehre ein, die sie 

haben. Auch alle Patronen. Dann wird gesucht. Und wer 

einen Revolver oder Patronen versteckt hat, kriegt einen 

Stein ans Bein und kommt in den Fluß.“

„So viel Mühe mit diesen Schleichern und Halunken!“ rief

einer der Burschen, die hier herumstanden. „Das fehlt 

uns auch noch. Mit einem Knüppel werden sie 

totgeschlagen, wie sie es verdienen, wenn sie uns hier in 

den Weg kommen. Das verheuchelte Gesindel ist nicht 
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einmal das Anspucken wert.“

„Gut Santiago, du nimmst dir einige zehn Muchachos und

verschaffst dir alles an Pistolen und Gewehren, was die 

da haben“, ordnete ihm Celso an. „Und nicht zaghaft. 

Wer um die Sache herumreden will, da laß dich nicht in 

Diskussionen mit diesen schhäbigen Hilfsknechten ein. 

Schlage sie in die Fresse, wenn sie auch nur das Maul 

aufmachen.“

Juan Mendez kam in diesem Augenblick zur Tienda. Er 

hatte die letzten Worte gehört und erweiterte sie. „Sollte 

es geschehen, daß die Patrones uns wieder unterkriegen, 

dann kannst du deinen letzten Atem darauf verschlucken,

daß niemand grausamer und gemeiner und 

widerwärtiger gegen uns sich benehmen wird, als diese 

Krämer, die uns jetzt freundliche Gesichter machen und 

uns Branntwein anbieten, damit sie ihr Fell heil behalten.

Ich weiß das von anderen Aufständen her, wie das 

zugeht, wenn so ein Aufstand niedergeknüppelt ist. Ich 

war mit meineim Bataillon bei Streiks und bei Revolten 

von kleinen Bauern. Ich werde mit dir gehen, Santiago, 

ich weiß mehr von Pistolen als du.“
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Die Gruppe, dies zum Waffensammeln abgeschickt 

worden war, hatte sich kaum von der Tienda entfernt, als 

Modesta ihren Namen rufen hörte.

Candido, sein kleiner Junge und eine große Anzahl 

Muchachos, die mit ihm im neuen Camp gearbeitet 

hatten, waren soeben angekommen.

„Siehst du, wie das geht, Andrucho?“ sagte Celso 

protzend. „Die Cayuqueros sind in ihrem ganzen Leben 

nicht so schnell und so sicher gefahren wie heute. Ich bin 

ganz davon überzeugt, daß sie noch vor Mitternacht alle 

Muchachos aus allen Camps an den Ufern des Flusses 

hergerudert haben. Sieh nur, wie geschickt sie mit den 

langen Fackeln umgehen, nur um keine Sekunde zu 

verlieren. Man muß diese Brüder nur richtig 

herankriegen.“

In diesem Augenblick sprang Modesta, ein neues 

geblümtes Kattunkleid übergeworfen, nur einen Schuh an

den Füßen, den andern in der Hand schwingend, hinter 

den aufgetürmten Kisten hervor und raus auf den Platz, 

wo sie ihren Bruder soeben hatte rufen hören.
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Es war ein mächtiges Festmahl, das in dieser Nacht bei 

den Oficinas Generales gehalten wurde. Gewaltige Stöße 

von Holz loderten auf dem Platze vor den Speisedächern 

und den Schlafhütten der Muchachos. Da die Zahl der 

ankommenden Muchachos mit jeder Stunde größer 

wurde, genügte der Raum unter dem großen Dach bald 

nicht mehr; die Burschen saßen außen herum auf ihren 

Matten, auf Kisten, auf Stämmen, auf Bänken und 

Stühlen, die aus den Bungalows hergeschleppt worden 

waren.

Alle Mädchen, die zu den Caobaleuten gehörten, hatten 

neue Kleider an. Vielen waren die Kleider zu weit und 

auch zu lang. Sie machten sich nichts daraus und 

schleiften die Fetzen durch den Schlamm und die 

Regenlachen, weil sie nicht gewöhnt waren, richtige 

Kleider zu tragen. Den meisten waren die eleganten 

hohen Schuhe unbequem, und sie zogen es vor, mit 

bloßen Füßen herumzuwaten, wie es in ihrem ganzen 

Leben ihr Brauch gewesen war. Sie nahmen sich kaum 
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Mühe, die Schuhe mit sich herumzutragen, um sie nicht 

zu verlieren, so wenig war ihnen an deren Besitz gelegen.

Die Muchachos besaßen neue Hemden und weiße, gelbe, 

braune und blaue Baumwollhosen, neue Hüte und 

kräftige Sandalen. Matten und Decken für die Nacht 

lagen bereits ausgebreitet in den Schlafhütten und in den 

Bungalows, die von den Leuten besetzt worden waren.

Martin Trinidad hatte inzwischen mit Hilfe einer Anzahl 

von Muchachos alle übrigen Bewohner der Ciudad, die 

Handwerker, die Branntweinhöker und Roulettedreher, 

deren Familien, die Wäscherinnen und Flickerinnen, 

gefällige Genossinnen beim Trinken, sowie die 

zahlreichen, nun verwitweten Frauen der Gebrüder 

Montellano und die der Capataces in einer der größten 

Schlafhütten, die zwei große Nebenhütten besaß, 

untergebracht, wo sie von einer besonders dazu 

bestimmten Gruppe gut bewacht wurden, um nicht zu 

entkommen und die Rebellion vorzeitig zu verraten. Da 

alle selbständigen Männer Familien hatten, so war 

freilich kaum zu befürchten, daß sie weglaufen und ihre 

Frauen und Kinder allein lassen würden. Aber Martin 
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Trinidad sagte zu Celso: „Besser ist auf alle Fälle besser. 

Die Rurales und Federales werden es noch früh genug 

erfahren und sich mit Maschinengewehren auf den Weg 

machen, um uns zu empfangen, sobald wir die ersten 

Dörfer außerhalb des Dschungels erreichen.“

Mehrere Muchachos besaßen Mundharmonikas. In der 

Tienda waren drei Dutzend mehr entdeckt worden, auch 

zwei Gitarren und ein Akkordeon. In den Bungalows der 

Capataces fanden sich zwei Trompeten, drei Gitarren und

eine halbzerbrochene Klarinette. Freilich: nur eine 

Gitarre besaß ihre vollen Saiten. Aber es waren vier 

Burschen da, die gut und sicher das Akkordeon zu spielen

verstanden. Wenn auch die gesamte Musik recht dürftig 

klang, ohne rechte Harmonie hinsichtlich dessen, was der

eine und was der andere zu spielen gedachte; wenn auch 

bei einer Gruppe ein Tanz aufgespielt wurde, der dem 

Zeitmaß und der Melodie eines Tanzes, den eine andere 

Gruppe herunterraspelte, völlig zuwiderlief, so störte das 

niemanden in seinem Genuß. Es war Musik da, und es 

ging fröhlich zu. Das war alles, was die Muchachos nach 

den Qualen der vergangenen Monate wünschten. Ein 
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wenig Freude, ein schlichtes Essen, jedoch reichlich, kein 

Peitschen oder Henken, und die Hoffnung, heimkehren 

zu können und in Frieden ihr Feld zu bebauen – das war 

alles, was sie in der Welt und vom Leben erhofften. Es 

war nicht viel. Aber es war ihnen nie vergönnt gewesen.
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„Alle Muchachos von den Ufercamps sind jetzt hier!“ 

hörte Celso jemanden hinter sich sagen. Es war Pablo, 

der Canoeführer, der kam, um seine Meldung zu machen.

Der Bursche, der Pablo zur Bewachung mitgegeben 

worden war, bestätigte die Richtigkeit.

„Andreu!“ rief Celso.

Andreu stand auf von seinem Essen und kam auf die 

Gruppe zu, bei der außer Celso auch noch Candido, sein 

Junge, Modesta und Martin Trinidad saßen.

„Du bist hier der Quartiermeister und hast die Schlüssel 

zur Tienda.“

„Richtig“, antwortete Andreu mit einem gutmütigen 

Lachen.

„Dann geh dort rüber zu dem Baum und binde die beiden

Kinder des Pablo los. Dann nimmst du sie beide rüber zu 

der Tienda und gibst ihnen ein großes Stück Schokolade 
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oder was sie sonst haben wollen. Gib dem Mädchen ein 

paar Ohrringe und eine Halskette und dem Jungen ein 

Taschenmesser, und dann schicke sie fort mit ihrem 

Vater.“

„Muchas gracias, Muchacho!“ sagte Pablo erfreut. „Vielen

Dank, vielen, vielen Dank.“

„Laß nur den Dank ruhig beiseite“, erwiderte ihm Celso 

trocken. „Wenn du deine Kinder hast, gehst du mit ihnen 

rüber zu jener Hütte, wo deine Frau ist und alle deine 

Mitbürger. Es geschieht euch allen nicht das Geringste. 

Das verspreche ich. Wir gehen los, und ihr habt die ganze 

Ciudad für euch. Lassen euch genug übrig in der Tienda, 

und ihr habt auch genug Mais hier und Dutzende von 

Ochsen, die wir hinterlassen. Ihr könnt nicht verhungern.

Zwei Wochen, nachdem wir hier abmarschiert sein 

werden, könnt ihr euch auch auf den Weg machen.“ 

„Gracias, Muchacho!“ sagte Pablo.

Dann begann Martin Trinidad zu reden. „Das bezieht sich

auf eure Zukunft, Cayuquero, was dir hier mein 
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Camarada gesagt hat. Aber ich will dir etwas für die 

Gegenwart sagen. Daß mir keiner von euch versucht, zu 

entwischen und Nachricht nach Hucutsin zu bringen oder

zu einem anderen Militärposten. Da warne ich euch alle. 

Celso hat euch etwas versprochen. Jetzt verspreche ich 

euch auch etwas. Sollte auch nur einer von euch hier die 

Administracion verlassen, heute oder morgen oder 

überhaupt einen Tag früher als zwei Wochen nach 

unserm Abmarsch, dann lasse ich allen, die hier von 

eurer Sippschaft zurückgeblieben sind, die Hälse 

abschneiden, Männern, Frauen und Kindern. Daß ich das

tun werde, das schwöre ich euch. Wir haben nichts zu 

verlieren; jetzt nicht mehr. Am liebsten würde ich euch 

überhaupt schon jetzt alle im Fluß ersäufen wie 

überflüssige Katzen. Denn Freunde sind wir nicht, 

Freunde waren wir nie, und Freunde werden wir niemals 

sein. Ich weiß ganz genau, was ihr wert seid und wie ihr 

euch betragen werdet, wenn es uns an den Kragen gehen 

sollte. Würden wir euch jetzt und gleich hier 

abschlachten wie Ungeziefer, das ihr seid, so brauchten 

wir uns später nicht zu ärgern, daß wir euer 

Krämerdasein geschont haben. Aber wir wollen es 
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diesmal lassen wie es ist. Wenn du jetzt rübergehst zur 

Hütte, wo ihr alle für eine Weile eingesalzen seid, dann 

berichtest du allen dort, was wir euch hier untersagt 

haben zu tun. Und vergiß nicht, genau hinzuzufügen, was 

denen geschieht, die der Verräter und Entlaufene 

zurückläßt. Du bist der Wachhund von jetzt an für alle 

deine Mitbürger.“

„Du, Pablo, und du, Felipe“, setzte Celso hinzu. 

Andreu kam und brachte die Kinder zu Pablo. Dann 

gingen sie hinüber zur Tienda. 

Ehe Pablo sich zum Gehen umwendete, sagte er: „Sicher 

nicht, Muchachos, sicher werden wir nicht fortlaufen und

euch anzeigen. Warum sollten wir das auch tun? Wir 

wollen nur in Ruhe gelassen werden. Und überhaupt: 

„Sind wir hier nicht auch Arbeiter? So gut und schlecht 

Arbeiter wie ihr seid, Muchachos?“ 

Darauf erwiderte Martin Trinidad höhnisch: „Früher habt

ihr das nie gewußt. Das scheint ihr erst jetzt zum ersten 

Male erkannt zu haben. Und wenn es mit uns schief ghen 
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sollte, dann habt ihr es schon drei Tage vorher wieder 

vergessen gehabt. Wir werden ja sehen. Renne deinen 

Kindern nach.“
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Kapitel 16

01

„Wenn wir marschieren, darf uns auch nicht ein Mann 

fehlen!“ sagte Martin Trinidad am nächsten Morgen, als 

die Muchachos zu einem Kriegsrat beisammensaßen. 

„Wir lassen keinen hier in den Monterias zurück, auch 

wenn wir sie unter Opfern herausschlagen sollten. Keiner

darf uns fehlen, und keinen, der zu uns gehört, lassen wir 

hier zurück.“

Es war noch früh. Die Sonne war auf, aber kein Strahl 

von ihr war zu sehen. Gegen Sonnenaufgang hatte es 

wieder heftig geregnet. Der ganze Platz war eingehüllt in 

dicken Nebel, über dem Fluß lagen die nassen Wolken so 

dicht, daß man von der Böschung aus kein Wasser sehen 

konnte.

„Por Diablo, da sind ja auch meine schönen Schweine“, 

rief Candido, als er Schweine auf dem Platz herumlaufen 

sah, hin und her gejagt von Rudeln von Hunden.

561



„Oiga, Candido!“ sagte Celso, „du läßt besser die 

Schweine hier in Frieden und faßt sie nicht mehr an.“ 

„Warum, Manito?“

„Lasse sie nur gehen und vergiß sie. Die Artesanos mögen

sie schlachten und fressen. Für uns sind sie nicht mehr.“

„Aber sie haben sich so schön fett gefresssen“, sagte 

Candido bedauernd. 

„Eben darum lasse sie gehen. Oder weißt du was, 

verkaufe sie an die Artesanos, die haben fette Schweine 

gern.“

„Das werde ich tun. Es ist sicher zuviel Mühe, sie den 

ganzen Weg zurückzutreiben, und wie wir sie über die 

angeschwollenen Flüsse bringen sollen, weiß ich auch 

noch nicht.“

Die Schweine und Hunde hatten sich in der Nacht durch 

den aufgeweichten Boden aus der Oficina, in der sie 

eingesperrt waren, hinausgewühlt. 
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Nach der kurzen Unterbrechung wurde weiter beraten. 

Man beschloß endlich, daß Juan Mendez und Lucio Ortiz 

mit zwanzig Burschen, alle bewaffnet und mit Pferden, 

sämtliche Monterias aufsuchen sollten, die im Umkreis 

von zwanzig Kilometern zu finden waren. Dort sollten die

Muchachos in gleicher Weise aufräumen, wie es hier 

geschehen war, sollten sich mit Waffen und Vorräten 

versehen und alle hier ins Hauptquartier zu einer großen 

Versammlung kommen, um einen mächtigen 

Rebellentrupp von dreihundert oder vierhundert 

Männern formen zu können. Dann sollte dieser Trupp 

auf Hucutsin losmarschieren.

Auf dem Wege nach Hucutsin sollten alle Domänen 

zerstört, alle Finqueros und Patrones und Aristocratas 

und Ladinos erschlagen werden. Alle Muchachos, alle 

Peones und versklavten Landarbeiter sollten sich dem 

Trupp anschließen. Hucutsin sollte genommen werden, 

dann alle Dörfer und Städte bis nach Balun Canan und 

Jovel, um die Carretera, die wichtigste 

Verbindungsstraße mit der Regierungsstadt und der 

Eisenbahnstation, zu beherrschen.
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Niemand dachte daran, was geschehen sollte, wenn alles 

zerstört worden sei. Selbst Martin Trinidad hatte nur eine

ganz unbestimmte Idee, was dann folgen sollte und 

folgen würde. Er und die intelligenteren der Burschen, 

wie Andreu, Celso, Santiago, Fidel, Matias und zwei oder 

drei mehr, erklärten, daß die Rebellion über das ganze 

Land getragen werden müsse, wenn sie für ewig Erde und

Freiheit haben wollten. Es sollte immer nur die Häfte der 

Männer im Felde stehen, während die zweite Hälfte 

zurückging zu ihren Dörfern und Aeckern, um das Land 

zu bestellen. War das geschehen, kam diese Hälfte zurück

und löste die Kämpfer ab, die nun heimkehrten, ihre 

Aecker zu bebauen. Ernten mochten die Frauen, die 

Kinder und die alten Väter und Mütter. In der Tat würde 

es später bei den großen Revolutions-Armeen so getan.

Freilich für die Rebellen hier war das ein Rat, der lange 

Zeit nicht in Frage kommen konnte. Sie hatten keine 

Aecker, die sie bestellen konnten. Sie mußten diese 

Aecker zuerst den Finqueros abbnehmen, die Herren und

deren Brut erschlagen,deren große Domänen und deren 

große Gehöfte, die wie Burgen waren, erst zerstören, 
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damit die Kleinbauern auch wirklich die eroberten 

Aecker bestellen konnten und sie ihnen von den Patrones

nicht wieder abgenommen wurden, sobald die Rebellen 

ihre Waffen niederlegten, um zu fliehen und zu ernten. 

Die Finquas, die großen Domänen, lagen weit außerhalb 

des Dschungels, nahe den großen Dörfern und Städten, 

nahe den Militärstationen und Garnisonen, waren 

ständig beschützt von den besonders erwählten 

Leibgarden des Diktators, den Rurales. Um die Aecker zu 

bekommen, mußten erst die Rurales und die Federales 

besiegt werden. Und sie konnten nur dauernd besiegt 

werden, wenn alles zerstört wurde, an dem sich Herren 

und deren Leibgarden nährten und sättigten. 

 Rebellion hieß für die Muchachos nichts anderes als 

Zerstörung und Vernichtung alles dessen, was sie auf 

ihren Märschen fanden oder antrafen. Alle Tyrannen, 

Diktatoren, Patrones, Aristocratas mußten 

erbarmungslos erschlagen werden, und alle mußten 

vernichtet und ermordet werden mit ihrer ganzen Brut, 

die eines Tages wieder Feinde oder Tyrannen werden 

konnten.
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Es war nicht die Schuld der Rebellen, daß sie 

zerstörungswütig und mordlustig waren. Nie hatten sie 

sich besprechen können, nie hatten sie sich beraten 

dürfen, nie kam jemand, der sie in politischen oder in 

wirtschaftlichen Dingen unterrichtete. Keine Zeitung 

durfte die Politik des Diktators kritisieren. Kein Buch gab

es, das Arbeiter gelehrt hätte, wie sich ihre Lage 

verbessern ließe, ohne Mord und ohne Zerstörung.

Alle, die nicht zur Gruppe der Diktatoren gehörten, 

hatten nur zu gehorchen. Arbeiter und Bauern und kleine

Leute hatten nur eine Pflicht, und die hieß Gehorsam. 

Keiner besaß irgendein Recht. Blinder Gehorsam wurde 

ihnen so lange und so grausam eingepeitscht, bis es ihre 

einzige Natur geworden war. Ueberall, wo die einen 

Wenigen nur Rechte haben und die anderen Vielen nur 

Pflichten, die nicht einmal dadurch erleichtert werden, 

daß der Betroffene sie kritisieren darf, ist der Ausgang 

immer unvermeidliches Chaos.

Nicht nur El Caudillo diktierte. Es diktierten auch die 
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großen Fabrikherren, die Bankiers, die Feudalherren und 

Domänenbesitzer, während sie keine andere Pflicht 

hatten, als den Diktator ungstört auf dem Thron sitzen zu

lassen. Wenn immer diese großen Herren etwas zu 

diktieren hatten, so diktierten sie es nicht selbst, sondern 

sie zwangen El Caudillo, den Diktator, das zu diktieren, 

was sie diktiert haben wollten. Auf diese Weise wurde das

Volk eingeseift. Hätten die großen Industrieherren und 

die Finanzriesen selbst diktiert, so konnte das Volk ja zu 

der Ansicht kommen, das ganze Diktieren diene nur dem 

Zweck, die Taschen der großen Herren zu füllen. Da aber 

die Herren mit ihrer wirtschaftlichen Macht und ihrer 

Steuerkraft den Diktator zwangen, ihre Decretos 

auszuführen, so hieß es nun, diese Decretos seien für das 

Staatswohl notwendig, und die guten Patrioten wurden 

eingeschläfert. Gegenüber dem Staatswohl wurde dann 

leicht übersehen, daß jene neuen Decretos niemand sonst

als den persönlichen Interessen der großen Herren 

dienten.

Wäre das Land in einen Krieg geschlittert, so wäre es von 

der Landkarte verschwunden. Denn so wenig wie der 
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Diktator und die Magnaten es erlaubten, daß an ihren 

Handlungen genörgelt wurde, so wenig oder noch viel 

weniger hätten die Generale Kritik an ihren Plänen 

ertragen. So, wie sie Krieg zu führen gedachten, so allein 

war es richtig, und wer andere Vorschläge machte, war 

ein Hochverräter. 

Selbst wenn die Muchachos versucht haben würden, die 

Patrones einzuladen, sich mit ihnen friedlich als 

Gleichberechtigte zu besprechen, die Patrones würden 

nur mit Maschinengewehren geantwortet haben. Denn es

war ja schon ein Staatsverbrechen, auch nur einen 

Vorschlag zu machen, demzufolge vielleicht Arbeiter und 

Herren miteinander über bestehende Verhältnisse 

sprechen konnten, oder daß Arbeiter gar das Recht haben

sollten, überhaupt einen Vorschlag zu machen. Der 

Arbeiter hatte nur zu gehorchen und hart zu arbeiten. 

Alles andere wußten der Diktator und seine 

Krippenfresser besser. Darum hatten sie ja auch das 

Recht, zu diktieren und zu befehlen. Es war nicht die 

Wildheit der indianischen Arbeiter, daß sie zerstörten 

und mordeten, wo immer sich eine Gelegenheit fand, den
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Schutt wegzuräumen, der ihnen im Wege lag. Sie waren 

nur darum Wilde, weil sie Gegner und Unterdrücker 

hatten, die zehnmal wilder und hundertmal grausamer 

waren, wenn sie fürchteten, daß ihre Schinken 

angeknabbert werden möchten.
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Zwei Wochen nach dem Ausbruch der Rebellion war der 

Trupp bereit, abzumarschieren. Zwei Postreiter waren 

von den Gruppen, die andere Monterias aufriefen, 

eingefangen worden. Aus den Zeitungen und Briefen, die 

jene Burschen eifrigst studierten, die lesen konnten, war 

zu ersehen, daß im Norden der Republik vier Regimenter 

in offene Rebellion gegangen waren, müde der Diktatur, 

und erst recht müde des alten Hanswursts, der, mit 

Orden bepflastert und ewig von seinen Kriegstaten 

fabelnd, so hirndefekt geworden war, daß er sich „Gott 

und Erlöser des mexikanischen Volkes“ nannte und 

nennen ließ. Freilich war aus der Post auch zu ersehen, 

daß der alte Casique so rasch nicht vom Throne 

heruntersteigen würde, wie begeisterte Revolutionäre 

verkündeten. Hunderttausende waren durch ihre 

Pöstchen und Aemterchen mit der Diktatur auf Tod und 

Leben verbunden. Diese Patrioten verteidigten nicht den 

alten Caudillo, sie verteidigen ihr Brot und ihre 

Beefsteaks, und diese Verteidigung ist ernster zu nehmen 

als die eines Diktators, der gefürchtet und vielleicht 
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bewundert, aber von niemandem als Freund geliebt wird.

Diktatoren haben Lecker mehr als sie wollen, aber sie 

haben nie einen Freund.

Martin Trinidad sagte, als alle Post durchgelesen war: 

„Das alles kümmert uns nicht. Da draußen weiß niemand 

etwas von uns. Wir warten auf niemanden. Wenn wir 

Erde und Freiheit haben wollen, müssen wir sie uns 

verdienen und darum kämpfen. Selbst wenn von uns 

allen nur einer übrig bleiben sollte, und er besitzt seinen 

Acker in Frieden, und er hat keinen Tyrannen über sich, 

dann ist unser Kampf nicht umsonst gewesen. Wir leben 

nicht auf Erden, um zu gehorchen, um untertan zu sein 

und noch dafür mißhandelt zu werden. Nein, Kameraden,

wir leben auf Erden, um in unserer Person und als 

Mensch frei zu sein. Das Leben ist zu kurz, als daß wir es 

wegwerfen können für Ideen anderer und für das 

Bimmelbammel derer, die uns führen wollen, um uns zu 

beherrschen. Aber wenn wir frei sein wollen, ihr 

Muchachos, dann müssen wir uns unsere Freiheit täglich 

neu verdienen. Wer auf seiner Freiheit ausruhen will, der 

hat sie nicht eine Woche lang, dann ist sie ihm schon 
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wieder genommen. Wenn ihr einst frei sein werdet, 

Camaradas, so kann ich euch sagen, daß ihr eure Freiheit 

verliert am selben Tage, an dem ihr sie feiert und euch in 

eurer Freiheit sonnt. Glaubt nicht, daß ihr Freiheit habt, 

wenn ihr glaubt, sie sei euch nur durch Gesetz und 

Konstitution und was weiß ich durch was sonst noch 

alles, verbrieft und versiegelt und abgestempelt für alle 

Ewigkeiten. Nichts ist verbrieft und besiegelt hier auf 

Erden, was nicht jeden Tag neu geschrieben und neu 

besiegelt wird. Traut niemals einem Führer, wer er auch 

sein mag, was er euch auch versprechen mag, wo er auch 

herkommt. Frei bleibt nur der von euch allen, der sich 

selbst vertraut, selbst täglich neu um seine Freiheit 

kämpft und seine Freiheit niemand zur Aufbewahrung 

gibt. Ihr alle seid frei, wenn ihr jeder frei sein wollt; und 

ihr alle seid Knechte, wenn ihr Knechte sein wollt und 

euch kommandieren laßt. Laßt euch nicht kommandieren

und gehorcht niemand. Sorgt euch nicht um die Freiheit 

eurer Nachbarn, sorgt euch um eure eigene Freiheit 

zuerst. Und wenn jeder von euch frei ist, sind auch alle 

andern frei, und kein Finquero und kein Politico und kein

Cientifico kann euch in die Monterias schicken.“

572



„Recht hast du, Camarada!“ rief Celso.“Wir marschieren, 

und kein Heer von Federales oder Rurales soll uns 

zurückhalten. Uebermorgen wird marschiert!“

„Uebermorgen wird marschiert!“ riefen die Hunderte von

Muchachos, die hier versammelt waren, jubelnd aus.

Und durch den Dschungel hallte ein einstimmiger 

Kriegsschrei: „Tierra y Libertad!“ der bestätigte, daß alle 

Burschen eines Sinnes waren.
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 „Wir haben hier noch viel zu tun, ehe wir abmarschieren 

können“, sagte Andreu, als die Muchachos alle beim 

Essen saßen. „Etwas sehr Wichtiges ist zu tun, damit ihr 

es wisst.“

„So, und was ist es?“ fragte Celso. „Alles wird gemacht, 

was notwendig ist, auch wenn wir hier das ganze 

Gelumpe erschlagen sollten, das Gesindel, das uns im 

Rücken bleibt und immer und ewig in den Rücken fallen 

wird.“

„Die habe ich nicht gemeint.“ Andreu sah hinüber zu der 

Haupt-Oficina. „Da drüben ist es, wovon ich spreche. 

Alles, was Papier ist, muß verbrannt und die Asche in alle

Winde geblasen werden.“

„Gottverflucht nochmal, Andrucho, du hast recht“, rief 

Martin Trinidad aus. „Das hätten wir vielleicht gar noch 

vergessen. Richtig, alle Rechnungsbücher müssen wir 

verbrennen, alle Kontrakte, alle Listen und 

Schuldschreibereien. Und wenn wir zu den Dörfern und 
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nach Hucutsin kommen, brennen wir den ganzen 

Cabildo, das ganze Stadtgebäude, nieder.“

„Wozu?“ fragte Pedro, „da haben wir keine Schulden in 

Hucutsin.“

„Vielleicht nicht“, berichtigte ihn Martin Trinidad. „Aber 

da sind Abschriften aller Dokumente und Kontrakte und 

Schuldverschreibungen. Ueberhaupt, ich muß euch 

sagen, wenn ihr gewinnen wollt, und wenn ihr die 

Gewinner bleiben wollt, müssen alle Dokumente, die ihr 

irgendwo seht oder antrefft, verbrannt werden. Alle 

Revolutionen, die Unterdrückte und Tyrannisierte je 

unternommen haben, sind daran zugrunde gegangen, 

daß die Dokumente nicht verbrannt wurden. Ihr könnt 

alle Finqueros erschlagen, wenn ihr wollt und wenn ihr 

sie kriegt. Aber eines Tages kommen ihre Söhne oder 

Töchter oder Vettern oder Onkel an mit Dokumenten und

Registern und Katastern, und wenn ihr nun schön in 

Ruhe und Frieden eure Milpas bebaut und an keine 

Rebellion mehr denkt, dann kommen sie alle wieder 

langsam hervorgekrochen aus ihren Höhlen und 

Verstecken und kommen mit Polizisten und Federales 
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und Rurales, mit Richtern und dicken Gesetzbüchern auf 

euch los und zeigen euch die Dokumente. Und die 

Dokumente sagen, daß eure Milpas nicht euch gehören, 

sondern don Aurelio oder don Cornelio oder doña Rosalia

oder doña Regina und was weiß ich, wer sonst noch 

kommt. Und dann sagt man euch: Muchachos, die 

Revolution ist nun schon lange vorbei, und wir leben alle 

wieder in Frieden und Ordnung, in Zucht und Sitten und 

in Zivilisation, und da müssen alle diese Papierchen mit 

Stempeln und Unterschriften respektiert werden, denn 

ohne Dokumente und Stempel ist keine Zivilisation 

möglich.“

„Verteufelt, Martin, du hast recht“, rief Matias, „dann 

hätten wir alles für nichts gemacht und können wieder 

von vorn anfangen.“

„Gut, daß ihr das einseht.Und darum sage ich euch, hier 

werden jetzt alle Papiere zusammengesucht und dann 

verbrannt. Und wenn wir zu den Fincas kommen und den

Dörfern, und nach Hucutsin und Jovel und Balun-Canan 

und Oshchuc und Cahancu und Nihich und Achlumal, 

sofort und immer auf den Cabildo los und den Registro 
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Civil und alle Papiere verbrannt: Heiratsdokumente, 

Sterberegister, Geburtsbücher, Verkaufsregister, 

Steuerbücher, überhaut alles, was Papier ist mit Stempel 

und Schreiberei. Wenn das alles einmal verbrannt ist, 

dann weiß niemand mehr wer er ist, wie er heißt, wer sein

Vater war und was seinem Vater gehörte.Dann kommen 

keine Erben mehr angelaufen, die mit Papier in der Luft 

herumwedeln. Dann seid ihr die einzige Erben, und dann 

bleibt ihr die einzigen Erben, weil niemand mehr etwas 

beweisen kann. Wozu braucht ihr denn Geburtsregister? 

Ihr habt Hunger und das ist Beweis genug, daß ihr 

geboren wurdet und das ihr lebt. Und wozu braucht denn 

die Welt Heiratsregister? Du lebst mit der Frau, die dich 

gern hat, und machst ihr Kinder, und dann seid ihr eben 

verheiratet. Was braucht ihr denn da noch Papiere, damit

ihr es wißt. Die Papiere sind nur da, damit man euch die 

Erde, die ihr bebaut, wieder wegnehmen kann. Wer die 

Erde bebaut, dem gehört sie; und wenn ihr die Erde 

bebaut, so ist dies das beste Dokument, das ihr haben 

könnt und womit ihr beweisen könnt, daß diese Erde 

euch gehört.“ 
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Dutzende von Burschen waren aufgestanden, hatten ihr 

Essen vergessen über dem, was Martin Trinidad erklärte, 

und waren in einem dichten Haufen zusammengedrängt 

bei der Gruppe, wo Martin Trinidad, Celso, Andreu, 

Pedro und Matias hockten.

Kein Wort wollten sie sich entgehen lassen von dem, was 

Martin Trinidad sagte. Es war ihnen neu, aber sie 

verstanden es sofort, weil es so einfach war. Sie alle 

kannten die Herrschaft von Dokumenten und Listen und 

Schuldbüchern. Sie alle wußten, daß diese Papiere ihre 

größten Tyrannen waren. Wenn immer sie aufgerufen 

worden, es mochte sein vor ihrem Finquero oder vor der 

Polizei oder vor dem Cura, immer wurde ihnen ein 

Rechnungsbuch vorgelegt oder ein Strafbefehl oder ein 

Taufschein, und immer hatten sie zu bezahlen oder 

wurden in den Calabozo gesteckt oder in die Monterias 

verkauft oder bekamen einen neuen Herrn. Es war immer

ein Stück Papier, durch das ihnen bewiesen wurde, daß 

sie nichts zu reden hatten, sondern nur zu gehorchen. 

„Was sind wir doch für gottverfluchte und verlauste 

Hurensöhne“, rief Santiago aus. „Daran hätte ich nicht 
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gedacht. Aber recht hast du, Martin. Das ist so, wie du 

sagst. Alles, was Papier ist und bestempelt und 

beschrieben ist, muß verbrannt werden.“

„Wissen möchte ich nur, wo der das alles her hat?“ fragte 

Gabino, einer der Hacheros. „Du weißt ja mehr als unser 

Cura, Mensch, wahrhaftig, du weißt viel mehr.“

„Hat er alles aus den Büchern herausgelesen. Das ist eben

die Sache, man muß lesen können, wenn man sich nichts 

mehr gefallen lassen will“, sagte ein anderer der 

Burschen.

„Natürlich habe ich alles aus Büchern herausgelesen, was 

denkt denn ihr?“ Martin goß sich Kaffee in seine Schale. 

„Wo zur Hölle denkt ihr denn, wo ich das alles her habe? 

Ich habe eine Masse von Büchern gelesen. Eine Unmasse.

Und alle über Revolutionen, Aufstände, Rebellionen. Und

über das, was die Leute in andern Länder gemacht haben,

wenn sie es nicht länger mehr aushalten konnten und 

sich ihrer Peitscher und Tyrannen und bestialischen 

Regenten entledigen wollten. Aber das mit den Papieren 

und Dokumenten, das habe ich in keinem Buch gelesen, 
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das habe ich mir selbst so ausgedacht.“

„Mensch, hombre, das ist ja aber das Beste von allem“, 

schrie Pedro über die ganze Gruppe hinweg.

„Wenn du dir das selbst aus gedacht hast, dann weißt du 

ja viel mehr, als was in den Büchern steht.“

„He, du burro, du alter Esel“, rief ihn Celso an, „natürlich 

weiß er mehr als alle Bücher, die es gibt. Und er kann sich

noch viel mehr ausdenken, wenn er will, und was man 

überhaupt gar nicht in Bücher hineinbringen kann. Er ist 

ja ein Professor, ein richtiger Lehrer. So, damit ihr das 

nun auch endlich alle wißt, ihr Ochsen. Keiner von euch 

wird je in seinem Leben ein Lehrer sein. Höchstens 

vielleicht der Andreu, der sich was gelernt hat, weil er 

Verstand hat. Wir sind viel zu dumm. Ein Professor ist er,

der Martin Trinidad, ein richtiger, der in großen Schulen 

eine Menge Kinder einstudiert hat.“

„Un profesor?“ fragte ein Dutzend Burschen gleichzeitig, 

und halb ungläubig sahen sie sich gegenseitig an.

„Celso hat es gesagt. Ich habe es ihm vorher erzählt. Es ist
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richtig, ich bin Lehrer. Aber gerade darum, weil ich ein 

ehrlicher Lehrer bin, darum bin ich kein Lecker und kein 

Schlecker, der Verbeugungen macht. Ich lasse mich nicht 

einseifen von den Politicos und den Cientificos und 

glaube nicht, daß der alte Casique da oben der Erlöser 

und Retter der Republik ist. Dafür haben mich ja diese 

Bestien auch in die Konzentrationslager geschleift. Zuerst

nach El Valle de la Muerte in Veracruz. Dann später in 

das Straßenbaulager nach Yucatan. Jungens, das könnt 

ihr mir glauben, da pfiff es noch ganz anders als hier in 

den Monterias. Hier verrecken zwei oder drei in der 

Woche, manchmal vielleicht fünf. Aber dort gleich dreißig

an einem einzigen Tage! Hier zerrt ihr Trozas, das ist hart

genug. Aber ihr habt da zwanzig Gespanne Ochsen zur 

Hilfe. In den Konzentrationslagern in Yucatan jedoch, wo

alle die Gefährlichen hinkommen, da zerren wir 

Gefangenen die schweren eisernen Straßenwalzen, da 

helfen uns keine Ochsengespanne. Wir sind die Ochsen 

und die Mulas. Und gepeitscht wird erbarmungslos. 

Fällst du, so geht die Walze über dich weg und die andern

sagen: Por Dios, was hat der es doch gut, daß er nun 

damit durch ist. Aber, Muchachos, und das könnt ihr mir 
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glauben, gottverdammt noch mal, alle Jungens, die dort 

aus den Lagern heimkommen, die sind gekocht, gebrüht, 

gebraten, geröstet. Die haben weder Furcht vor Teufeln 

noch vor Heiligen mehr, und erst recht nicht vor Casiques

und Führern und Leaders. Die stecken ihre Hände ins 

Feuer und lassen die Hände abschmoren in den Kasernen

und in den Wachen der Rurales, nur um zu zeigen, wie 

gebrüht sie sind, und was die Regierung von ihnen zu 

erwarten hat, wenn sie losgehen. Die reißen jeden Rural 

lebendig in Fetzen, springen sie an mit bloßen Händen, 

machen sich nichts aus Säbeln, Knüppeln, 

Maschinengewehren. Sie wurden gut erzogen in den 

Lagern, wo man hoffte, sie zu Anbetern des alten 

Casiquen zu machen. Eine gute Anzahl sind schon 

losgegangen und arbeiten im geheimen. Es vergeht jetzt 

kein Tag mehr, wo nicht am Morgen wenigstens zehn 

Rurales, Polizisten und Leute der Geheimen Politischen 

Polizei in Winkeln und leeren Räumen, in Gruben und 

Gräben zerstückelt aufgefunden werden. Die Vergeltung 

hat begonnen. Und jetzt seid ihr an der Reihe, 

Muchachos, zu vergelten und heimzuzahlen jeden Hieb, 

den ihr empfingt. Mit Schrecken kam der Casique zur 
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Macht, mit Schrecken hielt er sich in der Macht, aber mit 

einem millionenfach größeren Schrecken wird er nun 

zugrunde gehetzt und alle seine Folterknechte und 

Peitscher und Schreier und Lügner mit ihm. Nur ja nicht 

nachgeben jetzt, bis nicht eine dieser Bestien mehr am 

Leben ist. Wenn ihr schon Rebellion machen wollt, dann 

macht sie ganz und bleibt nicht auf halbem Wege stehen. 

Jeden Halunken, den ihr am Leben lasst, der brütet und 

heckt hundert gemeinere Halunken aus. Geht aufs Ganze.

Es ist besser, wir alle verrecken in dieser Rebellion, als 

daß wir leben und die Rebellion ginge verloren. Tierra y 

Libertad, Muchachos! Salud! Viva la Revolucion Social!“

Und wieder brauste der Kriegsschrei über den weiten 

Platz der Oficinas und widerhallte von den Wänden des 

dichten Dschungels: „Viva la Revolucion Social! Tierra y 

Libertad! Libertad para todos los Indios! Tierra para 

todos los campesinos! Abaja los Finqueros! Viva el 

profesor! Arriba el profesor! Hoch der Lehrer! Vamonos a

la guerra civil! La Muerte al la dictadura! Tod der 

Diktatur! Viva el proletario indio!“
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Während noch die größere Menge der Muchachos 

jubilierte, viele in die Luft sprangen vor Begeisterung, 

sich umarmten und herumtanzten, einige Gruppen 

sangen, andere von Gruppe zu Gruppe gingen, um die 

Begeisterung anzufachen oder Ratschläge zu geben, 

zogen etwa zwanzig Burschen auf die Haupt-Oficina los 

und räumten alle Papiere, Rechnungsbücher, Listen und 

Zettel von den Tischen, aus Kisten, von Pflöcken an den 

Wänden, von Regalen, zerrissen sie mit ihren Händen 

und Zähnen und schleppten sie hinaus auf den Platz.

Draußen war im Augenblick ein Feuer am Brennen und 

alles, was Papier war, loderte auf. Nicht einen einzigen 

halbverkohlten Fetzen ließen die Muchachos entweichen. 

Hinter jedem Blättchen, das wegwehen wollte, waren sie 

her, fingen es ein, brachten es zurück zum Feuer und 

gaben acht, daß selbst die schwarze Asche noch 

zerkrümelt wurde.

„Vergesst die Artesanos, die Handwerker, nicht. Auch da 

gibt es noch genug Zettel und Papierchen. Los, 
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rangeholt!“

Die Handwerker gerieten in Angstschweiß, als eine 

Gruppe auf die paar Hütten zugeeilt kam, in denen die 

Männer mit ihren Familien zusammengepfercht waren 

und bewacht wurden, um nicht Botschaften 

auszuschicken. 

„Haltet eure gottverfluchten, dreckigen Fressen“, rief 

Santiago, als er, gefolgt von einer Anzahl eifriger 

Papiersucher, in die erste, die große Hütte eindrang. „Wir

fressen euch nicht. Sagt eurer Höllen-Bastardbrut, daß 

sie hier nicht schreit. Von jetzt an schreien wir, versteht 

ihr?“

„Gewiß doch, cierto, Muchachito“, sagte ein Arriero, 

„nehmt alles, was ihr findet.“

„Wir nehmen es auch ohne deine Erlaubnis“, rief 

Jeronimo, sich dicht neben Santiago in die Hütte 

drängend.

„Por Jesu Cristo y la Virgencita“, jammerten einige der 

Frauen, „tut uns nichts, wir wollen uns ja auch gern mit 

585



euch niederlegen, aber tut uns nichts, Muchachos.“

„Mit euch niederlegen, ihr stinkigen Huren? Das würde 

euch wohl so gefallen. Nein, nicht mit euch. Nicht 

geschenkt. Und wenn wir wollen, tun wir es, ohne euch 

zu fragen, versteht ihr, ihr Dreckhuren?“ Das sagte ein 

dritter der Burschen, die sich in die Hütte quetschten.

Santiago schnitt alle weiteren Angebote kurz ab: „Raus 

mit allen Papieren, die ihr hier habt, ihr lausigen 

Hurenbengel.“

„Und besser, ihr vergeßt auch nicht einen einzigen Brief 

oder Urschwisch, den ihr hierherum habt“, erinnerte 

Jeronimo die verängstigten Leute, von denen nicht nur 

alle Kinder, sondern auch alle Frauen und selbst einige 

Männer auf die Knie gefallen waren und ihre Hände 

aneinandergepreßt hoch empor hielten, als bäten sie die 

Heiligen in der Kirche an. „Die Kehle schneiden wir 

jedem ab, der auch nur ein winziges Stückchen Papier 

zurückbehält.“

„Hier, hier!“ kam von allen Seiten die Antwort. Es 
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wurden Briefe hergereicht und Photographien und 

Gebetbücher und kleine Notizbüchelchen und 

Heiligenbildchen und Traktätchen und Schulbücher, 

Kalender, Zigarettenplakate und Lohnzettel.

Der Schmied zögerte mit seinen Lohnzetteln. Jeronimo 

stieß ihm sofort heftig mit der Faust breit in die Kehle, so 

daß der Schmied zurücktaumelte und den Atem verlor. 

Vom Winkel der Hütte aus, wo er hingesunken war, sagte

er: „Perdoneme, Muchacho, aber das sind ja meine 

Lohnzettel, wenn ich die nicht habe, dann wird mir ja 

mein verdienter Lohn nicht gezahlt.“

„Was geht uns denn dein Schittlohn an, du verhurter 

Schweineknecht“, rief Santiago erbost. „Laß dir den Lohn 

vom Teufel bezahlen. Wer ihn dir bezahlen konnte, ist 

längst abgezwitscht in die Hölle. Her mit den Zetteln!“ 

Sich dann an alle wendend, rief er: „Noch ein Wort, und 

wir helfen mit den Machetes nach. Raus mit allen 

Papieren!“

Drei Minuten darauf schrie er: „Alles abgeliefert?“
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„Ja, Muchachos“, wurde ihm von mehreren der 

Handwerker gleichzeitig zugerufen.

„Sucht, Muchachos!“ kommandierte er dann seine 

Begleiter. „Sucht unter den verpißten Röcken der Weiber 

auch. Vergeßt nicht eine Stelle. Und wer auch nur ein 

Fetzchen Papier versteckt hat, nicht größer als hier mein 

Fingernagel, schiebt ihm den Machete in den Mistbauch. 

Gottverfluchtes, verheucheltes, kriechendes 

Denunziantenpack und Klatschgesindel! Wenn es uns 

verkehrt geht, seid ihr morgen alle wieder da: Ach liebes 

Patroncitchen, o gnädiges Herrchen, wir waren immer 

dagegen, wir haben nicht mitgemacht, wir sind für die 

Ordnung, Herrchen!“ Santiago äffte mit grienendem 

Munde nach, wie er sich dachte, daß diese Handwerker 

zu den Patrones, Rurales, Federales und Polizisten 

sprechen würden, wenn die Rebellion niedergeschlagen 

würde. „Ginge es nach mir“, schrie er, plötzlich in Wut 

geratend und dem nächsten Mann, einem Gerber, mit 

dem Fuß in den Leib tretend, „ginge es nach mir, ihr 

gottverfluchten stinkigen Klatscher, ich schnitte euch 

allen, mitsamt eurer Bastardbrut, die Kehlen durch, 
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kriechendes Verräterpack. Schitt seid ihr.“

Dann zu seinen Genossen gewandt: „Was gefunden? No? 

Deren Glück. Los zu den anderen Hütten, wo die 

Hurenknechte festgemacht sind. Und geht nicht so sachte

mit ihnen um. Der Andreu und der Celso und El Profesor 

wollen es nicht haben. Schade. Ich ließe keinen hier am 

Leben.“

Zwei Stunden darauf war auch nicht ein einziges winziges

Stückchen Papier, bedruckt, beschrieben oder leer, 

irgendwo in der Ciudad zu finden.

El Profesor, als er den Haufen schwarzer Asche sah, sagte

zu Santiago: „Muy bien hecho, manito; sehr gut gemacht, 

mein Brüderchen. Nun wißt ihr es, genau so wird es in 

Hucutsin gemacht und auf allen Fincas und auf allen 

Aemtern. Unsere Genossen in San Rafael, in der großen 

Papierfabrik, verstehen es, wie man Papier macht. Die 

machen uns neues Papier, das wir dann beschreiben und 

bedrucken, so wie es uns gefällt und uns gut tut.“
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Später am Abend gingen Andreu und noch zwei Burschen

zu allen Gruppen herum und fragten, was jeder aus der 

Tienda haben wolle, er möge es überdenken, denn 

morgen würde alles verteilt, was in der Tienda sei, 

Kleidung, Hemden, Hosen, Halstücher, Matten, Decken, 

Machetes, Munition, Halsketten, Ohrringe, Fingerringe, 

Knöpfe, Zwirne, Stoffe, Haarbänder, Hüte, Sandalen, 

Leder, Riemen, Seile, Tabak, Zündhölzer, Zigaretten, 

Laternen, Kerzen. Als er so alles aufgezählt hatte, fügte er

hinzu: „Aber keiner soll mehr verlangen, als er wirklich 

braucht. Wenn jeder das hat, was er wirklich braucht, 

dann können wir über den Rest sprechen. Es wird 

vielleicht nicht einmal alles reichen, um jedem zu geben, 

was er braucht. Und jeder muß auch daran denken, daß 

er wohl ein gut Teil von dem, was er mitnimmt, auf 

seinem Rücken schleppen muß, denn die Pferde, Esel 

und Mules haben genug zu tragen für alle die von uns, die

nicht kräftig genug sind. Es gehen auch ein Dutzend 

Frauen mit uns und beinahe zwanzig Kinder.“
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Martin Trinidad, El Profesor, kam hinzu. Er sagte: „Wir 

haben später eine Kriegsversammlung, wie wir den 

Marsch einrichten. Und weil gerade jetzt über die Tienda 

geredet wird: die Lebensmittel werden nicht an jeden 

einzelnen verteilt, sondern an Marschgruppen, die auch 

gleichzeitig Kochgruppen oder Verpflegungsgruppen 

sind. Die Gruppen werden wir in der Versammlung 

bestimmen, aber ihr alle könnt euch in den Gruppen 

gegeneinander austauschen nach Belieben, Kamerad 

gegen Kamerad. Und natürlich hat jeder einen Teil der 

Lebensmittel für seine Kochgruppe mitzutragen. Darum 

schleppt nicht zuviel mit. Der Marsch bis zu den ersten 

Dörfern kann recht gut vier oder gar fünf Wochen 

dauern. Wir kommen in die dickste Regenzeit hinein, und

wir werden Strecken haben, wo wir froh sein können, 

wenn wir an einem Tage drei Leguas machen.“

Als am nächsten Morgen die Vorräte der Tienda 

aufgeteilt wurden, ergab es sich, daß nur sehr wenig 

angefordert wurde. Das, was jeder unbedingt nötig hatte, 

war bereits in den ersten Tagen des Aufstandes 

ausgegeben worden. Ob die Ursache, warum die 
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Muchachos nicht mehr von der Tienda forderten, Mangel 

an Begehrlichkeit war oder der Gedanke an die größere 

Last, die sie auf dem schwierigen Marsche zu tragen 

haben würden, das vermochte Andreu, der Verwalter der 

Tienda war, nicht zu entscheiden. Er dachte auch gar 

nicht darüber nach. Moralische Gründe, daß es sich um 

ungerechtes Gut handele, hatte keiner der Muchachos. 

Das war sicher.

Etwas aber war bemerkenswert. So bemerkenswert, daß 

es Andreu auffiel. Und das war, daß eine sehr große Zahl 

von Muchachos, obgleich sie in Fetzen gingen und selbst 

das schlechteste Hemd und das billigste, das in der 

Tienda zu finden war, für sie von großem Wert gewesen 

wäre, nicht zur Tienda kamen und nichts forderten. 

Andreu traf einige von ihnen und fragte sie, warum sie 

sich nicht wenigstens ein ganzes Hemd, eine brauchbare 

Baumwollhose und einen neuen Hut abgeholt hätten. 

„Ehe wir aus dem Dschungel heraus sind, ist ja doch 

wieder alles in Fetzen“, sagte der eine. Ein anderer 

erwiderte: „Was tut mir denn das Hemd gut, wenn ich 

doch verrecke. Denn ich kann dir sagen, sobald wir auf 

592



die Rurales stoßen, gehe ich drauflos wie verrückt. 

Entweder ich bleibe da im Dreck liegen, und dann ist es 

auch recht, dann brauche ich sowieso nichts mehr. Oder 

ein halbes Dutzend von diesen räudigen Hunden, den 

Rurales, bleiben liegen, und dann kann ich mir alles in 

guter Ruhe aussuchen, was mir gefällt, deren Hemden 

und Hosen und Uniformjacken und Stiefel. Vor allem 

einen guten Karabiner und tausend handfeste Patronen, 

auch wenn sie zwei Zentner wiegen, aber ich schleppe sie.

Was werde ich mich denn da um den Dreck kümmern, 

den du in deiner Tienda hast. Ich bin doch jetzt un 

rebelde und habe darum an andere Dinge zu denken, als 

an den Schittkram, den du in der verdammten Tienda 

hast. Solange mir meine Fetzen meinen Pricker und 

meinen Ursch am Loch verdecken, sind sie mir auf dem 

Marsch gut genug. Wenn ich dann etwas Neues brauche, 

sind ja die Rurales und die Federales da, die werde ich 

mir schon vornehmen, Andrucho.“ 

Als Andreu noch weiter herumhörte und Meinungen 

wissen wollte, lernte er, daß die Mehrzahl der 

Muchachos, die sich nicht um die Tienda kümmerten, 
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eine gleiche oder ähnliche Antwort hatten. Nur konnten 

sie das nicht so richtig mit Worten ausdrücken, wie es der

erste Muchacho, ein Boyero, den Andreu fragte, getan 

hatte.
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Drei Tage lang hatten alle Frauen der Artesanos für die 

abziehenden Muchachos Totopostles backen und rösten 

müssen, um große Vorräte zu schaffen. Jeder Muchacho 

sollte wenigstens einen Sontle Totopostles für den 

Marsch haben. Eine Sontle waren vierhundert 

Totopostles. Das war wenig genug für einen so langen 

Marsch; denn die Totopostles waren sehr dünn, und man 

konnte leicht zwanzig auf einen Sitz essen, ohne sich den 

Magen zu verrenken.

Die Frauen wollten zwar zuerst nicht recht heran, als sie 

Dienstmädchen, Köchinnen und Bäckerinnen für die 

Muchachos machen sollten. Sie fühlten sich in ihrer 

Würde verletzt. So im Vorübergehen hörte Santiago eine 

von den Frauen: „Wie kommen wir denn dazu für die 

dreckigen und verlausten Chamula-Schweine hier 

Totopostles zu backen. Es ist eine Schande und eine 

Schmach für eine Ladinofrau, Criada für so einen 

dreckigen Chamula zu machen, der nicht einmal eine 

christliche Sprache reden kann.“

595



Santiago hatte die Frau ruhig ausreden lassen. Jetzt kam 

er um die Ecke der Hütte herum. „Ja, ihr gottverfluchten 

Stinkfuntzen, wozu seid ihr denn sonst überhaupt nütze 

und warum lassen wir euch denn überhaupt am Leben 

mit eurer Bastardbrut?“ Die Weiber erschraken 

entsetzlich, als sie Santiago vor sich stehen sahen und 

gewahr wurden, daß er ihren Klatsch gehört hatte.

„Gottverdammt noch mal“, brüllte er weiter auf sie ein, 

„wir haben doch für euch Dreckgesindel tausend Faenas 

machen müssen, Extraarbeit jeden Abend, nach unserer 

verflucht harten täglichen Arbeit. Haben in den Faenas 

Holz für euch klein machen müssen, eure Dächer 

ausbessern, eure Zäune flicken, die Wände verlehmen, 

Gärten umgraben und pflanzen, alles umsonst, und alles 

extra nach unserer schweren Arbeit, wenn wir kaum noch

kriechen konnten. Was denn da? Da habt ihr stinkigen 

Huren doch auch nicht das Maul aufgemacht und euch 

beschwert? Oder habt ihr es auch nur einmal? Sagt es 

nur, und ich schlage euch eure verlogenen Fressen breit, 

daß sie aufplatzen. Schindluder, die ihr seid. Los, ran, ran

an die Metates und geknetet. Ud ich werde die 
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Totopostles selbst ausprobieren, ob sie auch gut geknetet 

sind. Und wenn sie mir nicht gefallen, verflucht nochmal,

ich trete euch in eure fetten Dickbeine, bis sie grün und 

blau anlaufen. Los, y un poco prontito, aber sehr 

prontito, und Mais gekörnt, geknetet und gebacken und 

dann geröstet. In drei Stunden komme ich nachsehen, 

und wenn nicht jede von euch zehn Sontles geliefert hat, 

dann gehe ich über eure verlausten Haare her. Nun aber 

gesprungen und gehopst!“

„Aber Muchacho“, antwortete eine der Frauen 

schüchtern, „das weißt du doch auch recht gut, daß der 

Mais zwölf Stunden und mehr braucht, um weich zu 

werden, auch wenn wir ein großes Stück Kalk einlegen.“

„Halt's Maul! Wenn du den Mais nicht auf dem Feuer 

weich kriegst, dann setze dich mit deinem Ursch drauf 

und brüte ihn weich. Aber in vier Stunden will ich die 

Totopostles sehen. Tausendmal haben wir Arbeiten in 

einem Tage machen müssen, die ein Mensch nicht in drei

Tagen machen konnte; und wenn die Arbeit nicht fertig 

war, wurden wir gehenkt oder verpeitscht, daß die Stücke

Fleisch nur so wegflogen. Habt ihr denn da auch das 
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Maul aufgerissen und zum Patron gesagt: Das können die

armen Muchachos nicht machen, Señor? Dreck habt ihr 

getan. Und euch nur gefreut, wenn wir verpeitscht 

wurden und habt vielleicht noch zu den Capataces gesagt:

Gebt's ihnen tüchtig, den Chamula-Schweinen.“

„Das habe ich nie gesagt“, verteidigte sich die Frau eines 

Geschirrmachers.

„Vielleicht du nicht, aber andere haben es gesagt, und du 

hast kein Wort dreingeredet. Los nun, und gehopst.“

Die Weiber spritzten los wie besessen und machten sich 

über den Mais her. Sie riefen alle ihre Kinder herbei, 

ihnen zu helfen, den Mais auszukörnen. Santiago freilich 

ging nicht nach vier Stunden nachsehen, ob die 

Totopostles fertig seien. Er wußte, sein Auftrag konnte in 

dieser Zeit nicht geschafft werden.
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Die Männer der Frauen, die Artesanos, wurden noch 

härter herangenommen. Hinter ihnen waren Matias und 

Fidel her, und die sagten ihnen noch viel kräftiger, was 

sie von ihnen dachten, als was Santiago zu den Frauen 

gesagt hatte.

Die Männer brachten alle Sättel in Ordnung, stopften die 

Packsättel aus, schnitten Riemen und drehten Seile, 

dokterten die Tragtiere, die verwundet von den Weiden 

hereingekommen waren. Es gab genug Arbeit, um den 

großen Trupp marschbereit zu machen. Und die 

Muchachos wußten gut, wie sie die Artesanos zum 

Arbeiten herankriegten. Sie brauchten nur die Mittel 

anzuwenden, die von denselben Handwerkern ihnen 

gegenüber gebraucht worden waren. Dabei erfuhren 

diese Favoritos der Herrschenden, diese Schmeichler der 

Patrones, wenn auch spät, aber doch endlich einmal am 

eigenen Leibe, wie es tut, wenn man nicht zu den 

Begünstigten und Bevorzugten gehört, sondern zu den 

Unterdrückten, die kein anderes Wort je lernen als das 
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bedeutungsvolle Wort: Gehorchen. 

Es ging bei dieser Schulung noch ungemein gnädig zu. Es 

gab keine Peitschenhiebe und kein Henken, wenn auch 

gelegentlich von einem übereifrigen Muchacho ein paar 

Püffe, Rippenstöße und Fußtritte mit abfielen, um den 

Befehlen größeren Wert und raschere Ausführung zu 

geben.

Dabei erfuhren die Muchachos auch noch etwas anderes, 

etwas, von dem sie bisher selbst nicht gewußt hatten, daß 

sie es konnten. Sie lernten, daß auch sie zu befehlen 

verstanden, wenn es sein mußte. In ihrem ganzen langen 

Leben bis zu dieser Zeit, hatten sie immer geglaubt, daß 

man als Ladino oder als Cachupin geboren sein muß, um 

zu wissen, wie man befiehlt. Das Befehlen war gar nicht 

so schwer, wie die Muchachos vorher geglaubt hatten. 

Und war es nicht schwer, alle die Favoritos der 

Herrschenden zu kommandieren, so konnte es auch nicht

viel schwerer sein, überhaupt zu regieren, wenn es 

notwendig sein sollte. Befehlen ist freilich viel leichter als 

Regieren. Darum sind alle Diktatoren so schlechte 

Regenten. Befehlen kann jeder Esel, erst recht einem 
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Indianer, der weder lesen noch schreiben kann. Diktieren

kann selbst ein Idiot. Und je mehr er Idiot ist, um so 

leichter, um so unbekümmerter und um so unverfrorener

vermag er zu diktieren.

Vorläufig freilich waren die Muchachos noch sehr weit 

davon entfernt, zu versuchen, ob sie ebenso gut regieren 

könnten wie hier den Urschleckern der Patrones 

befehlen. Zwischen den Monterias und der Regentschaft 

der indianischen Proleten lag nicht nur ein wochenlanger

Marsch durch den Dschungel inmitten der dicksten 

Regenperiode, sondern da lagen auch die Kompanien 

und Bataillone der Rurales und die Regimenter der 

Federales mit Maschinengewehren und Feldgeschützen. 

Aber auch das war noch weit. Zuerst einmal hier mit dem 

Regieren und Organisieren angefangen, hier, wo die 

Muchachos mit allen wirtschaftlichen Verhältnissen 

vertraut waren.

„Uebt euch hier, wo ihr jeden Weg und jeden Baum 

kennt!“ sagte El Profesor an diesem Abend. „Wenn wir 

erst einmal da ankommen, wo wir nicht mehr genau 

wissen, was rechts und was links ist, und wo wir auf 
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freien Feldern sind, da wird es schwieriger. Hier in den 

Dschungeln würden wir mit einer Armee von 

Regierungssoldaten und vier Armeen von Rurales fertig. 

Hier würden wir immer Sieger sein. Aber hierher 

kommen diese Knechte nicht. Da haben sie den dicken 

Schitt in den Pantalones. Die warten draußen vor dem 

Dschungel, in den Dörfern und in den Fincas. Und wenn 

wir gewinnen wollen, müssen wir zu den Fincas und 

Dörfern. Da hilft nichts. Die Rebellion muß ausgefochten 

werden, sie kann nicht ausdiskutiert werden. 

Revolutionen hat noch nie ein Unterdrückter gewonnen 

dadurch, daß er schön darüber zu reden verstand oder 

geduldig zuzuhören wußte, was alle andere sagten. 

Revolutionen gewinnen die Beherrschten nur durch 

erbitterten Kampf. Kein anderes Mittel gibt es. Wer euch 

etwas anderes erzählen will, beschwindelt euch; denn er 

ist auf der Seite eurer Feinde, eurer Tyrannen. Vergesst 

das nicht, Muchachos! Nicht heute, nicht morgen, und 

nicht in hundert Jahren!“
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Kapitel 17

01

In acht Gruppen oder Companias, wie Juan Mendez sie 

nannte, wurde der große Haufen eingeteilt. Juan Mendez 

war der General des Trupps. Da er Sergeant bei den 

Federales gewesen war, so verstand er etwas von 

militärischen Dingen. Dutzendmal hatte er halbe 

Kompanien von Soldaten in militärischen Uebungen 

geführt, wenn die Offiziere zu faul waren oder besoffen 

und nicht fähig, früh aufzustehen. Die Uebungen für die 

Mannschaften waren angesetzt und mußten abgehalten 

werden. Und da sonst niemand da war, vielleicht nur ein 

Capitan und ein Leutnant für das ganze Bataillon, so 

mußten die Sergeanten heran, die Kompanien drillen und

herumfegen.

Juan Mendez nahm die erste Compania, sein Bataillions-

Kamerad der Cabo, Lucio Ortiz, führte die letzte 

Compania, die Rückendeckung. El Profesor wurde zum El

Comisario ernannt, zum Generalleiter der ganzen Armee. 
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Andreu übernahm die Organisation der Verpflegung und 

Lagerung. Matias, Fidel und Cirilo wurden für den 

Transport und alle Packtiere und Reittiere verantwortlich

gemacht.

Juan Mendez bestimmte Celso als seinen Stabschef, oder 

wie er ihn nannte: Jefe del Estado Mayor. Celso freilich 

sagte gleich darauf: „Aus dem Titel mache ich mir einen 

Hundedreck. Ich bin nur darum dein Adjudant, damit ich

gleich der erste sein kann, der losschlägt, wenn ich auch 

nur die erste Uniform vor Augen kriege. Ich habe zwar 

einen recht schönen Revolver, verflucht noch mal; aber 

ich glaube, ich verlasse mich doch lieber auf meinen 

guten Machete.“

„Ganz wie du willst, Camarada“, erwiderte Juan Mendez, 

El General, „darüber werden wir wohl reden, wenn wir 

das erste Treffen hinter uns haben und wir dann noch am

Leben sind.“

„Vielleicht bin ich dann nicht mehr am Leben, mi general,

aber ob ich dabei verreckt bin oder nicht: falls ich 

verreckt sein sollte, so kannst du mich hinterher einen 
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ganz räudigen und vereiterten Hund nachschreien, wenn 

ich nicht wenigstens fünf von den Uniformierten den 

Kopf abgesäbelt habe. Wenn mir das nicht geglückt sein 

sollte, dann habe ich keine Ruhe und du kannst mich 

ausgraben. Dann wirst du sehen, daß ich noch immer 

lebe, weil ich nicht verrecken kann, ehe ich nicht meine 

Ration gemacht habe.“

Nur sehr wenige Muchachos hatten Revolver, und noch 

weniger besaßen Jagdgewehre. Die Mehrzahl der Flinten 

waren alte spanische Vorderlader. Es waren nur sechs. 

Man hatte sie den Artesanos abgenommen, von denen, 

wie sich herausstellte, keiner einen Revolver besaß. Die 

Branntweinschenker freilich hatten Revolver. Auch die 

beiden Arrieros besaßen Revolver, die sie herzugeben 

gezwungen worden waren. Diese Revolver freilich waren 

so gut wie nichts wert. Sie hatten den Arrieros auf ihren 

Transporten nur als Schreckmittel gedient und gingen 

nicht los, wenn sie abgedrückt wurden.

Dagegen waren alle Machetes gut geschliffen worden, 

auch die Aexte, die mehrere der Burschen mit sich 

genommen hatten. 
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Als Ganzes gesehen und besonders im Hinblick auf den 

großen Haufen der Muchachos, die marschierten, konnte 

man bestenfalls nur von einer ganz erbärmlichen 

Bewaffnung reden.

Zog man weiter in Betracht, daß von den Rurales, 

Staatspolizei, besonderes persönliches Instrument des 

Dikators, jeder einzelne einen Karabiner mit Magazinen 

von je fünf Schuß trug, außerdem jeder Mann einen 45er 

Revolver mit sechs Schuß auf den Hüften hängen hatte, 

so war es nicht übertrieben, von einem Selbstmord der 

rebellischen Muchachos zu sprechen, wenn sie 

versuchten, auch nur einen kleinen Trupp von Rurales, 

alles geübten Soldaten, anzugreifen. Die 

Regierunsgssoldaten führten nur Gewehre, Karabiner, 

aber, wenn sie in Trupps von etwa fünfzig Mann 

anrückten, brachten sie ein oder gar zwei 

Maschinengewehre mit sich. Und sie wußten diese 

Maschinengewehre bester amerikanischer Konstruktion 

recht geschickt und erst recht sehr erfolgreich zu 

handhaben, wie sie in zahlreichen Streiks von Arbeitern 

und Rebellionen von Bauern und Landarbeitern 
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hundertmal bewiesen hatten. Wenn fünfzig Rurales auf 

fünfhundert aufständische indianische Landarbeiter 

losgingen, dann hatten am Ende der Schlacht die Rurales 

vielleicht drei Tote und fünf Verwundete, während die 

Rebellen vierhundertsechzig Tote und keinen 

Verwundeten auf dem Schlachtfeld zurückließen. Die 

vierzig Aufständischen, die an der Gesamtzahl fehlten, 

hatten das Glück gehabt, in den Busch oder in die Berge 

zu entkommen. 

Die einzigen Leute in diesem Trupp der Caobamänner, 

die das alles genau wußten, wie es in einem so ungleichen

Kampfe zugehen würde, waren El Profesor, El General 

und El Coronel. Lucio Ortiz war vom General zum 

Coronel, oder Obersten, ernannt worden. 

Und diese drei Leute, die aus Erfahrung wußten, wie 

gering die Aussichten der Monteria-Rebellen auf einen 

Sieg waren, wenn sie auf einen Trupp Rurales oder 

Federales stießen, machten kein Hehl aus ihrer Kenntnis.

In den letzten Tagen vor dem Abmarsch hatten sie 

unzählige Male an den Feuern allen Muchachos gesagt, 

was ihnen bevorstünde, sollte es zu einer Schlacht oder 
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auch nur zu einem Scharmützel kommen.

Aber alle ihre Warnungen und Ratschläge trafen auf 

taube Ohren. Den Muchachos war alles gleich geworden. 

Sie hatten so viel erdulden müssen, so viel erlitten und 

ertragen, so viel Wut und Haß in sich aufgespeichert, daß 

ein jeder Kampf mit ihren Feinden, ganz gleich wie auch 

immer der Ausgang sein möge, ihnen mehr als Erlösung 

aus seelischen Qualen vorkam, denn als wirkliche 

Niederlage. Sie konnten nicht unterliegen. Sie konnten 

nicht unterliegen, sie konnten nicht besiegt werden in 

ihrem Bewußtsein. Sie konnten nur sterben oder siegen. 

Etwas anderes wollte keiner und hoffte keiner. An 

irgendeinen anderen Ausgang dachte nicht einmal einer. 

Ihr Leben war so wertlos und inhaltslos geworden, daß, 

zu fallen mit dem Bewusstsein, rebelliert zu haben, für 

alle Ewigkeiten hinaus tausendmal mehr wert war als 

ihre Haut zu schützen, einem Kampfe auszuweichen und 

sich auf Nebenwegen aus dem Dschungel zu schleichen, 

um zu vermeiden, auf ihre Feinde zu treffen.

Celso hatte nicht für sich gesprochen. So wie er, dachte 

ein jeder im Trupp. Für jeden eröffnete sich das Paradies 
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der Indianer, wenn es ihm glücken sollte, fünf Rurales 

oder Federales abzuschlachten, ehe er selbst zugrunde 

ging. 

Ein solcher Haß gegen den Diktator und dessen Helfer 

und Knechte war nicht nur unter den Geknechtetsten der 

Republik zu finden, dieser selbe wilde Haß hatte 

dreiviertel des ganzes Volkes erfaßt. Dieser Haß war die 

Ursache, daß, als die Revolution endlich über das ganze 

Land hinwegfegte, auf keiner Seite Gefangene gemacht 

wurden, auf keiner Seite Gnade gegeben, noch Gnade 

verlangt wurde. Als Schande würde es betrachtet, wenn 

der Gefangene sich begnadigen ließ. Wer ein 

Zusammentreffen oder eine Schlacht nicht gewann uns 

nicht zu fliehen vermochte, wurde ermordet. Kein 

Verwundeter blieb auf den Feldern. Die Frauen der 

Revolutionäre, die ihren Männern folgten, rannte wie 

Bessesene über das Schlachtfeld und erstachen mit 

Küchenmessern jeden verwundeten Feind, den sie auf 

dem Felde liegen fanden. Nichts vermag innerhalb eines 

und desselben Volkes einen solchen unversöhnlichen 

teuflischen Haß zu erzeugen als eine Diktatur. Denn eine 
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jede Diktatur, mag sie auch noch so begeistert und 

zustimmend von Hundertausenden begonnen worden 

sein, artet immer aus in Haß,.der geboren und 

aufgezüchtet wurde durch Unduldsamkeit gegen einen 

Teil des Volkes, und der zur Unversöhnlichkeit führt, weil

er nach und nach jegliches gegenseitige Verstehen 

auschließt. Denn eine Diktatur kann nur bestehen, wenn 

sie keine Kritik, kein gegenseitiges Aussprechen der 

Gedanken zuläßt. 

Wie aussichtslos jeder Ratschlag des Juan Mendez war, 

die größte Vorsicht zu üben, weil er am besten wußte, wie

die Rurales und Soldaten vorgehen und wie sehr sie im 

Vorteil gegenüber unbewaffneten und ungedrillten 

Rebellen sind, ersah er aus der Antwort, die er erhielt, als 

er einmal sagte: „Wenn wir mit unserer ersten Compania 

auf einen Trupp von zweihundert Federales stoßen, bleibt

keiner von uns am Leben. Ihr habt nicht einmal Zeit, 

auch nur den Revolver, mit dem ihr ja doch nicht zu 

schießen versteht, hochzuheben, da seid ihr auch schon 

abgeknallt. Was macht ihr denn da?“

„Was wir machen?“ erwiderte mit einem Fluch Matias. 
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„Das will ich dir sagen, Juanito, was wir machen. Wenn 

zweihundert auf uns loskommen, da haben wir 

zweihundert, die wir schlachten können. Und es wäre 

zum Heulen schade, wenn nur zwanzig kommen anstatt 

dreihundert. Je mehr wir vor uns haben, je mehr haben 

wir zum Erschlagen. Und wenn dir das nicht gefällt, dann

kannst du ja ausrücken, ehe es ernst wird. Wir rücken 

nicht aus und gehen drauflos.“

„Ich rücke nicht aus“, sagte Juan Mendez. „Ich bin 

vorneweg von euch allen. Ich will euch ja nur sagen, wie 

es zugeht, ich habe es mitgemacht und ihr nicht.“

„Gut“, meinte darauf Fidel, „als du das mitmachtest, da 

warst du Soldat. Wir aber sind Caoba-Arbeiter. Und du 

bist das jetzt auch. Das ist ganz etwas anderes als Soldat 

sein. Soldat kann jeder alte lahme Esel sein. 

Revolutionäre können nur die Besten sein, die je geboren 

wurden. Es sind nur die allerbesten Mütter, die Rebellen 

zur Welt bringen. Und meine Mutter, da ist keine andere 

in aller Ewigkeit, die mehr Rebell sein konnte als meine. 

Die hat dem Bruder von unserm Finquero mit ihren 

Fingernägeln die Kehle aus dem Hals gerissen, als er sich 
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über sie schmeißen wollte. Der Finquero hat sie dann 

erschossen wie einen Hund, der krank ist. Das war meine 

Mutter. Und wenn du eine bessere hast, dann komme nur

raus damit. Mir ist meine Mutter, die mich gebar mehr 

wert als zehntausend Gottesmütter vor mir aufgebaut, die

immer nur angebetet werden wollen, aber wenn du 

einmal etwas von ihnen haben willst, oder sie sollen dir 

nur einmal in einer verteufelten Lage etwas unter die 

Arme helfen, dann blase dir eins. Da lassen sie dich 

stecken in der Schitt. Und ob du nun gehenkt wirst, daß 

dir alle Knochen verknoten, oder ob du gepeitscht wirst, 

daß kein Fleisch auf deinem Kadaver bleibt – sie tut 

nichts für dich. Und außerdem, ganz frei herausgesagt, 

Santiago hat recht, wir sollten alle Artesanos 

abschlachten und zur Hölle schicken. Was ist denn das 

Gesindel wert? Nicht einen Hosenschitt.“
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Ein richtig ausgelernter General würde diesem Marsch 

gegenüber ratlos, hoffnungslos und verzweifelt gewesen 

sein. Er würde so viele Schwierigkeiten gesehen haben, 

daß er gesagt hätte: „Oh, lieber Cäsar, mit diesen Mitteln 

bringe ich die Armee nicht zehn Kilometer weit oder ich 

habe die Hälfte verloren.“ Alle seine auswendig gelernten 

Regeln und Instruktionen, seine Kommandos, seine 

schönen Gruppen-schwenkungen und durchgedrückten 

Knieschmisse würden seine Hilflosigkeit nur noch 

vergrößert haben. Er hätte alle Stabsoffiziere 

zusammenrufen müssen; dann tagelang Marschpläne 

beraten und ausgearbeitet von denen, wenn die Armee 

einmal wirklich auf diesem Marsch war, jeder, der 

angewandt wurde, die gesamte Armee im Sumpf hätte 

stecken lassen.

Juan Mendez jedoch war ein General der Revolution. Er 

kannte keine Instruktionsbücher und wußte nicht einmal,

daß es solche Bücher gab. Er sagte: „Marcha adelante al 

frente!“ und da marschierte das Heer und marschierte 
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richtig, weil es menschlich und natürlich marschierte.

In der Trockenzeit war ein Marsch mit einer solchen 

Masse an Menschen und Packtieren schon eine Leistung, 

die kein Arbeiter-Agent oder Händler unternommen 

hätte. Jetzt mitten in der dicksten Regenzeit hätte kein 

vernünftiger Mensch auch nur daran gedacht, diesen 

Marsch zu unternehmen. Jedenfalls nicht mit einer 

solchen Menge an Menschen und Tieren. Freilich, wären 

die Muchachos vernünftige Menschen gewesen, so hätten

sie ja keine Rebellion gewagt. Rebellionen, Meutereien 

und Revolutionen sind immer unvernünftig; denn sie 

stören den angenehm schläfrigen Zustand, der als Ruhe 

und Ordnung bezeichnet wird.

Die Muchachos erbrachten hier einen ferneren Beweis 

dafür, daß sie wirkliche Rebellen waren und nicht nur 

Streikende. Die wahre Revolution kennt keine 

Hindernisse. Der Rebell, der in seinem Herzen und in 

seinem Gemüt Rebell ist, marschiert. Immer, der 

marschiert, hat zu dreiviertel schon gewonnen. Hätten 

den Muchachos jemand gesagt, daß sie auf ihrem Marsch 

eine Woche lang durch die Hölle zu marscheren haben 
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würden, so hätten sie bestimmt darauf geantwortet: „Das 

ist uns gerade recht. Wir kommen auch wieder raus aus 

der Hölle. Und wenn wir raus sind, dann sind wir um so 

bessere Rebellen als wir waren, ehe wir in die Hölle 

einmarschierten.“ 

Die Hölle war wirklich auf ihrem Wege. Nicht nur für 

eine Woche, sondern für drei Wochen.

Selbst jene Strecken, die sonst trocken waren, lagen jetzt 

entweder versumpft oder inmitten weiter Wasserlachen, 

die groß waren wie Seen. Es regnete alle drei oder vier 

Stunden. Und das waren Aguaceros. Es regnete nicht, 

sondern Flüsse strömten aus den Wolken nieder, keine 

Bäche. Sie schlugen so heftig auf, daß an jenen Stellen, 

wo keine Bäume standen, die Erde zuweilen einen halben

Meter tief aufgefetzt wurde. Dicke Aeste wurden von den 

Bäumen geschlagen wie bei schweren Stürmen. Pfade 

bröckelten ab, glitten in Schluchten, und wo sie nicht 

abbrachen, bildeten sie breite Rinnen reißender Ströme. 

Felsblöcke lösten sich los und stürzten donnernd die 

steilen Abhänge hinunter, auf ihren Wegen Urwaldriesen 

zerbrechend, entwurzelnd und mit sich reißend, als 
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wären es morsche Zweige. Hörte es für eine Weile auf, 

aus den Himmeln zu strömen, dann lief das Wasser in 

Rinnsalen und Bächen herunter aus dem Geäst der 

dichtbelaubten Bäume, damit dem Boden auch nicht ein 

Tröpfchen verloren gehen sollte. Der Himmel klärte sich. 

Die Sonne brach in einer schießenden Glut herunter, 

verwandelte den Dschungel in ein Dampfbad, das den 

marschierenden Menschen den marschierenden 

Menschen den Atem nahm. Und kaum begannen die 

Kronen der höchsten Bäume von der Glut ein wenig 

trocken zu werden, so verschwand die Sonne wie 

weggeschossen aus dem Himmelsgewölbe, und es begann

zu tröpfeln. Es tröpfelte und rinselte und war chipichipi 

für zehn Minuten, eine kleine Warnung. Und dann 

knallte ein neuer Fluss auf die Erde los, meist begleitet 

von Donnern und Blitzen, daß man gewiß war, das Ende 

des Universums sei nahegekommen. 

Die schwere, reiche Erde des Dschungels, satt des 

Wassers, erweckte den Eindruck, daß sie unter den steten

Lasten stöhnte und ächzte. Sie vermochte auch nicht 

einen Tropfen mehr zu schlucken. Sie zog sich dicht 
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zusammen, wurde zäh, klebrig und leistete den 

Widerstand aller Dinge und Geschöpfe des Weltalls, die 

leben wollen und, um leben zu können, unerbittlich 

gegen ihre Zerstörer kämpfen müssen. Und weil die Erde 

so satt und übervoll war, kein Wasser mehr annahm und 

keines mehr durchließ, so stand der Regen auf dem 

Boden, wurde Sumpf, See, Flußarm, Morast und 

tausendfach mehr Morast. Wohin der Mensch auch 

treten mochte, die Erde sank unter seinen Füssen tief ein.

Dann aber hielt sie ihn fest und wollte ihn nicht mehr 

hergeben, umklammerte ihn mit hundert Armen und 

verstrickte ihn in Schlingen. Jeder Schritt war, als 

versänke er in eine Falle. Alle Kraft, die der Mensch 

besaß, mußte aufgewendet werden, um die Füße wieder 

herauszuzerren. Doch der nächste Schritt sank abermals 

in den zähen Morast, und wieder kostete es die gleiche 

Mühe, den folgenden Schritt zu machen.

Für Leute, die solche Märsche durch den Dschungel in 

der Regenzeit nicht kennen, wäre der Plan, diesen 

Marsch zu unternehmen, ein mutiges Abenteuer 

gewesen. Für die Caobaleute, die genau wußten, was der 
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Marsch in dieser Jahreszeit bedeutete, war die Tatsache, 

daß sie den Marsch planten und unternahmen, wohl der 

beste Beweis, welche Anstrengungen auf sich zu nehmen 

sie willens waren, um die Rebellion, einmal begonnen, 

unerbittlich durchzuführen.

„Wir könnten ganz gut auch warten, bis die Regenzeit 

vorüber ist“, sagte einer von ihnen, als sie über den 

Marsch berieten.

„Freilich könnten wir warten“, erwiderte El Profesor. 

„Aber wer nicht warten kann, sind die Peones in den 

Fincas, die frei sein wollen wie wir jetzt sind, die mit uns 

ziehen möchten und mit uns kämpfen, um alle Peones zu 

befreien.“

Es war schon längst nicht mehr nur die Sehnsucht, nach 

Hause in ihre Heimat zu kommen. Sehnsucht nach ihrer 

Heimat hatten sie ständig gehabt. Aber nun war der 

Aufstand da und alle Muchachos, die in den Dschungeln 

arbeiteten, schlossen sich ihnen an. Täglich kamen neue 

Gruppen und vereinigten sich mit ihnen. Und sie alle 

dachten nun nicht daran, nach Hause zu gehen, sondern 
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daran, gegen die Herren zu revoltieren, um von jeder 

Unterdrückung frei zu werden. Aus diesen Gründen 

entfernten sich alle Beratungen, Unterredungen und 

Gespräche immer weiter von rein persönlichen 

Interessen und Wünschen. Durch die Unterredungen und

Beratungen kamen sie mehr und mehr zu der 

Ueberzeugung, daß eine Rebellion, wenn sie sich nicht 

auf alle ihresgleichen erstreckte, auch ihnen selbst keine 

Freiheit bringen konnte, sondern nur einen kurzen 

Atemzug der Freiheit. Infolge dieser Erkenntnis waren 

die einst so wichtig erscheinenden Wünsche nach einer 

raschen Heimkehr in ihre Dörfer weiter und weiter in den

Hintergrund gerückt worden. Teils hatten die klugen 

Reden des El Profesor die Schuld an dieser Wandlung 

ihrer persönlichen und individuellen Wünsche. El 

Profesor sagte hundertmal: „Muchachos, wenn ihr nur 

allein rebelliert und allein nach Hause geht, um in 

Frieden eure Milpas zu bestellen und Kinder zu zeugen, 

dann erntet ihr im besten Falle eine einzige Ernte. Ehe 

ihr es euch auch verseht, sind die Rurales und Federales 

über euch, und ihr werdet wieder zurückgebracht hierher,

versklavter als vorher, und dann für ewig. So lange 
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müssen wir eine gute, gesunde und kräftige Rebellion 

machen, bis auch nicht ein Rural mehr am Leben ist, und 

alle Federales entweder freiwillig auf unsere Seite 

herüberkommen oder ausgerottet werden. Nichts Halbes 

tun, Muchachos, und an keine Versprechungen glauben! 

Gleich auf den ersten Fincas und in den ersten Dörfern 

wird man euch tausend gute Dinge versprechen, euch 

Land und Geld anbieten und alles, was ihr wollt. Laßt 

euch nicht verführen. Das alles sind nur 

Angstversprechen und Furchtgeschenke, die alle wertlos 

sind, wenn ihr nicht die ganze Revolution gewinnt und 

eine reine und ganz und gar entscheidende Sache 

durchführt.“

„Bravo, Profesor! Viva, Profesor! Arriba, Camarada!“ 

schrien die Muchachos. „So ist es. Du hast recht. Und so 

werden wir es machen!“

So hatten sich, völlig unbemerkt von den Muchachos, der 

Sinn und das Ziel ihrer Rebellion in der letzten Woche 

durchaus und von Grund aus geändert. Der Gedanke, 

nach Hause zu kommen, war vergessen, der Kampf um 

das Ganze war immer stärker in den Vordergrund gerückt
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worden.

Selbst Andreu und Celso, die am ersten Tage der 

Meuterei kaum an etwas anderes gedacht hatten, als nur 

ihre Mädchen wiederzusehen und ihre Eltern zu 

begrüßen, dachten jetzt nur noch gelegentlich daran.

„Das alles kann warten, Celso, meinst du nicht auch?“

„Sicher, Andrucho. Zu Hause hat ja nie ein Mensch 

erwartet, daß ich innerhalb von vier Jahren 

zurückkommen werde. Müssen sie eben warten. Besser 

sie warten jetzt noch ein Jahr, als daß dies alles wieder 

vermanscht wird. Dann hat man wenigstens die 

Gewißheit, man kann für immer daheim sein und nicht 

ewig in Furcht leben, eines Tages wieder abrücken zu 

müssen.“

„Richtig, Celso. Und so wird es getan. Tierra y Libertad o 

la Muerte.“
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Was im Anfang nur eine rein örtliche Meuterei gequälter 

und elendiglich überarbeiteter, armseliger, unwissender 

indianischer Burschen gewesen war, was nach der 

Ermordung ihrer Henker zu einer Rebellion sich 

verwandelte, die alle unterdrückten und gequälten 

Arbeiter im Reich der Caoba vereinigte, alle, die jegliche 

Hoffnung auf Erlösung längst aufgegeben hatten, das 

entwickelte sich wie von selbst zu einer regelrechten 

Revolution. Es wurde eine Revolution, die nach und nach 

den ganzen Staat erfaßte und alle, auch die faulsten, 

trägsten und furchtsamsten revolutionären und 

rebellischen Gruppen des Landes anfeuerte und belebte 

und sich über die ganze weite Republik verbreitete. Wie 

hier innerhalb der beschränkten Grenzen des 

Dschungels, so war es in der Republik aller Enden und 

aller Orten. Daß diese unwissenden indianischen 

Burschen in den Monterias je daran denken könnten, zu 

rebellieren, ja auch nur zu meutern, weniger, auch nur 

aufzubegehren und Worte zu äußern, wäre für jeden 

Menschen in der Republik unerhört und und unglaubhaft
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gewesen. Das Gebäude der Diktatur schien so fest gefügt, 

so gut durchorganisiert, so wohl versorgt in jedem 

einzelnen Mann derPolizei und der Wehrmacht, so 

unangreifbar und so unerschütterbar, daß eine 

Revolution, ja auch nur Streiks, aus den Wortschätzen 

der herrschenden Parteien, Cliquen und Klubs 

verschwunden waren. 

Aber in der ganzen Republik glimmte und schwelte es. 

Niemand wagte das Maul aufzumachen, weil sein 

Nachbar, ja sein bester Freund Angeber der Polizei sein 

konnte. Doch es war nur ein einziges kleines Fünkchen 

nötig, und die ganzeRepublik stand in Flammen. 

Unerhört wie eine Rebellion in den Monterias auch sein 

mochte, sie konnte nur geschehen, weil die Revolution in 

der Luft lag. Die Diktatur war so voll und gesättigt, daß 

sie beim ersten Stoß auf den Magen platzen mußte. 

Während hier in den Tiefen des Dschungels, ohne 

irgendeine Verbindung mit anderen proletarischen 

Gruppen, eine Meuterei sich ereignete, brachen in 

tausend anderen Orten, Domänen, Zucker-und 

Kaffeplantagen, Meutereien und Rebellionen aus. Keine 
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rebellierende Gruppe wußte von der Rebellion einer 

anderen aufständischen Gruppe.

Die Rurales wurden hingeschickt, um Streiks 

niederzukartätschen. Und ehe sie noch die bestreikte 

Fabrik oder die rebellische Region erreichten, brachen an

Dutzend anderen Stellen derselben Region Aufstände 

aus. Die Diktatur war nicht nur fett zum Platzen, sie war 

auch überreif geworden. Wen Diktatur nicht mit einem 

Amte hatte belohnen können, weil es nicht genug der 

Aemter gab, war nun ihr tödlichster Feind. Und 

tödlichster Feind wurde, wer gestern ein Amt gehabt 

hatte, abe Platz für einen neuen Nachläufer, Mitläufer 

oder Mitrotzer hatte machen müssen. 

Die Diktatur wollte nicht sterben. Sie wankte und 

kämpfte und schrie und log wie nie zuvor. Aber das Volk 

war so vollgefüttert worden mit Lügen und Phrasen, die 

hunderttausendmal wiederholt worden waren, ohne 

dadurch besser oder wahrhaftiger zu werden, daß jetzt, 

als die Diktatur ihren Todeskampf kämpfte, ihr selbst das

nicht mehr geglaubt wurde, was blutige Wahrheit war, 

und was, wäre es geglaubt worden, das Volk als 
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wirtschaftliche Einheit hätte retten können. Der Diktator,

der gestern der Erlöser des Vokes gewesen war, war heute

der Verräter deselben Volkes, der das Volk verkauft hatte,

der schuldig war des blutigen und erbarmungslosen 

Bruderkampfes, der nun ausbrach. Gestern war der mit 

Viva-Rufen gefeierte Caudillo des Volkes gewesen, heute 

war er der Schurke, der Mörder des Volkes, der sich wie 

ein verfolgter Verbrecher vor dem wütenden Volk 

verstecken mußte. Gestern neigten vor ihm die 

vorbeimarschierenden Truppen die Landesfahnen, heute 

gingen die Generäle mit ganzen Regimentern zum 

rebellierenden Volke über. 

Was hier im Reich der Caoba die Muchachos taten, war 

im Kleinen dasselbe, was innerhalb der nächsten Monate 

überall in der Republik geschah. Die Luft trug die Ideen 

der Rebellion von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, von 

Feudalherrschaft zu Domäne, von Finca zu Hacienda, von

Plantage zu Pflanzung, von Familie zu Sippe. Die 

Diktatur, die noch im vorigen Monat der Welt verkündet 

hatte, daß sie eine ewige Institution für das von 

Dankbarkeit erfüllte Volk geworden und das einzige 
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Regierungssystem sei, unter dem das Volk wachsen und 

gedeihen könne, war heute ein klapperndes Gespenst, das

selbst denen keine Furcht mehr einflößte, die, als 

gefangene Rebellen an die Wand gestellt, den feuernden 

Rurales und Federales frech ins Gesicht rotzten. Und 

während, von den Landsknechten des Diktators 

umzingelt, ihnen das Urteil des Kriegsgerichts verlesen 

wurde, schrien sie: „Abajo el caudillo! Muerte al la 

dictadura! Viva la Revolucion social!“ Von den Kugeln 

niedergestreckt, fielen sie in dem glorreichen und 

jubelnden Bewußtsein, daß sie gewonnen hatten. Die 

Diktatur krachte in jedem Staate, im Norden wie im 

Süden, in Veracruz wie in Jalisco.

Die Muchachos kämpften um ihre eigene Sache, ohne zu 

wissen, daß sie dabei zugleich die Sache des ganzen 

Volkes auskämpften.

Je weiter Staaten und Orte von den Zentren der 

Revolution entfernt lagen, umso brutaler zeigten sich die 

Statthalter des Diktators. Sie hegten die Hoffnung, daß 

sie vielleicht die Diktatur noch retten könnten, wenn sie 

in den fernen Staaten jeden Keim, jedes Fünkchen einer 

626



glimmenden Rebellion in der rücksichtslosesten Weise 

erstickten. Sie gedachten, von den fernen Ecken au, die 

stürzende Diktatur zu halten oder erneut aufzubauen.

So wenig die Muchachos wußten von dem, was im Lande,

außerhalb der Dschungel, sich ereignete, so wenig 

wußten sie, daß sie in ihrem Vormarsch die brutalsten 

und verzweifeltsten Truppen der fallenende Diktatur als 

Gegner im Felde finden würden. Es waren Truppen, die 

mehr und mehr jede Verbindung mit den 

Generalquartieren verloren; die nach und nach vergaßen, 

daß sie für ein System oder eine Regierung kämpften; die 

bald begannen, nur noch für eigene Interessen zu 

kämpfen; die hofften, für sich und besonders für ihre 

führenden Offiziere, kleine Privat-Diktaturen zu 

errichten und diese Privat-Diktaturen gleich Piraten-

Inseln zu beherrschen. Jeder, der sich ihnen widersetzte, 

war nicht nur ein Rebell gegen die Regierung, er war 

gleichzeitig nun auch ein Hindernis für diese kleinen 

Nachahmer des stürzenden Diktators. Das Endergebnis 

war in der Tat so, daß zwanzig Jahre nach Ausbruch der 

Revolution in den fernen Staaten, die mit den Zentralen 
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des Landes nur schwer Verbindung aufrechterhalten 

können, Dutzende solcher Privat-Diktaturen bestanden. 

Die Muchachos der Monterias waren vollauf berechtigt, 

davon zu sprechen, daß ihre Rebellion kein 

Spazierengehen bedeuten würde. 
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Kapitel 18

01

Jeden Tag waren neue Gruppen aus den fernsten 

Monterias angekommen, und täglich kamen weitere an. 

Manche der Gruppen bestanden nur aus fünf Mann, 

andere sogar nur aus zwei. Einige dieser Gruppen langten

in völlig verwildertem Zustand an. Sie waren schon lange 

vorher von ihrer Monteria geflohen, konnten aber nicht 

heimkommen, weil sie dann auf den bekannten Pfaden 

durch den Dschungel hätten wandern müssen. Hier 

wären sie abgefangen worden. Denn selbst wenn sie nicht

von Capataces, die hinter ihnen hergeschickt wurden, 

aufgegriffen worden wären, so konnte es doch geschehen,

daß sie Händler trafen oder Karawanen oder neue 

Arbeitertrupps. Und wer immer sie traf, würde gemeldet 

haben, auf welchem Wege sie gesehen worden waren. 

Wenn es ihnen glückte, in ihr Dorf oder in ihre Finca 

zurückzukommen, so waren sie sicher, wieder 

ausgeliefert zu werden.
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Alles das wissend, teils aus eigener Erfahrung, teils aus 

den Erzählungen derer, die Fluchtversuche 

unternommen hatten und wieder zurückgebracht worden

waren, gaben viele Flüchtlinge den Gedanken auf, in ihre 

Heimat zurückzukehren. Sie flohen von der Monteria, um

grausamen Strafen zu entgehen, und hielten sich von den 

Wegen und Pfaden fern. Sie führten ein freies 

Banditenleben in den Tiefen des Dschungels. Sie 

wohnten in Höhlen, bauten sich winzige Hütten auf dem 

Erdboden oder in dem Geäst der Bäume, oder sie 

übernachteten wie Tiere. Sie lebten von dem Fleisch der 

Tiere, die sie mit Steinen oder Lanzen erjagten. Ging es 

ihnen zu hart und benötigten sie Dinge, wie Lunte oder 

Stahl zum Feuerzünden oder Salz oder Kaffee, dann 

brachen sie des Nachts in Oficinas ein und stahlen, was 

sie brauchten. Häufig wurden dafür Muchachos der 

Monterias elendiglich verprügelt, weil man sie 

beschuldigte, die Spitzbuben gewesen zu sein. War es zu 

schwierig, in Oficinas, Bungalows, Küchen oder Hütten 

einzubrechen, dann bemühten sie sich, arbeitende 

Muchachos im Dschungel zu treffen, um von denen zu 

erhalten, was sie benötigten, entweder im Guten oder im 
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Bösen. Meist wurde ihnen freiwillig gegeben, was ihnen 

fehlte, vorausgesetzt daß die angeredeten Burschen selber

das hatten, was die Wilden, oder Los Salvajes, brauchten.

Wurden der Salvajes zu viele, dann vereinigten die 

Monterias, in deren Bezirken die wild lebenden 

Flüchtlinge hausten, ein halbes Dutzend Capataces, und 

die Salvajes wurden gejagt wie wilde Tiere.

Sie wurden nicht gefangen, auch wenn die Monterias 

notwendig jeden Mann hätten brauchen können, sondern

sie wurden wie wilde Tiere von dem ersten Jäger 

geschossen, der sie sah. Und um sie leichter jagen und 

aufstöbern zu können, nahmen die Jäger ganze Rudel von

Hunden mit sich, wenn sie auszogen, um den Dschungel 

wieder mal zu reinigen.

Es war den Konzessionären der Monterias nicht so sehr 

darum zu tun, die gelegentlichen Diebstähle zu bestrafen 

oder zu verhindern. Das, was die Salvajes stahlen, war an 

sich unbedeutend. Sie konnten nicht viel stehlen, weil zu 

viel Güter ihre Bewegungsfreiheit eingeschränkt, sie gar 

gezwungen hätten, sich dauernd in gewissen Regionen 
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festzusetzen. Aber feste Wohnplätze durften sie nicht 

haben, weil sie dann zu leicht gefangen werden konnten. 

Sie mußten ewig auf der Wanderung im Dschungel sein, 

um nicht gefaßt zu werden. Und jegliches Gepäck wäre 

nur Hindernis für sie gewesen. 

Daß war es nicht, was die Monterias veranlaßte, zuweilen 

Jagden in roher und blutiger Weise gegen diese 

Deserteure zu unternehmen. Der Grund war ein anderer. 

Blieben diese wilden Flüchtlinge unbelästigt und wurde 

nicht innerhalb gewisser Zeiträume eine neue Jagd auf 

sie veranstaltet, dann bestand Gefahr, daß die Muchachos

der Monterias das Leben als Salvajes der harten Arbeit 

und der grausamen Behandlung in den Monterias 

vorzogen, die Monterias ohne Leute und die großen, 

unverrechneten Schuldkonten unerledigt ließen. Genau 

dieselben Gründe waren es hier wie in zivilisierten 

Ländern, wo die Regierungen es verhindern, wenn nötig 

mit militärischer Gewalt, daß etwa arbeitslose Proleten 

unbebautes und brachliegendes Land ergreifen, sich auf 

diesem Lande seßhaft machen und hier ihr Leben nach 

eigenem Gutdünken unter eigener Regierung führen. Die 
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Idee könnte zu viele Nachahmer finden, und die Industrie

würde ohne ein Heer Arbeitsloser sein, das immer willig 

ist, zu den Bedingungen zu arbeiten, die ihnen auferlegt 

werden. Es wäre auch keine Diktatur möglich, wenn jeder

Mensch unabhängig von den Brosamen leben könnte, die 

ihm die Regierung verspricht und anbietet, falls er 

willens ist, diese Regierung dafür zu beweihräuchern und 

anzubeten.

Diese Salvajes, diese verwilderten Deserteure, hatten 

freilich kaum irgendwelche Zukunft. Es mochte gelingen, 

daß sie vielleicht ein oder zwei Jahre wild lebten und 

dann abermals versuchten, entweder heimzukehren, wo 

sie hofften, daß man sie und ihre Schulden vergessen 

hatte, oder eine andere Gegend zu erreichen, wo sie 

unbekannt waren und vielleicht unbelästigt in 

irgendeiner Form hätten arbeiten können. Aber ob sie in 

einer Monteria arbeiteten oder in einer Kaffeepflanzung 

oder auf einer Finca, schließlich war es doch dasselbe 

Los. Wohin sie auch kamen, sie waren versklavt, 

unterjocht, unfrei und hatten auch nicht ein Wort 

mitzubestimmen, wenn ihre Arbeit und der Lohn dafür 
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festgelegt wurde.

Es gab vielleicht noch eine andere Möglichkeit für sie, 

nachdem es ihnen gelungen war aus dem Dschungel zu 

entkommen, ohne erkannt zu werden. Das war, zu 

versuchen, in eine unabhängige indianische 

Dorfgemeinschaft aufgenommen zu werden. Das konnte 

in hundert Fällen einmal glücken. Gingen sie zurück zu 

ihrer Nation, so wurden sie erkannt. Es mochte sich 

herumsprechen, und dann dauerte es nicht lange, und die

Rurales waren da, nahmen den Flüchtling fest und 

lieferten ihn den Agenten aus. 

Kamen sie aber zu einer indianischen Nation, der sie 

nicht zugehörten, dann wurden sie mit Mißtrauen 

betrachtet, vermochten die Sprache nicht zu reden, und 

wenn sie nicht das sehr seltene Glück hatten, von einer 

Famile oder Sippe aufgenommen zu werden, sich in die 

Familie hineinzuheiraten, dann hatten sie kein Land und 

als Knecht oder Arbeiter konnten sie sich nicht 

verdingen, denn in diesen Gemeinden kennt man keine 

Lohnarbeit und darum auch keine Knechte. 
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Meist, oder man darf sagen, immer hatte jedoch keiner 

der Wilden auch nur die kleinste Möglichkeit, sein Glück 

außerhalb des Dschungels zu versuchen. Er lebte nicht 

lange genug dazu. Das Leben im Dschungel, ohne 

Behausung und ewig auf der Flucht, ist nocht hundertmal

härter als das der Muchachos in den Monterias. Wurden 

sie nicht vom Fieber gepackt und weggerafft, dann waren 

es Tiger oder Löwen oder wilde Schweine oder eine 

Schlange oder ein Reptil, die sich dieses armseligen 

Lebens erbarmten. Es war meist eine wirkliche 

Erbarmung des Himmels, wenn der Wilde rasch und 

kräftig von diesem Leben befreit wurde. Er mochte sich 

ein Bein brechen, und dann war er schon verloren. 

Es arbeitete wohl nicht ein Muchacho in den Monterias, 

der nicht wußte oder sich wenigstens vorzustellen 

vermochte, was es bedeutete, auf eigene Rechnung im 

Dschungel zu leben. Diese Furcht der Muchachos vor den

Schrecken des Dschungels war die Rettung der 

Monterias. Wäre das wilde Leben ein Vergnügen, dann 

würden die Monterias auch nicht einen Mann behalten – 

nicht unter den Bedingungen, wie sie waren.
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Nur die verwegensten und tapfersten Muchachos wagten 

es, einer grausamen Strafe dadurch zu entgehen, daß sie 

in die Wildnis gingen.
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Unter den vielen Gruppen, die sich mit dem großen 

Haufen der Rebellen vereinigten, die Mehrzahl von ihnen

durch Boten herbeigeholt, andere von selbst gekommen, 

nachdem ihre Herren und Capataces ermordet worden 

waren, entweder von ihnen oder von den Muchachos 

benachbarter Monterias, befand sich auch ein Dutzend 

jener Salvajes.

Durch ihre früheren Arbeitskameraden, mit denen sie 

gelegentliche Verbindung hatten, wenn sie Salz oder 

sonst etwas brauchten, hörten einige von dem Aufstand. 

Andere fanden es merkwürdig, daß alle Muchachos aus 

den Distrikten abwanderten, ohne die Trozas weiter 

abzufahren, ohne angefangene Arbeiten zu beendigen. 

Vorsichtig schlichen sie sich in die Nähe einer Oficina. 

Hier trafen sie dann entweder Burschen an, die sich zum 

Abmarsch rüsteten, oder sie fanden nur die ermordeten 

Capataces und verstanden, was sich ereignet hatte.

Da die Monteria La Armonia, eine der größten des 

Staates, auf dem Hauptwege zu dem wichtigsten Strom 
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lag, gab es für die Salvajes keine andere Möglichkeit, den 

abmarschierenden Muchachos zu folgen, als auf diesem 

Wege zu wandern. So kamen sie natürlich zur La 

Armonia, wo sie, ohne gefragt zu werden, wer sie seien 

und woher sie kämen, als Hermanos, als Brüder, 

willkommen geheißen und sofort als Gleichberechtigte 

aufgenommen wurden. Sie trafen hier immer Bekannte, 

ehemalige Mitarbeiter jener Monteria, der sie entflohen 

waren, und von ihnen wurden sie als alte Rebellen 

gefeiert; denn sie hatten durch ihre Flucht und ihr wildes 

Leben bewiesen, daß sie früher rebelliert hatten als die 

andern alle.

Drei dieser verwilderten Muchachos, Onofre, Nabor und 

Isaias, waren am letzten Nachmittag vor dem 

Generalabmarsch in dem Hauptlager angekommen. 

Nachdem sie Bekannte und Stammesgenossen begrüßt 

hatten, schlenderten sie auf dem Platze der Ciudad 

herum, hoffend, noch mehr alte Freunde zu finden.

Bei diesem Herumschlendern kamen sie an den Hütten 

vorbei, wo die Artesanos unter Bewachung waren. Sie 

hockten sich hier zu den wachhabenden Muchachos hin, 
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die ihnen Zigarren gaben.

„Warum bewacht ihr denn diese Spitzel und 

Denunzianten?“ fragte Nabor.

„Damit sie nicht ausrücken und sich wegschleichen und 

vielleicht nach einer Finca kommen und dort melden, 

was hier los ist.“

„Wer hat denn das angeordnet?“ wollte Onofre wissen. 

„El Profesor.“

„Ihr seid die rechten Ochsen!“ sagte darauf Nabor. 

„Wenn ich hier auf Wache wäre, dann würde ich nicht 

lange bewachen, das kannst du nun auch wissen. Diese 

Sorte bewachst du am besten und am sichersten in einer 

ganz anderen Weise, aber so, daß sie kein Unheil mehr 

anrichten können.“

Isaias war aufgestanden und dichter an die eine der 

Hütten gegangen. Die Türen der Hütten waren offen. 

Und mehrere der Handwerker hockten außerhalb 

zwischen den Hütten auf dem Boden und spielten Karten.
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Andere lagen lang ausgestreckt und schnarchten. Wieder 

andere hatten ihre Köpfe im Schoße ihrer Frauen, die 

ihnen die Läuse absuchten. An verschiedenen Feuern 

kochten die Frauen das Essen für den Abend.

Während Isaias über die Gruppen hinsah, tat er plötzlich 

einen Ausruf: „Chicos, kommt doch hier nur einmal her. 

Wen habe ich denn hier?“

Seine beiden Genossen standen auf und kamen heran. 

„Verflucht“, sagte Onofre überrascht, „das sind ja unsere 

beiden Hähnchen, El Poncho und La Ficha.“

„Das sind sie, schön und mollig. Wer hätte das gedacht?“

Die Muchachos, die hier Wache hielten, kamen neugierig 

näher. „Kennt ihr die beiden?“

„Kennen wir die, Manitos, meine Brüderchen?“ Onofre 

wiederholte das höhnisch. „Und ob wir die kennen. Das 

sind die gemeinsten und niederträchtigsten und 

schäbigsten Folterknechte, die es je in der ganzen 

Christenheit gegeben hat. Die beiden sind es, die uns zu 
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Salvajes machten. Die sind es, die uns drei in die Selva 

jagten. Diese brutalen Bestien. Die sind keine Menschen, 

sage ich euch, Manitos. Die sind nicht einmal Tiger. Tiger

haben mehr Erbarmen und Mitleid als diese beiden.“

Isaias rief: „Hei, Poncho, und du, Ficha, wie gefällt es 

euch hier?“

Die angerufenen Leute, die auf dem Boden hockten und 

mit einigen anderen Karten spielten, blickten auf. Als sie 

die drei Muchachos erkannten, erbleichten sie und ließen

die Karten, die sie in der Hand hielten, fallen.

„Es geht euch gut hier?“ rief Onofre. „Sitzt hier mit euren 

Weibern und euren Bastarden und habt ein fettes Leben.“

„Ist nicht so fett, Muchachos“, erwiderte darauf El 

Poncho mit dünner Stimme, während er ein dürres 

Lächeln versuchte.

„Ich glaubte, ihr wäret längst daheim und auf eurer Milpa

und verheiratet“, sagte La Ficha. Auch er versuchte, ein 

zappelndes Lächeln auf seinem Gesicht erscheinen zu 

lassen. Aber es war nicht gesund genug, um die Blässe 
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seines Gesichtes aufzufrischen.

Die drei Muchachos kehrten sich um und gingen mit den 

wachhabenden Burschen weiter zurück in der Richtung 

auf das große Camp zu, jedoch nicht weiter, als den 

Wachleuten erlaubt war.

„Seit wann sind denn die beiden Capataces hier in La 

Armonia?“ fragte Isaias. 

„Wie kann ich das wissen?“ antwortete einer der 

Wachhabenden. „Ich bin nicht von der La Armonia, ich 

bin von El Palo Quemado. Sind die Capataces?“ 

„Die brutalsten und gemeinsten unter den Himmeln 

Gottes.

„Wir haben alle Capataces erschlagen. Hier in der La 

Armonia auch. Aber die waren hier nicht als Capataces. 

Die waren hier als Arrieros. Sonst wären sie nicht 

Gefangene.“ Das sagte ein anderer.

„Das ist ja eine verdammte Wirtschaft,“ Nabo begann zu 

schimpfen.„Was sind das hier für Muchachos? Das sind 
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alte Weiber und keine Rebellen. Ha! Da kommen wir 

nicht weit mit. Rebellen brauchen wir, keine alten 

Heulfuntzen. Folterknechte fett machen und auch noch 

bewachen, damit sie nicht von Tigern weggeschleppt 

werden. Das ist mir auch eine Sache, verflucht noch mal.“

Nabor wandte sich an die Muchachos, die hier auf Wache 

standen. „Wann habt ihr denn eure Cena, euer 

Abendessen, Camaradas?“

„Müßten wir jetzt haben. Hungrig sind wir genug. Aber 

wir warten auf die Ablösung.“

„Oder auf den Teufel“, sagte darauf Isaias lachend. „Wer, 

zur Hölle, weiß, wann eure Ablösung kommt. In vier 

Wochen. Wir sind die Ablösung, wir drei. Los, schiebt ab 

und schüttet euch euren hohlen verknorpelten Bauch 

voll, bis er aufplatzt. Habt lange genug gehungert.“

Die wachhabenden Muchachos nahmen das Angebot mit 

Jubel auf. „Wir sind ganz krumm und schief von dem 

Herumhocken hier und dumm glotzen, was die Spione 

machen, und wie sie sich besaufen und herumfucken mit 
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ihren fetten Weibern, und Kartenspielen um Bohnen und 

Tabakblätter.“

„Was brauchen die überhaupt Tabak und Karten und 

Branntwein?“ antwortete Nabor. „Hat einer von den 

Hunden uns je ein Blatt Tabak gegeben oder euch 

vielleicht?“

„Uns? Nicht einer. Angeschrien haben sie uns, wenn sie 

uns nur sahen, und verklatscht, wo sie konnten und 

gelogen. Das kann ich euch sagen, Camaradas, wenn ich 

hier etwas zu sagen hätte, machte ich kurzen Schnitt mit 

der ganzen Lumpengesellschaft, genau wie mit den 

Patrones und den Capataces. Aber wir kommandieren 

hier ja nicht. Und wenn El Profesor und der Andrucho 

und der Celso das so haben wollen, gut, uns ist es recht.“

Darauf sagte Isaias: „Dann geht schon los, damit euch da 

drüben nicht alles weggefressen wird. Die haben Antilope

und zwei junge Wildschweinchen. Eilt euch nicht mit 

dem Wiederkommen. Wir sind gute Wachen. Das könnt 

ihr drüben im Camp erzählen. Wir lassen keinen hier 

entwischen. Wir nicht. Um zehn wollen wir Ablösung 
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haben, erzähle das dem General.“

„Bueno, asi lo hago“, sagte einer der abziehenden 

Muchachos. Ich werde dem General melden, daß ihr hier 

auf Wache seid. Es ist überhaupt ganz gleichgültig, wer 

hier auf Wache ist. Und es ist auch dem General 

gleichgültig. Ich werde die Ablösung für euch selbst 

aussuchen und um zehn herschicken.“

„Laßt uns eure Machetes hier, Camaradas.“

„Sicher. Nehmt sie. Wir nehmen neue aus der Bodega. Ihr

seid heute erst hier zugekommen?“

„Ja. Wir waren wild für die letzten sechs Monate. Wir 

hatten unsere Machetes mit uns genommen, als wir wild 

gingen. Aber das ist eine lange Zeit. Ein Machete 

zerbrach, ein anderer versank im Sumpf und wir konnten

ihn nicht fischen, und den dritten mußten wir liegen 

lassen, als eines Tages Capataces mit Hunden hinter uns 

her waren und wir nicht Zeit hatten, zu unserm Feuer 

zurückzugehen und den Machete zu holen. Wir hätten 

von den Muchachos Machetes stehlen können, wenn sie 
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vor den Bäumen waren; aber dann mußten die 

Muchachos dafür bezahlen. Und ehe wir dazu kamen, uns

neue aus einer Bodega zu holen, da war die Monteria 

schon auf dem Marsch hierher.“

„Hier bei uns kriegt ihr alles, was ihr braucht, 

Muchachos. Ihr habt nur zu sagen, was euch fehlt. Hier 

nehmt auch noch unsern Tabak, wir gehen zur Tienda.“
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Die Ablösung kam wie versprochen gegen zehn Uhr. Sie 

fanden die drei Burschen um ein kleines Feuerchen 

hocken.

„Die sind heute aber merkwürdig still“, sagte ein 

Muchacho der neuen Wache. „Sonst wenn wir kamen, 

dann schrien und johlten sie, so besoffen waren sie 

immer. Wißt ihr, die haben eine Menge Flaschen und 

sogar Fäßchen mit Aguardiente versteckt und vergraben, 

und daran besaufen sie sich, auch die Weiber und Kinder.

El Profesor sagte, wir sollten ihnen diesen versteckten 

Aguardiente ruhig lassen, damit sie sich daran dumm 

und blöde saufen können. Und es wäre so sehr schade, 

sagte er auch, daß wir ihnen keine Marihuana für ihren 

Tabak geben könnten, damit sie sich gegenseitig 

abschlachten, wenn sie genug rauchen.“

„Habt nur keine Sorgen, Camaradas“, erwiderte Isaias. 

„Die haben ihr Hektoliter Aguardiente heute weg. Die 

sind alle so besoffen, daß sie nicht einmal mehr winseln, 

so dick voll gepumpt sind sie. Ihr habt eine gute Wache. 
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Könnt schlafen wie faule Dormilones, die rennen euch 

nicht weg. Buenas Noches, gute Nacht!“

„Buenas Noches, Camaradas!“

Ehe der Morgen graute, hatten die Wachen noch dreimal 

in der Nacht gewechselt. Es waren immer andere 

Muchachos. Einer der Burschen ging gewöhnlich eine 

neue Wache suchen, ohne sich lange darum zu kümmern,

wer die neuen Ablösenden waren. Solange abgelöst und 

gewechselt wurde, war es gut.

Ihre einzige Verpflichtung war, die Hütten der 

gefangenen Artesanos nicht ohne Bewachung zu lassen. 

Dazu brauchten sie keinen General und keine Befehle, 

um die Wache da zu haben, wo sie bestimmt war. Sie 

regelten das unter sich. Wer von den wachhabenden 

Muchachos eine neue Ablösung suchte, fand sie bei der 

ersten Gruppe der Schlafenden, zu der er kam und dort 

sagte, daß abgelöst werden müsse.

Als es dann Tag zu werden begann, sagte einer der neu 

ablösenden Muchachos: „Verflucht, die müssen gestern 
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Abend aber alle sehr besoffen gewesen sein. Keiner rührt 

sich.“

Er ging dichter zur ersten Hütte und blinzelte durch die 

Staketen.

„Hei, Muchachos, kommt einmal hierher. Das sieht da 

drinnen sehr lieblich aus. Der Aguardiente, den die 

gestern gesoffen haben, war rot wie Tinte.“

„Nicht einer muckt mehr. Auch die Bastardbrut ist 

dahin“, sagte ein anderer, der hinzugekommen war.

„Laßt einmal die anderen Hütten ansehen.“

In den anderen Hütten lagen die Leute gleichfalls alle in 

roter Tinte oder in Tomatentunke oder was es sonst sein 

mochte. Ein Muchacho ging hinüber zu dem großen 

Camp, wo die Muchachos bereits alle auf waren und an 

ihren Feuern kochten.

El General, El Profesor, El Coronel, Celso, Andreu, 

Matias, Fidel, Santiago, Cirilo, Pedro, Valentin, Sixto und 

noch einige der führenden Muchachos saßen in einer 
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Gruppe und hielten ihren letzten großen Kriegsrat vor 

dem Abmarsch der ersten Compania, die sich gegen acht 

Uhr in Marsch setzen sollte.

Der Muchacho meldete, was er in den Hütten der 

Artesanos gesehen hatte.

„Bist du sicher?“ fragte El Profesor. „Ganz sicher. Keiner 

rührt sich oder muckt auch nur.“

„Gracias por Dios!“ sagte darauf Celso, „Gott im Himmel 

sei Dank, daß diese lausige Krabbelei da endlich zu Ende 

gekommen ist.“

„Es war vielleicht nicht nötig.“ Andreu machte dabei ein 

hilfloses Gesicht, als er das sagte. „Die konnten uns nichts

schaden. Hätten gut leben können.“

„Rede keine grüne Canela“, sagte Matias. „Weg damit. 

Wozu ist das Pack nütze? Chinches. Wanzen.“

„Richtig, Manito“, unterbrach ihn Santiago. „Brauchen 

wir sie nicht mehr bewachen und füttern. Und es ist mir 

die ganze Zeit immer unbequem im Rücken gewesen, 
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wenn ich daran dachte, daß wir die hinter uns 

zurücklassen wie eine Herde von Spionen.“

El Profesor hob seine Hand auf und machte eine halbe 

Bewegung durch die Luft. „Was reden wir da lange 

herum? Sie sind zertreten wie Wanzen, und wie sie es 

verdienten mit ihrer ganzen Brut.“

Er sah sich um und sagte dann zu Fidel: „Du, nimm dir 

ein Dutzend Muchachos und steckt die Hütten alle in 

Brand. Seht zu, daß alles gut abbrennt, sonst stinkt es 

hier schon um Mittag wie die Pest. Wenn alles 

niedergebrannt ist, schüttet Erde drauf.“
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Kapitel 19

01

La primera compania, die erste Kompanie, war um acht 

Uhr morgens nicht fertig zum Abmarsch. Natürlich nicht.

In jenen fernen Gegenden ist nie eine Karawane zu der 

Stunde abmarschfertig, die am Tage vorher festgesetzt 

wurde. Das ist nicht Schuld der Leute, die für den 

Abmarsch verantwortlich sind, sondern es sind hundert 

Umstände und Bedingungen und Vorfälle, die alle und 

jegliche Pläne beeinflussen. Ein Eisenbahnzug oder ein 

Bus und sogar auch Passagierflugzeuge können genau zu 

der Sekunde abfahren, die wochenlang vorher bestimmt 

wurde. Denn es handelt sich immer um dieselbe 

mechanische Abwicklung derselben mechanischen 

Gegenstände mit den immer gleichen mechanischen 

Mitteln. Aber es braucht nur irgendwo ein Brückenpfeiler

zu bersten, es braucht nur ein Flüßchen so viel 

Hochwasser zu tragen, daß es einen Teil der Straße völlig 

überflutet, es braucht nur der flugbereite Pilot plötzlich 

eine akute Blinddarmentzündung zu bekommen, und der 
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schönste Fahrplan gerät in Verwirrung, und auf allen 

Stationen wird mit Kreide gearbeitet und das Wort 

Verspätung erscheint auf schwarzen Brettern.

In den Dschungeln und in den fernen unzivilisieerte 

Regionen hilft selbst die beste, intelligenteste 

Organisation so gut wie nichts. Es wird geplant, daß die 

Karawane zehn Mules braucht. Die zehn Mules sind am 

Abend vor dem Abmarsch alle da. Am Morgen fehlen 

drei, die ausgebrochen sind, denn es gibt keine Zäune 

und keine Mauern. Und wenn man die Tiere anbindet, 

können sie sich ihr Futter nicht suchen und können sich 

nicht verteidigen, falls Tiger oder Löwen herankommen. 

Alle Packsättel sind am Abend vorher marschfähig. Aber 

in der Nacht fressen Ratten einige Riemen durch, oder 

herumstreifende hungrige Esel zupfen die Polsterungen 

der Sättel auf und fressen das hineingestopfte dürre Gras 

heraus. Die Arrieros und Treiber sind am Abend vorher 

alle gesund und kräftig. In der Nacht wird einer von 

einem Skorpion in den Fuß gestochen oder von einer 

Schlange gebissen oder vom Fieber angefallen. Am Abend

vorher war das Camp trocken und der Himmel 
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sternenklar. In der Nacht gibt es einen tropischen 

Wolkenbruch. Alles ist überschwemmt, Reisepacken und 

Kisten und Sättel fortgeschwemmt, die Pfade in der Nähe 

unwägbar für wenigstens einen halben Tag, 

vorausgesetzt, es erfolgen nicht zwei oder drei neue und 

noch heftigere Chubascos, Wolkenbrüche, begleitet von 

Hurricanen, die Bäume abknicken wie Zahnstocher. Wird

dann am Morgen gepackt, so stellt es sich heraus, daß die 

Packen umgeordnet werden müssen, weil dem einen Tier 

ein weniger schwerer Packen aufgeladen werden muß, als

ursprünglich geplant war, und weil ein anderes Tier 

darauf besteht, zuletzt beladen zu werden und nicht 

zuerst, wie die Arrieros am Abend vorher beschlossen 

hatten.

So sind es hundert und tausend Dinge, die auf 

Marschpläne Einfluß ausüben. Jeder Hanswurst kann 

hunderttausend Faschisten auf einem Platz zu 

bestimmter Viertelstunde aufmarschieren lassen; denn 

seit fünfhundert Jahren vor seinem Auftreten in dem 

Zirkus sind von Demokraten gute Straßen, gute 

Telegraphen, gute Bahnen gebaut worden, deren er sich 
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bedienen kann. Derselbe Clown würde in jenen Regionen 

keine zweihundert gutgedrillte Mannschaften von einem 

Camp zum andern zu führen vermögen mit der gestellten 

Aufgabe, zwischen sechs Uhr früh und sechs Uhr abends 

an einem bestimmten Platze zu erscheinen. In den 

meisten Fällen würde er seine lieben Schwierigkeiten 

haben, wenn ihm ein Zeit-Umfang von drei Tagen 

gegeben ist, um noch als pünktlich zu gelten.
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Am Abend im Kriegsrat war beschlossen worden, daß 

jede Compania einen Tag später abmarschieren sollte als 

die vorausgehende. Den großen Haufen auf einmal und 

zu gleicher Zeit durch den Dschungel zu führen, war 

selbst in der Trockenzeit nicht zu leisten. Nun, inmitten 

der Regenperiode, würde es von Unheil gewesen sein, 

den Marsch in geschlossenem und aufeinander 

gedrängtem Haufen zu unternehmen.

Es waren inzwischen mehr als fünfhundert Leute 

geworden, die den Trupp bildeten. Dazu kamen etwa 

hundert Mules, Pferde und Esel. Außer den Tieren, die 

zur La Armonia gehörten, waren noch alle jene 

hinzugekommen, die Don Acacio aus seinen beiden 

Monterias gebracht hatte. Auch die Muchachos aus den 

zahlreichen anderen Monterias hatten in den meisten 

Fällen Packtiere mitgeführt.

Die Ochsen wurden zurückgelassen. Sie fanden hier 

Weiden in genügender Menge, und sollten sie sich eines 

Tages entscheiden, zu ihren heimatlichen Fincas, von 
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denen sie aufgekauft worden waren, heimzukehren, so 

würden sie den Weg allein finden; denn sie waren ja 

denselben Weg hergetrieben worden.

Freilich wurde die Zahl jeden Tag geringer. Denn jeden 

Tag wurden zwei oder drei Ochsen geschlachtet.

Einmal brauchten die Muchachos ihr Fleisch, und dann 

wurden auch große Fleischvorräte auf den Weg 

mitgenommen. Andreu hatte das angeordnet. Das Fleisch

wurde in Streifen geschnitten, gesalzen und getrocknet 

und hielt sich so lange Zeit auf dem Marsche. 

Der Haufe mußte in kleinen Trupps von nur etwa fünfzig 

oder sechzig Mann und nicht mehr als fünfzehn, wenn 

möglich weniger Packtieren marschieren. Nur die erste 

Compania hatte achtzig Mannschaften und zwanzig 

Tiere. Die erste Compania übernahm die Aufgabe, jeden 

Paraje, Rastplatz, zu erweitern und Chocitas zum 

uebernachten zu bauen. Die Parajes waren meist nur 

kleine Plätze, eingezwängt im dichten Dschungel oder 

zwischen einem Fluß und einem steilen Berg, oder in 

einer schluchtähnlichen Gasse im dichten Busch. Für die 
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Karawanen der Händler genügten die kleinen Plätze, 

nicht aber für die Transporte größerer Massen von 

Leuten. Freilich waren die Parajes gelichtet worden, 

wenn die Agenten hundert oder hundertfünfzig 

angeworbene Burschen gleich in einem Zuge zu den 

Monterias gebracht hatten. Aber diese Parajes waren 

sechs Wochen später völlig zugewachsen und von 

dichtem, stachligem Gestrüpp überwuchert.

Auch brauchten die Tiere Futter. Und hundert oder 

hundertzwanzig hungrige Packtiere auf einmal zu einem 

Paraje zu füttern, hatte seine Schwierigkeiten. Aber in der

Regenzeit wuchs das Grün ungemein rasch nach, und in 

vierundzwanzig Stunden, bis die nächste Compania 

nachgerückt kam, war ein gutes Teil Grün schon 

nachgewachsen. Es brauchte nur wenig tiefer in den 

Dschungel hineingeschlagen zu werden, um neues Laub 

heranzuschaffen oder futterreiches Gebüsch aufzulichten.

Das alles waren nur unbedeutende Schwierigkeiten. Was 

aber die Aufteilung des Haufens in zahlreiche Marschtage

unbedingt nötig machte, war der aufgeweichte und 

versumpfte Boden. Das erste Hundert des Haufens kam 
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noch gerade durch. Aber das zweite Hundert sank bereits 

unheilvoll tief in den Schlamm ein, den die 

voraufmarschierenden Leute und Tiere mit ihren Füßen 

und Hufe n verursacht hatten. Das dritte Hundert blieb 

dann völlig im Sumpf stecken. Wurden jedoch die Trupps

klein gehalten, so konnte die Erde in den vierundzwanzig 

Stunden nachsacken und sich um ein gut Teil festigen. Es

regnete zwar unaufhörlich nach, aber an Hunderten von 

Strecken, die nicht eben waren, vermochte das Wasser 

abzulaufen, was nicht geschehen konnte, wenn 

unausgesetzt, ohne Unterbrechung, große Massen von 

Menschen und Tieren den Boden erneut zerweichten. 

Die erste Compania wäre nach diesem Plan bereits zehn 

Tage voraus gewesen, wenn die letzte Compania noch in 

der Monteria lagerte.

An der ersten Siedelung am Ausgang des großen 

Dschungels sollte jede Compania warten, bis alle dort 

angekommen seien, um sich hier wieder zu einem Haufen

zu sammeln. Es war freilich notwendig zu verhüten, daß 

jemand von jener Siedelung einen Bericht nach den 

großen Fincas am Wege nach Hucutsin oder Achlumal 
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brachte und dadurch die Rurales oder die Federaltruppen

in den nächsten Garnisonen von dem Anmarsch der 

Rebellen unterrichtete. Früher oder später war es ja nicht

zu vermeiden. Aber in ihren Plänen wünschten die 

Muchachos, daß sie wenigstens entweder Hucutsin oder 

Achlumal erreichten, ehe das erste Zusammentreffen mit 

den Polizeitruppen oder den Federalsoldaten erfolge.
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Maultierkarawanen marschieren gewöhnlich, je nach der 

Jahreszeit und je nach dem Gelände, während einer 

Jornada, einer Tagesreise, vier bis neun Leguas, das sind 

sechzehn bis sechsunddreißig Kilometer. Neun Leguas 

galt als eine gewaltige Jornada. Sie war nur in der 

Trockenzeit möglich, und nur mit einer Karawane, die auf

dem Rückmarsch war und leer ging. Die übliche Jornada 

war im Durchschnitt sieben Leguas oder achtundzwanzig 

Kilometer, und das war eine sehr gute Leistung.

Die erste Compania machte am ersten Tage nur drei 

Leguas. Und als die Muchachos am ersten Paraje 

anlangten, wußten sie, was sie getan hatten, so ermüdet 

und ausgepumpt waren sie. Da war auch nicht ein Schritt 

gewesen, bei dem sie nicht bis an die Knie im Morast 

wateten.

Die folgenden Companias, einen Weg vorfindend, der von

den vorausmarschierenden Companias aufgeweicht war, 

waren nicht in der Lage, denselben Paraje während der 

Jornada zu erreichen. 
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El General hatte angeordnet, daß jede Compania unter 

allen Umständen während ihrer Jornada den Paraje zu 

erreichen habe, den die erste Compania gebaut hatte.

Als die Muchachos aber nun sahen, daß die folgenden 

Companias auf keinen Fall das zu leisten vermochten, 

was die erste, auf frischem Wege, leichter tun konnte, 

ordnete El General für die erste Compania an, daß sie 

stets nur eine Jornada von etwa drei Stunden tun solle, 

ganz gleich, wie weit sie während der drei Stunden 

komme oder wie wenig sie in dieser Zeit zu marschieren 

vermöge. Natürlich konnten diese drei Stunden nicht auf 

die Minute genau festgelegt werden, weil der Paraje stets 

davon abhing, ob Trinkwasser in der Nähe sei, ferner 

Bäume, die Futterlaub für die Tiere trugen und endlich 

auch genügend Platz für die Lagerung einer Compania. 

Denn, wenn nach drei Stunden Marsch ein Platz erreicht 

wurde, wo zur Rechten ein Fluß, zur Linken eine 

Felswand und der Pfad nur gerade breit genug war, daß 

auf ihm Mann hinter Mann und Mule hinter Mule in 

indianischer Marschformation marschieren konnte, so 

eignete sich der Platz nicht für den Bau eines Paraje; es 
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mußte entweder eine halbe oder eine ganze Stunde länger

marschiert werden, oder die Compania kehrte um und 

ging zurück zu einem Platz, an dem sie bereits 

vorbeimarschiert war, der sich aber besser für einen 

Paraje eignete, ohne die Jornada zu lang werden zu 

lassen.

Es stellte sich später heraus, daß die Einteilung der 

Marschstationen nicht nach Weglänge, sondern nach Zeit

eine sehr kluge Idee gewesen war. Einmal gewann die 

erste Compania ungemein viel Zeit, gute Chozas zum 

Uebernachten zu bauen, und zum anderen wurden ihre 

Leute und ihre Tiere nie übermüdet. Diese Vorteile 

wurden freilich nur der ersten Compania. Aber der Erfolg

des Unternehmens wurde gerade durch diese Anordnung 

verbürgt, vielleicht überhaupt nur möglich gemacht. Für 

die erste Compania waren drei Stunden Marschzeit ohne 

Rücksicht auf die erzielte Weglänge wenig. Aber für jede 

folgende Gruppe setzten sich die drei Stunden Marschzeit

der führenden Compania in Weglänge um; denn jede 

folgende Compania hatte den gebauten Paraje zu 

erreichen. Drei Stunden waren so wenig, daß, wie 
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schwierig und sumpfig auch immer der Weg sein mochte,

der gebaute Paraje immer während einer Jornada 

erreicht werden konnte. Freilich wurden die drei Stunden

Wegzeit der ersten Compania bereits vier für die zweite, 

um dieselbe Strecke machen zu können. El General 

achtete darauf, daß diese drei Stunden eher verkürzt als 

verlängert wurden. Immerhin brauchte die letzte 

Compania acht bis neun Stunden, um in einer Jornada 

zum nächsten Paraje zu gelangen. Aber auch die 

Jornadas der gewöhnlichen Händlerkarawanen währten 

acht bis zehn Stunden, eine Zeit, in der sie freilich 

größere Wegstrecken zurücklegen konnten als die 

marschierenden Companias. 

Jeder fünfte Tag war Ruhetag. Das war vor dem 

Abmarsch bestimmt worden. An jedem fünften Tage 

blieb jede Compania einen vollen Tag in jenem Paraje 

lagern, wo sich die Compania am Abend vorher 

eingefunden hatte. Das gab Menschen und Tieren Zeit, 

sich zu erholen; und das gab dem Wege Zeit etwas zu 

versacken und fester zu werden.

Dieser Ruhetag wurde in anderer, sehr vorteilhafter 
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Weise ausgenützt. Jede Compania sandte zwei 

Muchachos zur vorausmarschierenden und zwei zu der 

nachfolgenden, um Nachrichten zu empfangen und 

Nachrichten zu senden. Auf diese Weise blieben alle 

Companias in steter Verbindung, sowohl mit der ersten 

als auch mit der letzten und alle übrigen miteinander. 

Der größte Heerführer hätte es nicht besser machen 

können, als dieser ungeschulte Generalstab, an dessen 

Spitze ein Sergeant stand, der Mühe hatte, eine Meldung 

auszuschreiben, weil er im Schreiben wenig gewandt war.

Aber als Offiziere hatte er Leute wie El Profesor, und er 

hatte Leute wie Celso, Andreu, Santiago und Matias, 

indianische Burschen, die zwar nicht gelehrt, aber in 

Herz und Seele Rebellen waren, solcher Art, die keinen 

Ehrgeiz für ihre eigene Person haben, sondern einen 

stetig wachsenden Ehrgeiz für eine Idee, die sie als richtig

und durchführbar erkannt haben. Sie wußten genau, 

wohin sie steuern wollten, und sie steuerten, ohne mit 

irgendwem, der ihnen in den Weg kommen sollte, zu 

handeln oder zu verhandeln. „Wir wollen Erde und 

Freiheit!“ Das war ihr ganzes Programm. Kein anderes 
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hatten sie. Sie hätten nicht einmal einsehen können, daß 

es noch ein anderes Programm geben könnte. „Wir 

wollen Erde und Freiheit, Tierra y Libertad; und wenn 

wir Erde und Freiheit haben wollen, dann müssen wir sie 

uns holen, wo sie zu finden sind; und wir müssen darum 

kämpfen, wenn wir sie für immer behalten wollen. Kein 

anderes Programm ist vonnöten. Denn wenn wir Erde 

und Freiheit haben, dann haben wir alles, was der 

Mensch braucht auf Erden; selbst die Liebe ist da mit 

eingeschlossen.“ Dieses Programm war so einfach, so 

richtig, so unverfälscht, daß El Profesor keine 

stundenlangen Reden zu halten brauchte, um die 

Muchachos von der Weisheit dieser Forderung zu 

überzeugen; er brauchte keine Statuten ausarbeiten und 

beraten zu lassen, den Muchachos keine dicken Bücher 

über Staats-Oekonomie zum Lesen zu empfehlen, um 

ihnen die Wahrheit zu vermitteln, das je dümmer jemand

ist, je beschränkter und idiotischer, er um so besser sich 

dazu eigne, ein Volk zu regieren – vorausgesetzt, man 

gibt ihm die Maschinengewehre und nimmt sie allen 

anderen weg. 
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Der Weg, den der Haufe zog, kreuzte nicht nur zahlreiche

Flüsse, die jetzt während der Regenzeit teils reißend 

waren, teils ihre Ufer kilometerbreit überschwemmten, 

sondern er zog sich auch noch an den Ufern zahlreicher 

Seen entlang, die in jenen Dschungelregionen so häufig 

sind.

Mehrere dieser großen Seen hatten hohe, bergige Ufer, 

und der Pfad führte über jene hohen Ufer, die 

verhältnismäßig trocken waren, weil das Wasser der 

Wolkenbrüche von diesen felsigen Höhen rasch ablief 

und sobald die ewig heiße Sonne hervorbrach, sie einen 

solchen Weg in einer Stunde trocknete.

Viele der Seen vermochte man vom Wege aus nur durch 

die Stämme der Bäume zu erkennen, so tief lagen sie. 

Aber an einigen Seen ging der Pfad dicht am Ufer des 

Sees entlang, der See war weit und flach, und der Weg lag

während der Trockenzeit nur einen Viertelmeter höher 

als das Ufer. Die Ufer dieser Seen waren meist tief 
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verschilft, und es war oft schwierig, gutes Wasser zum 

Kochen und Trinken aus dem See zu bekommen, weil 

man tief in den verschilften Schlamm waten mußte, ehe 

man an das eigentliche Wasser kam. 

Diese Art von Seen am Marschwege waren es, die alles 

kluge Planen des Generalstabes dem Scheitern nahe 

bringen konnten.

Am sechsten Marschtage erreichte die erste Compania 

den ersten dieser Seen. Es war El Lago Santa Lucina.

El General kam heran zu den Burschen, die weit 

voranmarschiert waren und als Vortrupp galten. Celso 

und Santiago waren unter ihnen.

„Das sieht verflucht böse aus hier“, sagte El General.

„Wem erzählst du das, General?“ erwiderte Celso 

lachend, der bis an den Hüften im Sumpf steckte.

„Hier kommt unser Revolutionsmarsch zu seinem ersten 

Stand.“
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„Und zu seinem ersten Kampf“, fügte Santiago hinzu, der 

einige Schritte hinter Celso im Schlamme steckte und 

sich anstrengte, auf irgendeine neu entdeckte Art sich an 

seinem eigenen Haarwuschel herauszuzerren.

„Wahrscheinlich stecken wir hier eine volle Woche“, sagte

El General, sich das überlaufene Ufer betrachtend. Er war

nicht so dicht aufgekommen, um gleichfalls zu versinken. 

Als das erste Mule herankam, kletterte er ihm auf den 

Rücken, um einen besseren und weiteren Ueberblick zu 

erhalten. Was er sah, entlockte ihm einen neuen Satz: „Es

kann auch sein, daß wir hier drei Monate bleiben, bis sich

die Wasser bis auf das letzte Tröpfchen verlaufen haben.“ 

Celso watete mit Mühe zurück in die Richtung, aus der er 

gekommen war, um auf festeren Boden zu gelangen. Es 

glückte ihm und den übrigen Burschen des Vortrupps.

El General sandte sofort Meldung, daß die Compania für 

eine Weile halten solle, wo jeder stünde. Vom ersten 

Mann einer Compania bis zum letzten derselben war oft 

ein Abstand von ein und einem halben Kilometer.
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Die Muchachos begannen die Gegend zu untersuchen 

und zu erforschen, die weiter vom Ufer entfernt lag, um 

herauszufinden, ob sich nicht ein neuer Weg bahnen 

lasse, der den See weit umginge. Der erste Bericht, der 

nach zwei Stunden anlangte, ergab, daß auf wenigstens 

fünf Kilometer weit zur Seite hin alles Sumpf und 

Schlamm sei.

„Das war vorauszusehen“, sagte Celso zum General, 

„denn wäre das nicht so, dann hätten die Hunderte von 

Pataches und Karawanen, die hier in den letzten Jahren 

vorüberzogen, längst einen neuen Weg gesucht.“

„Wohl richtig“, meinte El General. „Aber irgendwo muß 

ein anderer Weg zu finden sein. Weit hinter jenem 

Höhenzug. Ein solcher Weg wird freilich einen Umweg 

von zwei oder drei Tagen bedeuten; darum wird ihn auch 

ein Arriero nie gesucht haben. Wer will drei Tage 

verlieren auf einem solchen Marsch? Für uns ist das eine 

andere Sache. Wir können den Umweg machen. Wir 

kommen schon noch zur Zeit. Die Fincas und die Dörfer 

und die Erde, die wir wollen, und die Freiheit, um die wir 

kämpfen, laufen uns nicht weg.“
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El Profesor war herangekommen. „Ob die Erde fortläuft, 

ist vielleicht nicht so fraglich. Aber Freiheit kann euch 

allen fortlaufen, wenn ihr nicht zur Hand seid. Wir, die 

wir Erde und Freiheit haben wollen, müssen nicht nur zu 

rechter Zeit ankommen, sondern auch noch alle zu 

gleicher Zeit. In großen Massen müssen wir ankommen. 

Sonst unterliegen wir. Wir können nur als Masse und in 

der Masse und mit der Masse gewinnen, weil wir nur als 

Masse etwas wert sind. Nehmt hier irgendeinen Mann 

heraus, dich, Celso, oder dich, Santiago: euch fehlt der 

geschulte Kopf, das kluge Hirn, um für euch allein etwas 

zu gewinnen. Jeder gewöhnliche Schreiber in 

irgendeinem Cabildo oder in einer Tienda ist euch 

überlegen, der nimmt euch den letzten Centavo aus der 

Tasche und die letzte Krume Erde weg,weil er geschulter 

ist als ihr. Einer von denen, die einen klugen Kopf haben, 

ist mehr wert als hundert von euch Dummen, die ihr 

nichts wißt, nichts gelernt habt, nicht schreiben und nicht

rechnen könnt, und darum immer belogen, immer 

betrogen werdet, weil ihr jedem aufs Wort glaubt, der 

euch etwas vorredet. Aber in der Masse zählt ihr. In der 

Masse habt ihr tausend Köpfe und zweitausend starke 
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Arme, und in der Masse seid ihr allen überlegen. Und 

darum ist es, daß ich sage, die Freiheit kann auch 

weglaufen, wenn wir nicht alle zusammen in einer großen

Masse und alle zu gleicher Zeit kommen. Gegen zehn 

Millionen Ameisen ist auch der stärkste Löwe machtlos, 

da gibt er den jungen Ochsen, den er sich schnappte, 

wieder her. Ihr seid die Ameisen, und die Patrones sind 

die Löwen.“

„Alles gut geredet, Profesor“, sagte El General. „Aber was 

gerade jetzt wichtiger ist, das ist, einen neuen Weg zu 

suchen. Zurück zur Monteria zu gehen und dort zwei oder

drei Monate zu warten, bis hier der Weg ausgetrocknet 

ist, hat keinen Wert.“

„Richtig. Das hat keinen Wert. Wir bleiben am 

Marschieren. Dann können wir auch nicht verrosten. Und

wer weiß, was drinnen im Lande jetzt los ist. Vielleicht 

kommen wir gerade zur rechten Zeit, alle Lässigen und 

Faulen unter den Peones aufzurütteln. Wenn sie unsern 

Zug sehen und unsere Waffen, dann bekommen sie Mut. 

Also, dann nur los, weiter marschiert!“
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Es war fürwahr harte Arbeit, einen neuen Weg durch den 

versumpften Dschungel zu schlagen. Der neue Weg bog 

mehr als sechs Kilometer seitlich vom See Santa Lucina 

hinweg, tief in den unberührten Dschungel hinein. Dann 

zog er sich mühselig über ein durchbrochenes, felsiges 

Gelände hinweg, steil einige dreihundert Meter hinauf 

und dann wieder hinab. Darauf wurde nach Nordwesten 

zu der Hauptweg wieder aufgesucht, den der Trupp unter

unendlichen Mühen spät am Abend auch erreichte.

Dieser Umweg um das sumpfige Gelände des 

überschwemmten großen Sees hatte so viel Zeit 

verbraucht, daß die zweite Compania aufkam und an 

diesem Abend mit der ersten ein gemeinsames Lager 

unterhielt. 

Damit die beiden Companias sich wieder trennen 

konnten, um die beschlossene Marschordnung 

aufrechtzuerhalten, sah sich die erste Compania am 

nächsten Tage gezwungen, anstatt drei Stunden sechs 

Stunden zu marschieren. Die ersten drei Stunden 
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marschierten beide Companias gemeinsam. Als sich dann

ein geeigneter Rastplatz fand, blieb die zweite Compania 

hier, während die erste drei Stunden weitermarschierte.

Die erste Compania hatte die schwierige Aufgabe, den 

Weg zu lichten, und am Rastplatz angekommen, den 

Platz zu weiten und Chozas zum Uebernachten zu bauen. 

Die folgenden Companias hatten es jedoch keineswegs 

etwa leichter, obgleich ihnen die Arbeiten erspart blieben.

Sie mußten in dem Schlamm waten, der von Hunderten 

von marschierenden Füßen der voraufgezogenen 

Muchachos und Tragtiere verursacht worden war, und oft

war der Weg so verschlammt, daß auch die folgenden 

Companias neue Seitenwege zu lichten hatten, um solche 

Stellen, die gar zu versumpft und verschlammt waren, 

umgehen zu könnenund nicht bis zum Halse stecken zu 

bleiben. 

Der Umweg um den See Santa Lucina war nicht der 

einzige Umweg, der neu geschaffen werden mußte. An 

drei Flüssen konnte der Uebergang auf dem üblichen 

Karawanenwege nicht erfolgen. Es mußten neue Furten 

gesucht werden. Und es kam ein sehr kleiner See, der 
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mehr Mühe verursachte als die großen. Es war La 

Lagunita. Hier konnte, der felsigen Berge, einiger 

Flußläufe und zwei anderer Seen wegen, kein Umweg 

gesucht werden, der weniger als dreißig Kilometer 

Marsch erfordert haben würde. Es blieb nichts anderes 

übrig, als den Weg dicht an La Lagunita vorbei in der 

Weise mit Stämmen zu pflastern, wie Callejones im 

Dschungel gebaut wurden, um auf ihnen die Trozas 

entlangzuschleifen. Aber der Sumpf verschluckte die 

nebeneinander aufgereihten Stämme so rasch, daß jede 

nachfolgende Compania erneut diese Brücke bauen 

mußte.

Der Marsch bis zur ersten Siedelung an der äußeren 

Grenze des großen Dschungels hatte achtundzwanzig 

Muchachos, vier Mädchen und drei Kindern das Leben 

gekostet. Einige waren im Sumpf versunken und erstickt, 

andere waren ertrunken bei den zahlreichen 

Flußübergängen, andere waren von reißenden 

Strömungen fortgerissen und gegen Steine und Stämme 

geschmettert worden, wieder andere waren von 

abbrechenden Pfaden in Schluchten gestürzt oder von 
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Felsbrocken zermalmt worden, die sich gelöst hatten und 

auf den marschierenden Haufen schlugen. Es gab ein 

Dutzend zerbrochene Beine und Arme. Ein halbes 

Hundert aufgeschlagene Schädel gab es, und ein weiteres 

halbes Hundert von Muchachos schleppte sich dahin, 

vom Fieber gepeitscht, mit verschrumpften, matten 

Augen, grünlichgelben Gesichtern und faustgroßen, 

grauen Höhlen in den Backen. Sechs der Gefallenen 

waren sicher einer nach dem andern in verschiedenen 

Nächten von Tigern oder Löwen geschnappt worden. 

Immer des Nachts, wenn infolge des Regens die Feuer 

verlöscht waren, oder die Burschen sich in der 

Dunkelheit zu weit von dem Kern des Lagers entfernten. 

Es war freilich nicht gewiß, ob die Tiger sie geholt hatten. 

Niemand hatte es gesehen. Aber sie waren am Morgen 

verschwunden, und, vom Regen halb verwischt, wurden 

mehrere Male die Spuren der mächtigen Tatzen eines 

Tigre Real nicht weit vom Lager entdeckt.

Ein Drittel der Packtiere waren verloren gegangen. Die 

Ursachen waren dieselben wie bei den Muchachos, und 

zwar so ziemlich in einem gleichen Verhältnis in den 
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verschiedenen Arten der Ursachen. Die Tiere erkrankten 

zwar nicht am Fieber, jedoch an Kolik. Das war der 

einzige Unterschied. Und die Hälfte, trotz aller Vorsicht, 

hatte Wunden auf dem Rücken, in denen fingerlange 

Maden sich wanden. Und andere trugen böse Wunden an

den Beinen, verursacht von glasscharfen Felskanten oder 

von Bissen der Schlangen oder Tigretes, der Tigerkatzen. 

Trotz dieser Verluste, trotz aller Krankheiten, trotz der 

Müdigkeit und Erschlaffung aller, war der Trupp 

zuversichtlicher Stimmung. Es herrschte eine große 

allgemeine Fröhlichkeit nicht nur in den einzelnen 

Marschgruppen und Kochgemeinschaften, sondern in 

jeder Compania. Ganz gleich, wie hart auch der Weg 

während des Tages gewesen sein mochte, ganz gleich, wie

traurig hier und da der Verlust eines Kameraden auch 

von dem einen oder anderen gefühlt wurde, am Abend im

Lager schien alles vergessen zu sein. Die Toten waren 

begraben, und man ließ sie begraben sein. Es ging lustig 

zu in jedem Lager einer jeden Compania. Lustig freilich 

in der Weise, wie es der ernste Charakter der Indianer 

zuläßt.
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Aber sie waren alle so hoffnungsvoll, so zuversichtlich, so 

fröhlich, so voller Glauben, daß sie auf dem Marsch in ihr

gelobtes Land zu Freiheit und Erde seien, daß sich auch 

nicht einer von ihnen erinnern konnte, je in seinem 

ganzen Leben so fröhlich und so voller Hoffnung gewesen

zu sein, wie jetzt auf diesem Marsche.

Alle hatten während der letzten Monate und Jahre gelebt 

ohne irgendwelche Hoffnung auf auch nur die kleinste 

Aenderung ihrer Lage. Sie waren trotz aller 

geschriebenen Kontrakte, trotz aller Versprechungen, 

trotz all der schönen Gesetze und Paragraphen der 

Konstitution gegen Schuldhaft, gegen Peonentum, gegen 

Leibeigenschaft, gegen Körperstrafen nur einer Tatsache 

gewiß: Einmal in der Monteria unter Kontrakt, und du 

siehst weder deine Heimat noch deine Famile wieder. So 

hatten sie in der Monteria dahingelebt und 

dahingedämmert, abgestumpft gegen alles, was den 

Menschen vom Tier unterscheidet, und nur dann froh, 

wenn sie an einem Abend nicht gepeitscht oder gehenkt 

wurden und man sie in Ruhe ließ. Dankbar waren sie bis 

zur kriecherischenUnterwürfigkeit eines völlig 
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gebrochenen Hundes, wenn ihnen der Patron oder der 

Capataz mit breitgezogenem Maule sagte: „Nun gut, 

Muchacho, ich werde dir diesmal deine Prügel schenken; 

komme her, knie nieder und küsse mir die Hand!“

Und jetzt kamen sie, Compania nach Compania, zur 

ersten Siedelung. Hinter sich den Dschungel und die 

Monterias mit ihren Grauen und Schrecken. Vor ihnen 

ihre Dörfer, Väter und Mütter. Vor ihnen Freiheit und 

Erde. Vor ihnen: „Tierra libres para todos, tierra sin 

capataces y sin amos! Freie Erde für alle, Erde ohne 

Peitscher und ohne Herren.“

Es wurde ihnen so wohl ums Herz, daß sie hätten weinen 

können, als El Profesor den ganzen Haufen um sich 

versammelt hatte und sagte: „Oiga, Muchachos, selbst 

wenn wir verlieren sollten, selbst wenn wir alle von den 

Kugeln der Rurales und Federales niederkartätscht 

werden sollten, selbst wenn keiner von uns Freiheit und 

Erde je gewinnen sollte: Daß wir die Monterias 

überwältigten, daß wir den Marsch für uns taten, daß wir 

heute nach eigenem Willen und als freie Männer hier 

sind, ledig aller Leibeigenschaft, das allein ist unser 
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Leben und das Leben eines jeden einzelnen von uns wert 

gewesen. Einmal frei gewesen zu sein, war es auch nur für

drei Monate, ist mehr wert denn hundert Jahre Leben als 

gehorsamer Knecht. Wenn wir jetzt fallen, fallen wir 

nicht länger mehr als Peones und als Gehenkte und 

Gepeitschte, wenn wir jetzt fallen, dann fallen wir als 

freie Bürger der Erde, als freie Rebellen, als wahre 

Soldaten der Revolution.“

„Si, si, profesor. Es la verdad!“ schrien die Hunderte 

versammelter Muchachos. „Somos libres y somos los 

luchadores para la libertad para todos, para campesinos y

para obreros, todos unidos!“

„Richtig! Muchachos, richtig gesagt!“ rief El Profesor von 

dem Ast des Baumes herunter, auf dem er saß, um einen 

weiten Ueberblick über das ganze Feld der versammelten 

Muchachos zu haben. „Wir sind frei. Aber wir sind nicht 

nur frei für uns allein. Als Freie haben wir auch eine 

Aufgabe zu erfüllen. Als Freie sind wir Kämpfer für die 

Freiheit aller, die heute noch unfrei sind, für alle Bauern 

und Arbeiter, und alle vereinigt für den gleichen 

Freiheitskampf.“
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„Viva la libertad! Viva El Profesor! Arriba la lucha para 

Tierra y Libertad!“ Die Muchachos schrien es in voller 

Begeisterung.
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An diesem Tage war die letzte Compania hier angelangt, 

und der Trupp war nun vollzählig.

Bekannte und Freunde und Arbeitskameraden, die in 

verschiedenen Companias marschiert waren, fanden sich 

wieder, hockten an gemeinsamem Feuer nieder und 

erzählten sich ihre Erlebnisse des Marsches. 

Es ging lustig zu. Viele musizierten auf Mundharmonikas,

andere auf einfachen Fiedeln und Gitarren. Es wurde 

gesungen. Jämmerlich genug war das Singen. Aber es war

ihr eigenes Singen, und darum gefiel es ihnen. Es wurde 

getanzt, gelacht, gelärmt. Das Gefühl, den Dschungel mit 

seinen Schrecken, Anstrengungen, Sümpfen, Morästen 

und seinen grausigen Nächten hinter sich zu haben, löste 

in allen einen Taumel der Freude aus. Es war die 

Erholung von dem harten Marsch und den nassen 

Nächten.

Der Dschungel als Ganzes war hier bei dieser Siedelung 

zu Ende. Seine Ausläufer freilich ragten noch 
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tagereisenweit ins Land hinein. Die Wege wurden nur 

merklich besser, an vielen Stellen waren sie ebenso 

schlecht wie im Dschungel. Der Regen dauerte noch an, 

vielleicht noch Wochen; aber er begann nun, dünner zu 

werden. Schon in den letzten Tagen auf dem Marsche war

der Regen weniger häufig gewesen. Es gab sogar schon 

drei Tage ohne Regen. Dafür mochte er freilich morgen 

oder noch in dieser Nacht mit einem schweren 

Wolkenbruch neu anfangen und eine weitere Periode von

zwei oder drei Wochen einleiten.

Aber der Dschungel war verlassen. Auf einem Marsch von

fünfzehn Kilometern konnte man nun schon zwei oder 

drei Hütten, eine Siedelung oder einen Rancho antreffen. 

Dann nach weiteren fünfzehn Kilometern kam man 

bereits zu den ersten größeren Fincas. Dann abermals 

etwa fünfzig oder sechzig Kilometer mehr, und die ersten 

kleinen vorgeschobenen Städtchen, wie Hucutsin und 

Achlumal, wurden erreicht.

Von hier an traf man kleine Pataches, kleine 

Mulekarawanen, auf den Wegen, sowie Gruppen von 

indianischen Kleinbauern, die ihre Waren zu Markte 
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brachten. Bis zu jenen kleinen Städtchen, und noch 

darüber hinaus, befanden sich zwar hin und wieder 

immer noch Strecken von Dschungel, weite Gelände mit 

Busch und große Wälder, durch die man halbe Tage 

marschierte. Aber der Dschungel als Ganzes, als ein Tag 

und Nacht drohendes Ungeheuer war zu Ende.

Jetzt begannen schon die Felder mit Mais und Bohnen, 

hier und da verstohlen eingeschoben und eingebettet in 

den Urwald und in den Busch. Und je weiter der Marsch 

ging, um so häufiger wurden sie, bis sie sich in den Fincas

so weit ausdehnten, wie man mit den Augen sehen 

konnte.

Und da es Mais und Bohnen gab, so gab es nun auch eine 

größere Sicherheit, daß die Muchachos nicht 

verhungerten. Bis zu dieser Siedelung hatten die 

Monterias den Marsch bezahlt. Was die Muchachos von 

den Monterias mitbrachten, mochte noch eben für die 

nächsten drei oder vier Marschtage reichen. Dann aber 

kamen ja die Finquas mit ihren reichen Vorräten an 

Mais, Bohnen, Schweinen, Kälbern, Salz, Zucker und 

noch vielen anderen guten Dingen, aus vollem Herzen 
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begehrt von einem großen Trupp gesunder junger 

Burschen, der seit Monaten, in vielen Fällen seit Jahren, 

alles entbehren mußte, was Menschen brauchen, um das 

Leben erträglich zu finden. Denn Mais allein tut es nicht, 

auch nicht Bohnen mit Chile, und selbst nicht einmal 

Schweinefleisch, auch wenn es noch so frisch ist und 

noch so schmackaft auf indianische Weise geröstet 

wurde. 

Auf den Finquas, in den Hütten der Peones, warteten 

nicht nur Tortillas und Frijoles, da waren auch andere 

Dinge wert, sie nicht achtlos am Wege liegen zu lassen. 

Und selbst, wenn kein Muchacho ein Bandit oder Räuber 

oder Notzüchtiger ist, eine Rebellion kann nicht leben 

ohne Rebellen. Und Rebellen müssen leben, wenn sie 

eine Rebellion machen wollen. Nicht die Rebellen sind 

Schuld an der Rebellion und an den Folgen der Rebellion,

die den Satten peinlich und unbequem sind. Schuldig an 

den Rebellionen und an allem, was Rebellen tun und 

begehen, sind diejenigen, die glauben, man könne 

Menschen ungstraft lange Zeit aufs Maul schlagen, ohne 

daß sie sich jemals widersetzen würden. Sie widersetzen 
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sich nicht heute, vielleicht nicht. Aber morgen stehen sie 

auf und rebellieren, weil es morgen süßer ist, zu 

rebellieren, als zu gehorchen und das Maul zu halten. 
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Kapitel 20

01

El Requemado, die Siedelung hier am Eingang des 

Dschungels, hatte etwa dreißig Jahre früher als Monteria 

begonnen. Nachdem alle Caoba geschlagen war und, wie 

in allen übrigen Monterias, auch nicht ein einziges neues 

Bäumchen gepflanzt worden war, obgleich die 

Konzessionen das ausdrücklich bestimmten, hatte ein 

Freund des Jefe Politico die Monteria für einige hundert 

Pesos von der Regierung erworben, einige indianische 

Familien hergelockt, um hier als Peones zu arbeiten, 

einen Mayordomo eingesetzt und diese ehemalige 

Monteria in einen Rancho umgewandelt. Dieser Rancho 

war recht armselig und brachte seinem Besitzer, der nie 

herkam, sondern in Jovel lebte und dort einen kleinen 

Kramladen unterhielt, so gut wie nichts ein, vielleicht 

hundert Pesos im Jahr. Der Mayordomo erhielt keinen 

Lohn, sondern mußte sich bezahlt machen durch den 

Verkauf von Lebensmitteln an die Karawanen und an 

Caobaleute, wenn sie auf ihrem Marsch in die Monterias 
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hier vorbeikamen und für eine Nacht rasteten.

Don Chucho, der gegenwärtige Mayordomo, bekam einen

fürchterlichen Schrecken, als die erste Compania 

angerückt kam und in der Nähe des Ranchos zu lagern 

begann. Er machte Versuche einige der Muchachos zu 

fragen, ob die Monteria geschlossen habe oder ob sie 

entlassen seien und warum sie Mules und Pferde der 

Monterias mit sich führten, ohne von Capataces begleitet 

zu sein. Die Antworten, die er erhielt, waren dürftig und 

verworren. Aber er war vorsichtig genug, nicht zu 

eingehend zu forschen, warum die Muchachos auf dem 

Marsch seien. Schließlich beruhigte er sich damit, daß es 

ihn ja wirklich im Grunde gar nichts anginge, warum die 

Muchachos die Monterias verlassen hätten.

Als dann aber mit jedem folgenden Tage eine weitere 

Compania angerückt kam und keine der früher 

angelangten abmarschierte, sondern das Lager immer 

größer wurde, beschloß er, einen seiner Peones mit 

Nachricht zu einer der nächsten Fincas zu senden. Seine 

Frau jedoch riet ihm von diesem Vorhaben ab. „Dir ist bis

jetzt nichts gestohlen worden, Chucho. Die Muchachos 
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bezahlen, was sie kaufen. Wenn es auch nicht viel ist, was

sie kaufen, es ist doch immerhin etwas. Und wenn die 

Muchachos etwas unter sich abgemacht haben, was geht's

uns an. Kommt es raus, daß du einen Mann zu den Fincas

geschickt und die Muchachos an die Rurales verraten 

hast, dann geht es uns allen trübe hier. Das weißt du 

recht gut. Lasse darum die Finger davon.“

Don Chucho sah ein, daß seine Frau wieder einmal recht 

hatte. Das schmerzte ihn mehr als die Nähe eines so 

großen Lagers von Indianern, die auf dem Marsch waren 

und, was das Unangenehmste war, Waffen mit sich 

führten. Wo die Muchachos die Revolver, Jagdgewehre 

und Schrotbüchsen herhatten, ahnte er wohl. Aber er war

weise genug, sich das nicht laut einzugestehen, weil er 

fürchtete, vor Schreck tot umzufallen, wenn er sich klar 

ausdenken würde, was in den Tiefen des Dschungels und 

in den Monterias geschehen sein mochte. Seine Frau 

hatte die gleiche Empfindung. Ohne daß sich beide 

darüber beraten hätten, unterließen sie es völlig, je einen 

der Gedanken, die sie in dieser Hinsicht hegten, 

gegeneinander zu äußern. Es war unter allen Umständen 
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und auch für den kühlen Verstand bei weitem besser, 

anzunehmen, daß es sich nur um einen ganz 

unbestimmten Verdacht handle. Gewißheit würde sie in 

eine Panik versetzt haben. 

Der entscheidende Grund jedoch, warum Don Chucho 

keine Nachricht abschickte, war ein kluger und wahrhaft 

strategischer. Er sagte zu seiner Frau ganz richtig: „Wenn

die Rurales von dem Anmarsch dieser Masse meuternder 

Muchachos unterrichtet werden, dann kommen die 

Rurales nicht hierher, sondern sie bleiben nahe den 

Fincas und Domänen und kleinen Städten, wo sie den 

Haufen erwarten und ihm dort eine Schlacht liefern. Die 

Muchachos verlieren die Schlacht und fliehen zurück, um

sich im Dschungel zu verstecken, bis sie sich einzeln zu 

ihren Dörfern schleichen können. Wenn sie zurückgehen,

dann müssen sie an dieser Siedelung wieder 

vorüberkommen; denn der Dschungel ist ihre einzige 

Rettung, und von dort aus haben sie keinen Angriff zu 

befürchten. Kommen sie zurück, ein geschlagener Haufe, 

besiegt und gedemütigt, hungrig, verärgert, erbost und 

verzweifelt, so bleibt von dieser Siedelung kein Halm, 

690



kein Schwein, keine Ziege, kein Huhn übrig. Aber was das

Schlimmste ist, ich werde erschlagen wie ein kranker 

Hund und du auch, und wer weiß, was sie sonst noch mit 

dir machen. Denn sie würden inzwischen erfahren haben,

daß ich sie verriet an die Rurales.“ 

Don Chucho erkannte die Sachlage gut. Das mußte sogar 

seine Frau anerkennen. Sie sagte „Du bist viel klüger, als 

ich je gedacht habe, Chucho.“

Worauf er antwortete: „Gut, daß du das endlich einmal 

einsiehst, Vieja, wer von uns beiden das größte Hirn im 

Schädel hat. Es ist selten, daß du die Weisheit deines 

Mannes zu schätzen weißt.“

„Schade, daß du so selten deine Weisheit offenbarst.“ Sie 

winkte ihn in das Adobe-Haus, das sie bewohnten. Als er 

drin war, sagte sie: „Es ist besser, du läßt dich nicht so 

viel draußen herum sehen.“
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So sehr dicht war das Lager freilich nicht bei der 

Siedelung. Dazu wäre in dem kleinen Rancho nicht 

genügend Platz gewesen; denn es war nur gerade soviel 

Dschungel gelichtet, daß Platz für die Hütten der Peones 

war sowie für die Maisfelder und Bohnenäcker. Jedoch 

weiter hin, auf dem Wege zu den Fincas, etwa einen 

Kilometer entfernt von dem Rancho, war eine Lichtung 

am Ufer eines Flusses, dicht bewachsen mit gratigem 

Dschungelgras und hohem Schilf. Und es war auf dieser 

Lichtung, wo El General den Haufen zu lagern 

angeordnet hatte.

Diese Lichtung hatte den strategischen Vorteil, daß von 

dem Rancho kaum jemand zu den Fincas gehen konnte 

oder umgekehrt ohne an dem Lager vorüberkommen zu 

müssen; denn hier war die einzige Furt über den Fluß, 

der jetzt infolge des Regens hoch war und wahrscheinlich 

nur gekreuzt werden konnte, wenn ein langer Umweg, 

der Tage dauern mochte, unternommen wurde. Diesen 

Umweg zu finden und zu erforschen, konnte allein eine 
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volle Woche Zeit gebrauchen.

Es gab also genügend Gründe, warum der Generalstab 

des Rebellentrupps keinen Angriff von den Rurales oder 

den Federalsoldaten zu erwarten brauchte. Auf keinen 

Fall hier, auch nicht innerhalb der nächsten sechs Tage. 

Keine noch so tapferen Polizeimannschaften des 

Diktators würden bis hierher kommen, um den Trupp 

abzuschlachten. Der Dschungel war noch zu dick und zu 

dicht hier draußen.

Maschinengewehre hatten hier gar keinen Wert, und 

selbst die vortrefflichen Karabiner reichten in diesem 

Gelände nicht weit. Hier konnte nichts von alledem 

verwendet werden, was Soldaten auf Exerzierplätzen und 

Kasernenhöfen und während der Manöver so schwer 

gelernt hatten. Hier waren die Muchachos, die barfuß 

liefen, die den Dschungel kannten, immer und jedesmal 

im Vorteil gegenüber regulären Soldaten. Hier ging es 

Mann gegen Mann, und ohne Erbarmen und ohne 

Gnade. Hier waren Knüppel, Machetes, Messer, Steine 

und die harten Fäuste der Hacheros von größerem 

Kriegswert als die schönsten Karabiner. Das alles wußten 
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natürlich auch die Offiziere der Polizei und der Soldaten 

recht gut. Und deshalb waren die Muchachos, selbst 

wenn die Rurales Nachricht von der Rebellion erhalten 

haben würden, hier, wo sie jetzt lagerten, vor jedem 

Angriff sicher.
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In dem Kriegsrat, der nun gehalten wurde, ging es lebhaft

zu. Doch offenbarte sich hier nicht jenes traurige 

Schicksal aller Revolutionen und deren Parlamente, in 

den beraten und beraten, geredet und geredet wird und –

wenn dann endlich ein Entschluß zustandegekommen ist 

– die Reden aufs neue beginnen, ausgedehnt und 

wiederholt werden, nämlich nun darüber, wie jener 

Entschluß durchgeführt und ausgeführt werden solle. 

Es sind immer die Revolutionsparlamente und deren 

Sitzungen, die eine Revolution veröden und sie endlich zu

Fall bringen. Während in langen und ermüdenden 

Sitzungen diskutiert wird und lange Streitigkeiten darum 

geführt werden, wer nun das Wort haben solle und wer 

nicht, was auf die Tagesordnung gesetzt werden und wie 

die Fahne der Revolution aussehen solle, findet der 

Gegner Zeit und Ruhe, sich in der Konfusion 

zurechtzufinden, sich zu sammeln und loszumarschieren.

Und ehe sich die diskutierenden Revolutionäre darüber 

geeinigt haben, wer das Recht habe, Nachtpässe 
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auszustellen, und wer das Recht, sein Bureau im 

Stadthaus einzurichten, sind die Gegner bereits unten an 

der Tür des Saales, in dem die Revolutionäre reden, 

haben die Wachposten verhaftet und kommen nun die 

Treppe herauf, um die ganze Versammlung 

gefangenzunehmen. Draußen gibt es inzwischen keine 

Revolutionäre mehr, ein Zehntel ist erschossen, zwei 

Zehntel sind in den Kasernen, wo sie in diesem 

Augenblick verprügelt werden, ein weiteres Zehntel ist 

auf der Flucht oder in Verstecken und alle übrigen sind 

zufrieden, daß nun endlich die Revolution vorbei ist und 

jeder wieder ruhig und vergnügt zu seiner Arbeit gehen 

und mit Unterstützung seiner Frau einen verelendeten 

Proletarier in die Welt setzen darf. Glücklicherweise 

waren die Muchachos keine alten und geübten 

Revolutionäre, die ihr bisheriges Leben damit verbracht 

hatten, in Versammlungen das Wort zu ergreifen, 

feuerrote Artikel für revolutionäre Blätter zu schreiben 

und ständig um Extrabeiträge für diesen oder jenen 

Zweck der Bewegung zu betteln. Wenn jenen geübten, 

alten und erfahrenen Revolutionären eines Tages, ihnen 

ganz unerwartet, eine Revolution Geknechteteter und 
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Tyrannisierter in den Schoß fällt, ganz ohne ihr Zutun, 

und im Grunde genommen gegen ihre Willen und ihre 

Absichten, dann stehen sie hilflos da, wissen nicht was zu 

tun und wie es zu tun, fühlen sich unglücklich und 

unbeholfen und sehnen sich nach der alten Ruhe und 

Ordnung, wo sie Opposition machen durften und dafür 

gefeiert wurden, aber sonst nichts zu riskieren hatten. 

In dem Kriegsrat der Muchachos ging es aus anderen 

Gründen lebhaft zu, und aus anderen Gründen ergaben 

sich trotz langer Reden keine Ergebnisse. Es wurde hier 

nicht geredet um irgendwelche Programmpunkte, nicht 

darum, welche Ansicht die revolutionärste sei und welche

als Verrat angesehen werden müsse, sondern der Streit 

ging darum, welche der Companias von nun an, wo es 

ernst zu werden begann, an der Spitze marschieren sollte.

Die Compania, die den Trupp führte, hatte die ruhmvolle 

Aussicht, bis auf den letzten Mann niedergemäht zu 

werden, sobald die Rurales ein Maschinengewehr auf den

Boden brachten. Vorher, ehe das Maschinengewehr von 

den Mules abgeladen war, blieben die Rurales nicht 

untätig. Dafür hatte ja jeder einzelne einen neuen 
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Magazin-Karabiner und einen Revolver Colt. Und die 

Rurales und Federales waren darin geübt worden, von 

den Waffen, die ihnen der Casique, der Diktator verliehen

hatte, Gebrauch zu machen, sobald sich eine Gelegenheit 

bot. Gegen rebellische Proletarier und meuternde 

Indianer, die nicht für den Lohn, der ihnen gnädigst 

geboten wird, arbeiten wollen oder sogar noch aufsässig 

werden, ist der Gebrauch von Karabinern angenehmer als

gegen einen schwer bewaffneten Landesfeind, der 

ebenfalls Karabiner und Maschinengewehre besitzt. 

Freilich, hier im Kriegsrat und im Streit darum, welche 

Compania an der Spitze marschieren sollte, handelte es 

sich nicht um den Ruhm, welche Compania sich für die 

Revolution aufopfern und ihre Körper als Schutzwall für 

die nachfolgenden Kameraden gebrauchen sollte. Für 

solche idealen, in Gedichten und Geschichten schön 

aussehenden Handlungen hatten die Muchachos auch 

nicht den geringsten Sinn. Glücklicherweise waren sie 

nicht verdummt und verblödet worden,von 

Artikelschreibern und Versammlungsrednern. Sie waren 

nüchtern und praktisch. Es war ihnen nicht darum zu 
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tun, Ruhm zu gewinnen, sondern sie hatten keinen 

anderen Gedanken als den, den Rurales und Federales 

die schönen neuen Karabiner, Revolver und 

Maschinengewehre abzunehmen. Keiner der Muchachos, 

mit Ausnahme des El Profesor, hatten je einen Artikel in 

einem revolutionären Blatt gelesen, je die Geschichte 

einer Revolution oder eines Auftandes studiert, je einer 

Versammlung beigewohnt, je von einem Programm 

gehört. Aber alle besaßen einen guten natürlichen 

Instinkt, der sie lehrte: „Wenn du die Waffen hast und 

dein Gegner hat keine Waffen, dann gewinnst du die 

Revolution oder die Rebellion oder die Meuterei oder den

Streik oder wie du das nennst, das den Proleten 

Gerechtigkeit verbürgt; denn in seiner letzten Form 

handelt es sich bei allen wahren Revolutionen nicht um 

mehr Lohn, nicht um Aufteilung allen Besitzes, nicht um 

Privilegien, sondern um unverbrämte und unverkleidete 

Gerechtigkeit.

Der Sinn ihrer Rebellion bestand für die Muchachos 

vorläufig in nichts anderem als darin, nicht mehr 

geknechtet, nicht mehr geprügelt, nicht mehr versklavt zu
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werden. Seit seiner Kindheit hatte jeder einzelne der 

Muchachos erfahren und gesehen, daß immer derjenige, 

der einen Revolver auf dem Hintern trägt oder einen 

Karabiner umgehängt hat, den Indianer knechten, 

ausbeuten, prügeln und ihm befehlen darf; und weil er, 

der indianische Prolet, eben keinen Revolver hat, darum 

muß er gehorchen und sich alles, was ihm angetan wird, 

gefallen lassen, und wenn er das Maul auftut, um ein 

Wort dagegen zu sagen, wird ihm der Revolverkolben auf 

das Maul geschlagen und der Karabinerkolben in den 

Magen gestoßen. So war es ganz natürlich, daß für die 

Muchachos der Besitz der Waffen gleichbedeutend wurde

mit dem Sieg der Rebellion; und allen ihren Gegnern die 

Waffen abzunehmen, bedeutete für sie, die Ergebnisse 

der Revolution zu sichern für alle kommenden Zeiten und

Ereignisse.

Die Compania, die an der Spitze marschierte, hatte das 

erste Zusammentreffen mit denen, die Waffen besaßen. 

Daß von der Compania wahrscheinlich dreiviertel 

niederkartätscht werden würden, war einem jeden der 

Muchachos völlig klar. Aber ein Viertel würde 
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wahrscheinlich überleben. Und dieses Viertel hatte 

Anrecht an alle Waffen, die gewonnen wurden. So wie 

jeder Mensch anderswo, der ein Lotterielos kauft, hofft, 

den großen Preis zu gewinnen, so hoffte jeder einzelne 

Muchacho hier, zu dem überlebenden Viertel zu gehören 

und sich unter den gewonnenen Waffen die auszusuchen,

die ihm am besten gefielen.

Den langen Reden und Streitigkeiten darum, welche 

Compania von jetzt an den ersten Stoßtrupp bilden sollte,

machten El General und Celso plötzlich ein rasches Ende.

El General schrie mit einem Male: „Gottverfluchtes 

Gesindel, seid ihr denn eine Horde von alten Weibern 

und Heulfunzen, so lange hier herumzuquasseln? Wir 

waren die erste Compania, und wir bleiben die erste 

Compania. Schluß und Ruhe nun!“

Weil diese kurze und entscheidende Ansprache an die 

Armee dem Celso noch nicht deutlich genug schien, stand

er auf vom Feuer und rief:„Gottverdammte Hurensöhne 

und Camaradas, wer nicht einverstanden ist mit dem, 

was euch El General eben gesagt hat, kriegt eins in die 
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Fresse. Verstanden. Wir sind in der Rebellion. Und in 

einer Rebellion wird nicht geredet, sondern gekämpft. Ihr

kommt alle dran. Nur ja keine Sorge. Und in sechs Tagen 

ist sowieso und auf alle Fälle die Hälfte von euch nicht 

mehr am Leben.“

„Viva! Bravo!“ riefen die Muchachos. Und mehrere 

schrien:“Richtig, Celso, aber die andere Hälfte hat die 

Gewehre und die Patronen. Tierra y Libertad!“ 
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Während dieser Rede waren die indianischen Männer, 

die als Peones in der Siedelung lebten, hier ins Lager 

gekommen. Sie kannten einige der Muchachos von früher

her. Es war Nacht. Am Tage hatten sie sich nicht 

hergewagt aus Furcht vor dem Mayordomo des Ranchos.

Zaghaft kamen sie heran, weil sie nicht recht wußten, wie 

der Trupp sie aufnehmen würde. Sie gehörten ja nicht zu 

ihnen, hatten bis jetzt und während der Tage des 

Aufmarsches der vielen Companias nichts getan, sich das 

Vertrauen oder die Freundschaft der rebellischen 

Muchachos zu verdienen. Es wäre durchaus natürlich 

gewesen, daß die Muchachos sie für Spione ansahen, die 

nicht herkamen, Genossen im allgemeinen Kampf zu 

finden, sondern die sich hierher schlichen, um die Pläne 

der Muchachos zu erforschen und sie dann ihrem 

Mayordomo mitzuteilen oder sich gar einen Peso zu 

verdienen und die Rebellen an die Rurales oder an den 

nächsten Finquero zu verraten.

Aber durch die Burschen, die sie von früher kannten, weil
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sie aus denselben Dörfern stammten und derselben 

Nation angehörten, hatten sie zwar nicht viel, aber doch 

einiges erfahren. Sie wußten, daß die Muchachos sich in 

einer Rebellion befanden, daß sie die Monterias 

gründlich reingefegt hatten und nun auf dem Marsch 

waren, um auch in den Fincas einmal ebenso gründlich 

aufzuräumen.

Weil sie das wußten, kamen sie gleich auf den Kern der 

Sache, sobald sie einmal im Lager waren.

Sie fragten nach dem Leader, dem Capitan, und man 

nannte ihnen El Profesor und El General. Sie gingen zu 

dem Feuer, wo der Generalstab hockte und, ihre Hüte 

höflich abnehmend, sagten sie: „Jefe, was tun denn wir 

hier, willst du uns das nicht sagen?“

„Ich bin euer Jefe nicht, Hombres“, antwortete EI 

Profesor. „Es gibt keine Jefes mehr und auch keine 

Patrones. Ich bin euer Camarada. Und wenn ihr Peones 

seid und Campesinos hier auf diesem dreckigen 

Ranchito, dann seid ihr willkommen, und ihr seid unsere 

Camaradas. Tierra y Libertad! Erde und Freiheit für alle, 
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ohne Capataces und Patrones!“

„Camaradas, das ist es ja, was auch wir wollen. Ein 

Stückchen Erde, das uns gehört, und Freiheit, damit wir 

das Stückchen Erde in Frieden bebauen können ohne 

Prügel der Mayordomos, und daß wir miteinander reden 

und beraten dürfen, was wir wollen, und wir nicht aufs 

Maul geschlagen werden. Das ist alles. Und wenn wir das 

haben, sind wir zufrieden und machen keine Rebellion 

mit.“

„Gut, wenn ihr das wollt, dann seid ihr Camaradas 

buenos, treue Genossen. Wir brauchen mehr Kämpfer, 

denn es werden genug niedergeschossen werden. Dann 

kommt nur gleich hier mit uns. Morgen früh marschieren

wir.“

„Mire, Jefecito, sieh mal hier“, begann der Wortführer.

„Verflucht noch mal, habe ich dir nicht gesagt, du sollst 

nicht Jefe zu mir sagen, oder ich haue dir mächtig eins in 

deine Fratze.“

„Perdoneme, Camarada. Mire. Sieh hier. Ich habe da eine
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kleine Milpa, ein Stückchen Feld, und da habe ich den 

Mais nun schon gepflanzt. Wenn ich mit euch gehe, dann 

kann ich den Mais nicht einernten. Und ich habe drei 

kleine Schweinchen. Was mache ich mit denen?“

„Du willst doch Erde haben und Freiheit?“

„Sicher will ich das haben. Aber, sieh hier, Camarada, 

und da habe ich auch eine Frau. Die ist nun gerade jetzt 

kräftig dick. Es wird wohl nur noch drei Wochen dauern, 

sagt die Madrona, die ihr dann helfen wird, wenn es 

soweit ist. Da kann ich nun meine Frau nicht allein 

lassen.“

„Gut dann bleibst du eben hier. Und besser, ihr bleibt alle

hier auf eurem Rancho, laßt euch weiter verprügeln und 

weiter die Fressen breitschlagen, wenn ihr sie aufmacht.“

„Wir würden das alles freilich gern ändern. Den Rancho 

können wir gut für uns gebrauchen. Wir haben jeder hier,

kannst uns alle fragen, nur gerade ein kleines Fleckchen, 

wo wir unsern Mais pflanzen und unsere Bohnen. Dafür, 

daß wir das Fleckchen haben, müssen wir jeden Monat 
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drei Wochen für den Rancho arbeiten, ohne daß uns der 

Mayordomo auch nur einen kleinen Centavito zahlt.“

„Habt ihr jeder einen Machete?“ nahm nun El General 

die weitere Unterredung auf.

„Freilich, Camarada, haben wir jeder einen Machete.“

„Gut dann. Wenn du eine neue Milpa aus dem Dschungel 

lichtest und dir ist ein Busch im Wege, was machst du 

denn da?“

„Ich wetze meinen Machete und schlage den Busch kurz 

und klein.“

„Richtig, Amigo. Und wenn du Erde und Freiheit auf dem

Ranchito haben willst, wo du jetzt arbeitest, schlecht 

behandelt wirst, und keinen kleinen Centavito verdienst, 

wer ist dir dann da im Wege?“

„Das weißt du doch, Camarada. Da ist Don Chucho, der 

Mayordemo.“

„So, der ist euch im Wege in eurem Verlangen nach Erde 
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und Freiheit?“

„Das habe ich gesagt, und das weißt du ja auch.“

„Ihr habt doch alle Machetes?“

„Freilich haben wir Machetes. Hier Florencio und 

Marcos, die haben sogar zwei.“

„Und gut zu wetzen versteht ihr eure Machetes auch?“

„Sehr gut. Wir machen das ja jeden Morgen zwei Stunden

ehe die Sonne aufgeht, weil wir alle mit gewetzten 

Machetes lange vor der Sonne beim Mayordomo antreten

müssen.“

„Dann nehmt nur eure Machetes auf, wetzt sie gut und 

räumt alles das weg, was euch im Wege ist, wenn ihr den 

Rancho haben wollt.“
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Als die Peones gegangen waren, rief El General den 

Capitan einer jeden Compania herbei, um die Befehle für 

den nächsten Tag auszugeben.

Es war beschlossen worden, daß von nun an alle 

Companien näher zusammenbleiben sollten, weil an 

einem der nächsten drei Tage wahrscheinlich die ersten 

Zusammenstöße erfolgen würden. Die erste Compania, 

geführt von El General, seinem Generalstabschef Celso 

und El Profesor, marschierte voran als Stoßtrupp. Eine 

halbe Stunde Marschzeit darauf folgte die zweite und 

dritte Compania. Darauf, abermals mit einer halben 

Stunde Marschzeit dazwischen, folgte die vierte und 

fünfte Compania. Die sechste, siebente und achte 

bildeten die Rückendeckung, bei der dreiviertel aller 

Mules und Pferde geführt wurden und sich die Reserven 

der Verpflegung befanden. Jeder Muchacho trug 

außerdem seinen gewöhnlichen Packen wie auch sonst im

Leben, wenn er marschierte. Die Frauen und Kinder, die 

im Trupp waren, gingen in den Companias, in denen ihre 
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Männer und Väter marschierten. Einige Frauen, darunter

Modesta, marschierten im Stoßtrupp; sie trugen ihre 

Packen so gut wie die Männer.

Was die Muchachos tun würden und wie sie sich 

benehmen sollten, wenn sie die Fincas und die Dörfer 

erreichten, das berieten sie nicht. Es kam ihnen nicht 

einmal der Gedanke, daß sie beraten müssten, was zu 

geschehen habe, wenn die Rurales und die Federales 

endlich besiegt sein sollten.

Ohne es zu wissen, und lediglich wieder einmal nur ihrem

Instinkt als Unterdrückte folgend, handelten sie durchaus

richtig. Es hat keinen Wert, tagelang und wochenlang zu 

beraten und sich in Sitzungen herumzuschlagen, was 

man tun müsse, wenn die Revolution gewonnen ist, der 

Gegner am Boden liegt und sich nicht mehr rühren kann. 

Gewinne die Revolution, vernichte alle Gegner, und alle, 

die deine Gegner werden könnten, und wenn du das 

getan hast, dann berate darüber, was nun zu geschehen 

hat!

„Du verkaufst ja auch nicht das Fell des Tigers, ehe du 
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den Tiger geschossen hast und er nicht mehr weglaufen 

kann“, sagte El Profesor zu Andreu, als Andreu riet, sie 

sollten einen Plan machen, wie die Finca aufzuteilen 

wäre, wo er geboren worden war und wo seine Eltern als 

Peones arbeiteten.

„Aber es ist doch vielleicht gut, sich schon vorher nach 

jemand umzusehen, der vielleicht das Fell kaufen 

möchte, damit man nicht so lange mit dem Fell 

herumlaufen muß.“

„Weißt du, Andrucho“, belehrte ihn El Profesor, „laß nur 

die Käufer von Fellen sich vorläufig um sich selbst 

bekümmern. Wenn du die Felle erst einmal sicher hast, 

dann kommen die Käufer schon, und dann ist es Zeit, 

über den Preis und die Zahlungsweise zu sprechen.“
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Es war noch tiefe Nacht, etwa drei Uhr morgens, als El 

General die Mannschaften der ersten Compania aufrief, 

sich marschbereit zu halten. Die übrigen Companias 

hatten je eine halbe Stunde mehr Zeit für den Abmarsch.

Vier Tage lang war wenig Regen gewesen. Jetzt aber, kurz

nach Mitternacht, hatte es wieder heftig zu regnen 

begonnen. Freilich waren es nun nicht mehr die schweren

Ströme, die aus den Wolken schossen. Aber es war doch 

ein guter, kräftiger Regen, der innerhalb von zwei 

Stunden nicht nur das ganze Lager aufgeweicht hatte, 

sondern auch alle die kleinen, rasch aufgebauten 

Palmhäuserchen zusammensinken ließ. Der ganze Trupp 

war in der Stunde, als El General das Marschsignal für 

die erste Compania gab, so durchnäßt, als wäre er durch 

einen hohen Fluß gewatet. Es kostete unendliche Mühe 

und Geduld, die Camp-Feuer in Gang zu bringen und sie 

am Brennen zu erhalten. Die Muchachos trockneten ihre 

nassen Lumpen, kochten sich Kaffee und wärmten 

Bohnen und Reis an.
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Gegen vier Uhr ließ der Regen nach und El General gab 

den Befehl für die erste Compania, zu marschieren.

Die Muchachos nahmen gerade ihre Packen auf, um sich 

in Marsch zu setzen, als die Peones, die am Abend im 

Lager gewesen waren, herbeikamen und nach dem 

General fragten.

„Da habt ihr euch nun überlegt, mit uns zu marschieren?“

fragte El General.

„No, Camarada“, erwiderte der Wortführer. „Das haben 

wir nun nicht mehr nötig. Wir haben jetzt, was wir 

wollen. Wir haben Tierra y Libertad. Der Ranchito ist nun

unser. Wir teilen ihn heute auf unter uns.“

„Und der Mayordomo hat euch den Ranchito gegeben?“

„Ja. Freilich, als wir ihm sagten, daß wir den Ranchito 

seit Jahren bebaut hätten und daß darum der Ranchito 

nun uns gehören müsse, weil wir ihn geschaffen und aus 

dem Dschungel herausgelichtet haben, da sagte der 

Mayordomo, Don Chucho, das habe er sich schon denken

können. Die verdammten, verlausten und verdreckten 
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Meuterer aus der Monterias hätten uns aufgehetzt, sagte 

er, und wenn wir nicht das Maul hielten, dann werde er 

jedem von uns hundert überziehen, sobald die 

verfluchten, stinkigen und dreckigen Aufwiegler aus den 

Monterias erst einmal von hier fortgezogen seien.“

„Und was habt ihr darauf gesagt?“

„Wir haben sehr wenig gesagt; denn wir hatten gleich am 

Abend noch unsere Machetes gewetzt. Als wir nun näher 

auf Don Chucho loskamen, da feuerte er seinen Revolver 

los, gleich darauf waren Calixto und Simeon erschossen, 

und drei andere wälzten sich herum, weil sie ein Stück 

Blei in die Gedärme gekriegt hatten.“

„Und da habt ihr Angst bekommen und seid 

weggelaufen?“

„No, Camarada. Da sind wir nicht weggelaufen, sondern 

wir haben daran gedacht, daß man mit einem guten 

Machete arbeiten muß, wenn man eine Milpa aus dem 

Dschungel lichten will. Wir haben dann gleich Don 

Chucho und Dona Amalia und die Kinder eingegraben, 
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damit sie am Morgen niemand sehen sollte. Natürlich 

haben wir, ehe wir Don Chucho eingruben, ihm den 

Revolver abgenommen und auch die Jagdflinte, die er 

hatte. Wir können sie ganz gut für uns gebrauchen. Sein 

Haus wollen wir nicht. Das ist voll von Ratten. Und nun 

wirst du wohl verstehen, Camarada Jefecito, daß wir 

nicht mit euch zu marschieren brauchen. Denn wir 

haben, was wir wollen, und mehr wollen wir nicht. Tierra 

y Libertad para todos, sin mayordomos y sin patrones. 

Wir sind jetzt die patrones hier und die Herren. Aber 

wenn ihr noch einige Tage hier lagern wollt, Muchachos, 

wir geben euch gern die Erlaubnis.“

„Das ist schon gut, amigos“, sagte El General. „Wir 

marschieren heute früh noch alle ab und niemand stört 

euch hier in eurer Verteilung der Erde und in eurer 

Arbeit. Aber wenn die Rurales hier herkommen sollten 

und euch fragen: 'Wo ist Euer Mayordomo Don Chucho?' 

Was sagt ihr da?“

„Wir sagen, daß Don Chucho und doña Amalia Furcht 

hatten und in die Selva, in den Dschungel geflohen sind, 

und mehr wissen wir nicht. Und wenn die Rurales damit 
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nicht zufrieden sind, dann wetzen wir wieder unsere 

Machetes, und wir haben ja auch einen Revolver und die 

Escopeta, die Schrotflinte. Ueberhaupt kommen jetzt 

keine Rurales mehr, Jefecito. Ihr besiegt sie alle und auch

die Federales. Und wir werden nun gehen, denn die 

Muchachos haben ein kräftiges Schwein geschlachtet, das

doña Amalia so gut gepflegt hatte, und wir haben nun 

frisches Fleisch zum Braten, das ist jetzt gerade fertig 

zum Essen. Aber für euch ist es zu wenig, darum können 

wir euch nicht einladen, mit uns zu frühstücken. Adios, 

Camarada Jefe y adios a todos los capitanes y 

muchisimas gracias. Habt alle einen guten und fröhlichen

Marsch.“

El Profesor rief Andreu heran und sagte zu ihm leise: „Du

hast gut her aufgemerkt, Andrucho. Das ist praktische 

Revolution. Sie laden uns nicht einmal zum Frühstück 

ein, obgleich wir keine Zeit gehabt hätten, anzunehmen.“

„Was meinst du mit praktischer Revolution, Profesor?“ 

fragte Andreu

„Der Besitz und das Eigentum sind fester begründet als 
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zuvor hier in dieser Nachbarschaft. Es hat sich nur der 

Name des Besitzers geändert. Und ich kann dir sagen, 

Camarada, morgen oder übermorgen werden sich die 

neuen Besitzer hier mit ihren Machetes gegenseitig 

zerfleischen, eben des neuen Besitzes wegen, bis einer 

oder keiner übrig bleibt sich des neuen Besitzes zu 

erfreuen. Wer den Revolver gewann, wird wahrscheinlich

der neue Patron werden, und wer die Schrotflinte hat, der

neue Mayordomo. Und die noch übrig bleiben, werden 

wieder Peones sein.“

„Dann hatte doch die Revolution hier keinen Zweck.“

„Hier nicht. Bei diesen Leuten ist die Revolution zu leicht 

gewesen und zu rasch gegangen. Das tut Revolutionären 

niemals gut. Sie wechselten die Aecker und die Schweine. 

Was aber das Wichtigste ist, die Ideen, auf denen das 

ganze System aufgebaut ist, diese Ideen wurden hier 

nicht geändert, nicht einmal berührt, ja, nicht einmal 

begriffen. Das System bleibt dasselbe. Gestern war der 

Herr hier Don Chucho, heute Eusebio, morgen Florencio. 

Es sind immer wieder Herren da, und weil Herren da 

sind, darum sind auch Knechte da. Im Grunde hat sich 
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hier nichts geändert. Sie haben nicht einmal ein 

Körnchen Dankbarkeit für uns, die wir ihnen geholfen 

haben. Sie würden dich und mich verhungern lassen, nur 

um nicht ein Stück Schweinefleisch für sich weniger zu 

haben.“

„Wie können die armen Muchachos das besser wissen, 

wenn es ihnen niemand erklärt?“ verteidigte Andreu die 

Peones.

„Eine Revolution, die erklärt und vielleicht sogar 

begründet werden muß, ist keine Revolution, sondern 

nur ein Streit um Besitz und Aemter. Die wirkliche 

Revolution, die fähig ist, Systeme zu ändern, sitzt dem 

wahren Revolutionär im Herzen. Der wahre Revolutionär

denkt nicht daran, was er persönlich durch eine 

Revolution verdienen könnte, sei es ein Ministerposten 

oder ein Bürgermeisterämtchen oder ein vernichteter 

Geschäftskonkurrent. Der wahre Revolutionär rührt die 

Grundfesten des Systems auf, unter dem er leidet und 

unter dem er andere Menschen leiden sieht. Und er 

opfert sich und stirbt dafür, um die Grundfesten zu 

zerstören und neue Ideen zu verwirklichen.“

718



Andreu schüttelte den Kopf und sagte: „Profesor, das ist 

mir alles zu hoch. Ich sollte doch erst einmal Profesor 

werden, wie du einer bist, ehe ich das verstehe.“

„Brauchst dich nicht zu sorgen, Andrucho“, sagte darauf 

El Profesor, „du, El General, El Coronel, Celso, das 

Mädchen Modesta, Santiago, Matias, Fidel, Cirilo und 

noch eine gute Anzahl von uns hier sind die richtigen 

Leute, die wir brauchen. Ihr habt es im Herzen, und wer 

es im Herzen hat, dem braucht man nichts zu erklären.“

Da brüllte eine Stimme durch die Bäume: „Alo, zum 

Teufel, wo ist El Profesor? Profesor! Los, wir 

marschieren!“
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Es war El General, der seinen Comisario zu sich rief. 

„Estoy, da bin ich, General!“ sagte El Profesor, nahe 

herankommend.

„Laß uns nun heftig vorankneten, Camarada, durch den 

gottverfluchten Dreck hier. Wir müssen zum Vortrupp. 

Der ist schon ein gutes Stück voraus.“

„Ich sprach noch soeben mit Andreu. Hölle und Teufel 

mögen mir helfen, was das hier für Leute sind, die Peones

meine ich. Morgen werden sie sich gegenseitig 

abzuschlachten beginnen, weil der eine einen Fetzen 

mehr Land verlangt, als ihm die anderen bewilligen 

wollen oder weil einem ein Stück besser gefällt, auf das 

sich bereits sein Nachbar hingesetzt hat.“

„Das laß nur nicht unsere Sorge sein, Camarada Profesor.

Mit solchen Kleinigkeiten können wir uns jetzt nicht 

aufhalten. Auch dafür wird einmal Zeit kommen.“

„Richtig, General. Wir werden in den nächsten Wochen 
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anderes zu tun bekommen.“

„Aha, gut geahnt, Comisario, vielleicht schon in den 

nächsten Tagen. Losgehopst wir beide, kneten wir heftig 

voran, hier an den stöhnenden Muchachos vorüber, daß 

wir nach vorn kommen. Immer vorn voran sein, Profesor,

dann hört man nicht so viel von den kleinen 

Aergerlichkeiten. Je weniger man denen zuhört, 

Camarada, umsomehr Vertrauen behält man dafür, daß 

eine Revolution nicht nur Systeme zu ändern vermag, 

sondern vielleicht auch den ärmlichen Hökersinn der 

Menschen.“ 

„Wo hast du denn das her, General? Das möchte ich doch 

gern wissen.“

„Das habe ich mir in der letzten Nacht so ausgedacht, 

nachdem die Peones gegangen waren und ich außen um 

das Lager herumstolperte und von weitem zwischen den 

Bäumen hindurch die Feuer brennen sah und hier und da

etwas auffing von den Hunderten und Hunderten von 

Reden und Gesprächen, die da in der Luft 

herumschwirrten. Ausgedacht habe ich es mir. Es kam so 
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ganz wie von selbst.“

„Vorzüglich ausgedacht, General, das könnte man hübsch

und sauber aufschreiben, damit es nicht verloren geht.“

Und während sie so sprachen, wateten sie hurtig voran, 

stolpernd über Aeste, Wurzeln und Steine, hier und da 

bis an die Knie versinkend in dem zähen Morast des 

Dschungels, erneut aufgeweicht durch den heftigen 

Regen der Nacht. 

722



08

Kalt, grau und wässrig kroch zögernd der Morgen herauf 

und wehte mißvergnügt und schlecht geschlafen um die 

Kronen der Urwaldbäume. Hier auf dem Pfade, im 

dichten Gebüsch und unter dem verstrickten Laubdach 

des Dickichts, das nicht einmal einen Glimmer der sich 

langsam grauenden Wolken hindurchließ, war es noch 

stockfinster.

Die marschierenden Muchachos verursachten ein 

merkwürdiges eintöniges Geräusch durch das 

Quaatschen und Fluutschen und schlürfende Spritzen der

Löcher und Röhren des Morastes, wo die Marschierenden

ihre nackten Beine hineinquetschten und wieder 

herauszerrten. Sie grunzten, knurrten, stöhnten und 

ächzten, wenn sie plötzlich tiefer als erwartet, gleich bis 

an die Hüften, einsanken, und wenn sich dann noch, 

beim leisesten Windhauch, Bäume und hohe Sträucher 

bewegten und einen dicken Guß im Laube 

angesammelten Wassers auf die darunter herknetenden 

Muchachos ausschütteten.
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El General und El Profesor, obgleich sie infolge der 

Finsternis kaum voransehen konnten und nur zuweilen 

neben sich die Schatten der schwerbepackten Leute, die 

sie hinter sich zurückließen, undeutlich gewahrten, 

wußten mit einem Male, daß sie nahe dem Vortrupp sein 

müßten. Denn sie hörten die kräftige Stimme des Celso 

brüllen, als wollte sie das Dickicht zu Spänen zerfetzen.

„Ihr lausigen Indianer, die ihr seid, ihr seid mir auch 

gerade die richtigen Begleiter. Rebellen wollt ihr sein? 

Einen Schitt seid ihr. Einen Hundeschitt. Nichts weiter. 

Rebellen? Ha! Daß ich doch nicht aufplatze vor Lachen. 

Rebellen. Heulfuntzen seid ihr. Alte verschrumpfte 

Weiber. Das seid ihr. Habt ihr denn auch so gestöhnt, 

gewinselt und gejammert, wenn ihr für die Patrones im 

Mist und Dreck in der Schitt bis zum Halse gesteckt habt 

und dann noch die dickste Troza mit langgezottelt? Da 

habt ihr Lausefetzen nicht mal Mumm gesagt, keiner hat 

das Maul aufgerissen, nur geschuftet hat jeder einzelne, 

schlimmer als vier Ochsen. Das freilich war für die 

gottverdammten und verhurten Patrones und Cabrones. 

Und jetzt, wo es endlich einmal für euch selber geht, da 
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reißt ihr das Maul, das dreckige, gleich bis hinter eure 

verfilzten Ohrlappen auf, wenn auch nur die kleine Zehe 

hier mal nur gerade so bis an den abgequetschten Nagel 

in den gottverfluchten Matsch reinrutscht. Flucht 

meinetwegen von früh bis in die Nacht hinein, wenn ihr 

eure Freßtore aufsperrt, aber winselt mir hier nicht 

herum, wenn es nun einmal für eure eigene Rebellion 

geht. Ihr kennt mich doch wohl, oder vielleicht nicht? Ihr 

kennt doch meine Flossen. Und das sage ich euch, 

gottverdammte und verlauste Indianer, die ihr seid, wenn

ich auch nur noch ein einziges Mal nur einen einzigen 

von euch hier winseln oder auch nur schüchtern husten 

höre, dann komme ich euch einmal auffrischen. Aber 

gründlich. Rebellen. Ha! Rebellen. Los nun, verdammt 

noch mal und die Stelzen gerührt und voran. Los! Los! 

Nur nicht so schüchtern und zaghaft.“

El Profesor und El General waren stehen geblieben.

„Du hast dir da ein Prachtstück von einem Generalstabs-

Chef ausgesucht, General. Auf den und auf deine Wahl 

kannst du stolz sein.“
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„Bin ich auch.“

„Was ist er denn jetzt?“

„Teniente, Leutnant.“

„Teniente nur. Ich schlage vor, daß du ihn zum Capitan 

ernennst. Camarada General.“

„Du bist der Comisario, Camarada Professor, und da du 

ihn zur Beförderung empfohlen hast, gut, er ist zum 

Capitan ernannt.“

„Muchas gracias, Camarada!“

„Aber da fällt mir ein, Camarada Comisario, ich habe 

einen Coronel, ich habe zehn Capitanes und ein halbes 

Hundert Tenientes. Was mir dringend fehlt, ist ein 

Mayor. Mit deiner Erlaubnis, Camarada, werde ich ihn 

heute Abend im Lager zum Mayor ernennen.“

El Profesor hatte sich schon wieder in Marsch gesetzt. In 

derselben Sekunde jedoch stolperte er über eine dicke 

Baumwurzel und fiel der ausgestreckten Länge nach hin. 
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Mit den Armen bis zum Ellbogen und mit dem Gesicht 

bis zu den Ohren steckte er im Schlamm. Das war der 

Grund, warum er jetzt nicht antworten und die 

Beförderung sofort bestätigen konnte.

ENDE

727



Endredaktion

der PDF des gescannten Buches, mit Absicht ohne 
jegliche textliche Änderung, am 14.10.2016
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