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Antaubabilo de la Eldonisto

- Saluton! Kiel vi?

- Vi ja scias, vi povas imagi...

- Mi ne vidis vin de tiom ... Mi scias, ke li ... ne plu...

- Ja, ja... Estas malfacile... Por iel elturnigi, mi e¢ verkadas rakonton pri tio.

- Tiam mi devos eldoni gin.

Tiel, pro promeso dum posttagmeza revidigo ¢ekongresa, kiom pro delonga sincera
amikeco kaj persona apreco, mi eldonas &i tiun premieran libron de Spomenka Stimec,
konata aktivulino (dekkelko da PIF organizitaj, pluraj internaciaj junularaj eventoj, kaj
kaj kaj), agrabla jurnalistino (refoliumu viajn jarkolektojn de Kontakto kaj de Heroldo,
ekzemple) kaj nun - ho ve, pro mia kulpo: i centfoje proponis rezigni, depost tiu
cekongresa kaptigo - lerta verkistino.

Lerta, ¢ar tre vigla, atitoro por kiu Ciu frazo estas nova ¢efverko, kiu devas proponi al
la leganto novajn surprizojn, novajn sursegajn eksaltojn, novajn ekzaltojn. Kaj tamen
senpretenda, ke oni rajtu Sin legi en la trajno, en la bankuvo (¢u eblus kun Francis?), Ce
la tablo je la tria nokte post diboca vespero. Tamen, ne por endormigi en la lito: kiel e
la plej valoraj krimromanaoj, vi riskus entute ne dormi por finlegi la paperan beston,
Kiun vi entreprenis.

Kaj tiam vi atendos senpacience, kiel mi, la duan §ian verkon.

Bruéjo Kasini



La repertuaro

de I’ memoro lizigis: ledvalizo,

kiun glumarkis tiam da hoteloj.

Jen restas nomoj, kiujn

mi ne kuragas deglui. Portistoj tion faros,
noktaj pordgardantoj, taksiistoj.

La repertuaron de via memoro

vi mem donis al mi, antau via foriro.
Enestis multaj landonomoj, la datoj

de I’ restado, kaj fine blanka pago,

kun punktetoj tamen... kvazati vi sugestus,
se eble, ¢u, “datrigu”.

La repertuaron

de mia memoro oni ne povas imagi
distrancita de klingo: ’stas paperfolio
nedividebla, kun restajoj

de stampoj, kontuzoj, kelkaj sangmakuloj.
Gi ne estis pasporto, ankail ne atesto,

ke oni bone servutis. Servutado,

all espero pri g1, ankoratll estus vivo.

Eiigeno Montal, nobel-premiito por literaturo

traduko de Mauro Nervi



Ombro sur interna pejzago

Mi fartis iom kiel uzita glubendo kiun oni klopodas reuzi sed gi ne plu fikstenis. EC pli
malbone - mi sentis kiel oni disSiras min de la fono kun tuta amaso da polveroj kiuj
malhelpas min. - Kial vi permesis? Kial vi lasis vin tiom glui? - malicis iu vo¢o en mi
dum nia “ni” perforte degluigis al “li”” kaj “mi”. Perforte? Ne precize. Mi bezonis
forton por elgluigi. Li ne. At li multe malpli.

Estis vespero senkurenta. Io misfunkciis, mi serCis kandelojn tra mallumo. Mi trovis
ilin. Ankat alumetojn. Li peze sidis Cetable. Mi parolis pri negravajoj, senkonjekte. Li
prononcis mian nomon kaj mi lasis kandelojn kaj turnis min al li. Estis io
maltrankviliga en lia vo€o. Mi tuj komprenis, terurita. Sed mi ne volis kredi. Mi ne
emis kompreni.

Mi staris en koridoro dum li prenis mantelon. Mi rigardis Kkiel li surmetas dekstran kaj
poste maldekstran manikon. Mi volis ke butonumado longe datiru. Gi estis tre rapide
finita. Nenia interveno. Li faris du paSojn al mi kaj ¢irkatibrakis min supraje.
Kompreneble mi faris tion kio estas la plej hontinda tiukaze: mi ploris. Mi vidis kiel du
larmgutoj enfalis

en la pelton de lia jako - li rapide malgluigis de mi kaj ekiris grandpaSe. La pordo
fermigis; mi atdis liajn Suojn grinci, enirpordon malfermigi, fermigi. Mi scias kiel li

mar8as lali vojeto antati la domo kaj turnas sin kaj foriras. Foriras.

Fakte, tiu vespero kun kandeloj ne venis subite. Mi jam kelkan tempon sentis ke ni
mar8as deklivon malsupren. Kial? Kial entute Cesas rilatoj?

Mi memoras Tolstoj. Tion pri feliéaj kaj malfeli¢aj familioj. “Ciu feli¢a familio similas
unu al alia. Ciu malfelica estas malfelica lat sia maniero.”

- Nun via vico por malfelico. Tio al ¢iuj okazas!

- generaligis tiu voco en mi kiu guis vundante. Bonvolu nur. Deklivo malsupren.

Dum montogrimpado mi e¢ Satis tiun momenton kiam mi sentis puSata min gravite
malsupren. Se oni Satas - estas agrabla sento kuri de montopinto suben. Se oni ne $atas,
muskoloj onin dolorigas pro klopodo bremsi. Mi bremsis. Sed mi tamen malgrimpis.

Kio nun?

La domo plenigis per silento, kiu ¢egorge premis. Kio nun? Kio nun? La malplena
demando palpsercis savelirejon.

- Reiru kuirejen! Komencu ion fari! - lu el mi milde diktis ordonojn.

- Jen la kuirejo, pusu la pordon. - Mi vidis la vazaron malpuran kaj volis gin lavi. Sed
subite mi ne plu kapablis stari. La tristo plenigis miajn maleolojn kaj mi devis sidigi



sur la plej proksiman segon. Trans gi vakis lia malplena loko. Mi atendis kelkajn
momentojn. Antati ol mi sufokigis pro silento revenis hejmen la ironia voco kaj
deklaris solene: - Antatien al malfelico! - Vidante min sidi senmove, gi komprenis, ke
tiu solena tono estas tamen troigo. Sed gi ne pardonpetis.

- Klopodu movi la kapon dekstren - maldekstren! - Mi faris. Ne pro mia plezuro sed
por montri, ke mi provas kunlabori. Kaj g1 kuragigis min €esi sidi, kaj puSis min gis la
lavujo kun malpuraj teleroj.

Ce la renkontigo kun lia tetaso mi kapitulacis. Al &u tio estis kapitulaco de la voco?
Cu meti min en liton?
Cu telefoni al iu amikino?

La voéo estis tre bonkonduta. Mi kredis antaiie, ke §i nur ironion konas. Gi densigis
malhelon en mia Cambro kaj senlace glatigis litotukojn batalante kun mi kontrat
sendormo kaj maldormo. Ni rondpromenis tra la ¢ambro kaj trinkis akvon kune.
Matene ni ambat havis violkolorajn ringojn Cirkall okuloj. Nur la miaj estis iom pli
malhelaj.

Li lacigis de nia kunvivado. Mi ne. Jen la tuta sagajo. Mia eterna kaj stulta revo pri
samtempeco: dum li ... mi . .. Dum li tajpas siajn leterojn, mi lavas puloveron. Tiu
“dum” subite efikis disige. Kaj kion mi volis? Ke li interrompu la tajpadon kaj venu
trempi siajn manojn er mia lavujo? Kvar manoj sub Satimo. Jen estas imago pri
komuna vivo antati ol gi komencigas.

Iun matenon vekigis fremdulo sur mia kuseno. Lia kiso enpenetris nur tra plej maldika
tavolo de mia hatito. Li ekmalcCeestis. Unue li komencis malaperi tiel. Poste 1i ankat
fizike foriros.

Mi emis veni hejmen. Mi dum tiom longa tempo estis senhejma. Ce la enmeto de la
Slosilo enseruren, mi jam sciis, ke mi trovos la domon malplena. Li dum la lasta tempo
emis vagi ien. EC kiam li Ceestis, li ne Ceestis. Tiam la vocCo, por gajigi la vesperon,
lanéis tiun diagnozon:

- Li ekmalceestas! Ekmalceestas! Vidu kiel bela vorto! Kvazat azteka! - Mi devis
rideti pri la klopodoj de mia voceto. Tio estis kvazat karesprovo. Sed gia spritajo
mallonge datiris. La tristo kapablis reinvadi:

- Kie mi fuSis? - demandas mi mian vizagon enspegulan. Kaj mi ne povas memori ion
ajn.

La fakto ke ni kunvivis tiom da tagoj ne tedis min. Ses jaroj al mi ne suficis. Mi povus
refari samajn vojagojn kaj renkonti kun li samajn homojn.



Cu al li 8ajnis ke jam ¢&io okazis? Cu lin genas ke mi scias tro pri li? Mi per mia nevola
sento por detalo enkapigis scenojn el lia infanago same detalrie kiel ¢iujn aliajn liajn
travivajojn. Mi konis pli bone

ol li repertuaron de liaj Sercoj kaj kapablis foje memorigi lin, dum estis lia vico por
rakonti. Cu tio estas signo de disfalo?

Foje ni parolis pri unuaj amoj. Mi devis korekti lin: pardonu, vi transaltis tiun
japaninon. - Kiun japaninon? - Tiun kiam vi estis soldato! - Fakte, vi pravas. Mi devos
baldat demandi vin kiel nomigis hundo de mia praavino.

Ni ridis. Tiumomente tio Sajnis sprita. Nur poste gi doloris. Mi simple atiskultis dum li
parolis. Poste kiam mi komencis dividi mian vivon de la lia mi komprenis kiom el lia
arkivo mi devas eljeti. Sajnis al mi ke atitomate miaj trezorejoj malplenigas.

Kiam li foriris li forportis nenion krom tajpilo. Kiam li fermis la pordon post si, mi
sentis min komplete priStelita.

Kial mi estis pli eltenema ol 1i? Cu ¢ar nian rilaton antailis jaroj de soleco dum kiuj mi
akumulis neelCerpeblan paciencon por kunvivado?

Duopa vivo kapablas esti tre bela. Tion scias nur tiuj kiuj ankorati ne havis gin. Al jam
gin perdis.

Mi dum jaroj de perkoresponda amo tiom gojis pri la fakto, ke iam lia dentobroso
staros Ciutage apud la mia, ke tiu starado ankorati post ses jaroj ne amarigis min.

Li estis tusebla Ciutage. Post ses jaroj mi havis tro bonan memoron pri la tempo, kiam
mi nur volis, ke estu tiel. La deziro ne eluzidis.

- Mi havas konsciencriprocojn: mi ne plu amas vin.

Mi aiidis tiun frazon. Mi ne volis kompreni gin. Kiam li anoncis ellogigon, mia korpo
jam estis kramfita etendante la frazon. Kiam g&i fine estis prononcita, miaj lipoj
malfacile degluigis por diri “bone”. Cio ekhaltis pormomente. Nur stultaj larmoj
ekrapidis, humilige. Li metis la manon sur miajn harojn. La tuSo mildigis, sed ne
forigis la amaron.

Dum multaj tagoj ni kune foriradis eldome. Mi sciis, ke venos la tago, kiam mi hejmen
revenos sola. Mi marSis kontente apud li kaj etendis mian manon al lia polmo:

- Dum vi ankorau Ceestas!

- Sed vi scias, ke mi ne malaperos por &iam. - Cu li anoncis per tio, ke mi povus &iam
kalkuli je li? - Kalkuli! Jen! kaptis min la voco sed mi ne emis dueli. Foriri egalis al
malaperi. Por pli ol ¢iam. Mi rigardis al liaj $uoj, por kasi malgajon. Gi tre malbone
kasSigis. Kiel amo, same. Kun rigardo ¢e Suoj, mi klopodis spriti:



- Plej triste sen vi estos, ke mi ¢iam devos mem ciri Suojn!
Ve, al tio mi plej facile adaptigos.
Cio montrigos malfacila: kuSi, marSi, mangi, pensi.

Litomeze mi kusis. Geaj litoj diskreskas kiam unu ellogigas. Mi kusis diagonale kaj
sentis min tute malgranda. Konstante min atakis pensoj pri lia enlogigo: lia nigra
vojagsako malfermita, li eltiras kamizolojn kej librojn, mi malavare donacas al li
tirkestojn kaj bretojn. Ce enlogigo, ¢u mi konsciis tuj pri tio kiom li kontribuis al la
pleno de mia lito? Mi sciis tiam. Poste tio memkomprenebligis.

PoStkesto mia same malplenigis: mi skribis multe pli ol antatie. Kej mi ricevis rapidajn
respondojn. Sed leteroj kuSis meze de poStkesto kiel mi meze de la gea lito. Unu sola
maldika letero ¢iutage. Nenia kunpoStajo tuSas gin. Kaj antatie mi jam pensis pri
havigo de pli granda leterkesto. Li abomenis kiam poStisto misfaldis lian “Monaton”.
Ni du abonis du ekzemplerojn de “Esperanto”. Li legis la sian vespere, e sia
skribtablo, sublampe. Mi legis la mian en bankuvo malsekigante giajn randojn at
faldadis gin senkompate en plej grandaj tumultojenatitobuse por povi kapti iun titolon
el giaj pagoj. Kaj mi opiniis lin harfendulo €ar oni ne rajtis meti tetason sur lian
ekzempleron.

Mi volas senti ke mi vivis kun tiu revuo, e¢ se nur dum unu atitobusa vojago.

Li lasis al mi mian opinion. Tio venkis min.

Vi vivas kun ulo el alia kulturo - prelegis mi al mi mem, admire kaj maladmire. -
Temas simple pri alia ulo! Li povus esti samklasano kaj tia. - Diferencoj venas car li

estas alia estajo! - mi vokis min al toleremo ¢iuokaze.

Kiam i jugis pri libroj, la diferenco inter ni frapis miajn orelojn. Post “Majstro de
Korboja™ i diris:

— Tiu libro estas vere bona. Se vi havos okazon, legu gin!

Kiam mi volis rekomendi al li ion, mi estis tute senkompromisa:

- Tiu libro estas mirakla! Vi devas legi gin!

Ce mi: “vi devas™; ée li “se vi havos okazon”.

Amikinoj mergitaj en tedaj geedzecoj enviis min, sen koni tiun diferencon inter ni. Il
enviis min ¢ar mi vivis apud milda kaj klera ulo. Pri lia alilandeco ili havis sian

opinion kaj mi la mian. Mi 8atis ilian envion. Ankati mi povus envii min pro lia
toleremo.



- Kiel kruela penso: ekde nun vivi sen ilia envio! -enjetas la voco. - Cu ni kasu antaii
amikinoj, ke li foriris?

Mi decidis ne kaSi la novajon. Aperis e€ la inklino beligi miajn tagojn kun li antat
geamikoj. Kun eta miro mi legis poste, ke multaj divorcitoj faras la samon.

Mi ne emis al la konstato, ke mi amis iun ajn. Mi ne amis iun ajn. Kaj mi ne bezonas
Sajnbeligi la tagojn kun li, ili vere estis belaj. Kaj tio, kio okazis, vere ne plu estas
forprenebla de mi.

- Halt! - enmiksigas la voco. - Atidu la tonon! Al mi ne necesas propagandi. Mi ja
kunvivis ¢ion. Gi okazis. Gi ne plu estas forprenebla, se vi volas tiel. Sed ankati ne
datrigebla.

La voco per plena forto tiracis min al realo.
Mi volis Stopi la orelojn pervate.

La logejo vastigis kiel gea lito. Gi $ajnas tro granda. La vestajpendigilo enkoridora
vakas pro spaco. Mi pendigis tie tri miajn jakojn por plenigi gin. Ne eblas kasi
malplenon. Tio estis miaj jakoj. Mankas al mi lia mantelo enkoridore kaj mi kapablas
senkonsole plori noktomeze ¢ar mankas lia mantelo enkoridore.

La voco hororis vidante sian ironion senpova antali mia malgajo.

Ciam malpli da postajo mi devas plusendi al li. Foje alvagas iu gazeto, lialingva. Mi
foliumas en g1, kun stranga sento de fremdigo. Lian lingvon mi eklernis. Finlernis
neniam. Mi sentas kiel gia eta scio el mi glitas for. Mi sentas min forpuSata. Tio
verSajne aperas e pluraj inoj kiam edzperanto Cesas funkcii: oni ne regas la alian
lingvon, sed oni sentas sin proksima al lia kulturo. Duobla aparteno. Duobla
malfacilajo reduktigi al si mem. Al sia lando. Al sia mondo.

Foje, tamen, dum iuj diskutoj, iu verve defendas generaligitan opinion pri lia lando. Mi
emas enmiksigi, mi haltigas min.

Kion mi scias pri tio? “Mia eksulo estis tiulandano!” foje mi kaptas min kun tiu
argumento enbuSe. Mi volas diri ke tio pezas pli ol lia opinio. Mi ne diras.

Mi lernis sen tristo fari tiujn taskojn kiujn per silenta labordivido li dum jaroj faris:
pendigi lavitajn vestajojn, malplenigi rubajujon. Acetumi. Fari matenmangon.

Acetumo iom timigis min. Mi Ciutage atendis de babilemaj vendistinoj la demandon
pri la sinjoro edzo. - Cu li forvojagis, ni jam delonge ne vidis lin?

Kion mi respondu? Ke li forvojagis? Ke li ne plu estas tie ¢i? Mi volis havi preparitan
frazon por eviti mian konfuzigon. BonSance, ¢iu el ili montrigis tre gentila. Cu lau la



ridinde malgranda kvanto da pano kaj lakto kiujn mi havigis ili ¢ion komprenis? Kaj
silentis pro virina solidareco?

Katarina diris, parolante pri unuaj jaroj de sia geedzeco:

- Kiam Martin forvojagis por du semajnoj, mi povis fari nenion. Mi staris Ce la
fenestro kaj atendis ke li revenu.

Martin atiskultas §in ravita pro la frazo pri kiu li nenion sciis.
- Cu vere, Katarina?

Katarina, mi ankati. Mi ankati emas al nenio, povas fari nenion. Mi staras ¢e fenestro
kaj konscias ke mi povus stari senfine: li ne plu aperos.

Kiam Albert foriris Hana ne forlasis sian domon. Si timis ke §i povus maltrafi lian
telefonalvokon.

Nun mi jam lernis iri al telefono sen penso pri li.

Sed dum la unuaj semajnoj, en la oficejo, mi tajpis laiite por kasi ke mi atendas lian
alvokon. Telefono sonoris. Tra mi fluis espero. Foje estis li. Voco seka kaj
malproksima. Informo negrava. Demando “kiel vi fartas”, banala kaj sen la plej eta ero
de vera interesigo. Mi respondas “bone”. Mi estas gentila. Mi remetas atiskultilon kaj
revenas al mia sidloko. Bruo de tajpado. Miaj oreloj datire atiskultas: ili bezonas lian
telefonalvokon kiu ne okazis. Poste ili alkutimigos. Ankati mi.

Mi ne emis malglui niajn nomojn de mia pordo. Monatoj pasas, lia nomo atendas min
e la enirejo.

Li datre logas tie Ci.

lutage venis tuta lavango de leteroj por ni. Mi signas la partojn de la letero por li kaj
plusendas. Al mia parto de la demandoj respondas mi mem. Mi tedigas de klarigoj ke
li estas for. Cu mi presigu malgeedzigan informon: Ni ne plu kunlogas. Niaj novaj
adresoj: . . .

Mi ne faras.

Komence mi havis la kredon ke lia foriro nuligos, se mi rakontos pri gi al iuj geamikoj.
Mi pensis kiam mi finparolos kio okazis, ke ¢io §angigos kaj renversos la staton.

Mi rakontis atenteme. Oni atiskultis min detale. Kaj klopodis diri ion mildigan. Sed mi
sentis ke per mia diro nenio Sangigis. Neniu estis miraklisto - nenio okazis. Male - lia
foriro farigis per ¢iu nova renkontigo kun geamikoj pli reala. Ju malpli da homoj sciis
ke li estas for - des pli proksima al mi li estis. Ju pli mi informadis des pli for li



foriradis. Mi sentis tion - Kaj se vi estus dirinta al neniu, li estus ankorat kun vi! -
malice amuzigis la voco.

Mi kredas ke pli suferas tiuj kiuj silentas. Mi decidis ne silenti. Komence mi Satis
konversacii nur kun tiuj kiuj asertadis ke li revenos. Kiel balzamaj opinioj! Ankat mi
Satis kredi tion.

Foje li invitis min al tagmango. Ni mangis en

¢eha restoracio pastajojn kiujn ni $atis. Li konas miajn $atojn.

Fine mi demandis:

Cu mi rajtas trinki unu gluton el via kafo?

Mi ne $atis kafon. Mi Satis gian odoron. Kutime mi ricevis unu trinkprenon el lia taso
por gustumi gin.

Foje 1i tedigis de miaj priSteloj kaj servis por mi aparte trinketon funde de la ple;j
malgranda taso. Kiam li ekapartigis mian gluton, mi ankorati ne konjektis, ke per tio ni
komencos definitive trinki el du tasoj. Klara mesago kiel ¢e redonita ringo. Sed mi
preferis ¢iam vidi nur tion kio al mi konvenis. Kun kafodoro subnaze mi kuragis
demandi:

- Cu vi nun estas pli feli¢a? - Mi volonte tion scius.

- Estas por mi pli bone tiel.

Mi kapjesis remetante lian tason antat lin. Almenati unu el ni fartu pli bone. Juste.
Disigoj posttagmangaj estis por mi plej strangaj. Li diris “gis” kaj foriris. Kaj antati ol
li turnis sin for, mi repaSis rapide por kontribui al la distanco inter ni kaj kamufli, ke
mi staris tie, atendante kison adiatian. Per manko de tuSoj ¢erenkontigaj, mi konsciis
kiom for li jam de mi estis. Neniu ingeniero povus plu inter ni du ponton rekonstrui. Tu
letero flatis konsolprove: “Cu li ion precizigis? Mi ne komprenas - trezorojn oni ne
forjetas sed gardas.” - Trezoro estas evidente vi! Do, trezoro, bonvolu plene gui en vi -
tute je la dispono de si mem!

Nur poste mi komprenis kiom da homoj konis

nin. Cu ankaii lin oni tiom ofte haltigas demandante pri mi? Kaj kion li respondas? Cu
li diras la veron? At ¢u li nebule respondas?

Leteroj de niaj geamikoj plue remacadis la temon. Mi sola devis kontratistari la
lavangon de demandoj plej banalaj.

- Kiel fartas Jan ?



- Dankon, bone. Li tusis iom ¢i-printempe, sed tio pasis.

- Kial tiu enjeto pri tuso? - severe enjetis la vo¢o. - Cu por montri apartenon: ¢u vi
Satus teon kun mielo? Mi pensas ke vi devus kontroli vin pro tiu gorgo. - Jes, mi faras,
se &1 ne Cesos. Sed tio §ajnas negrava. - Jes sed gi tre longe datiras.

La voc¢o senmanke revokis la konversacion. Mi sciis, kio nun sekvos. Nun la vo¢o
diros, ke min genis tiu eterna tusado tra la domo. Genis. - Do, bonvolu, nun guu la

silenton.

- Do, bonvolu nun gui la silenton! Neniu plu tusas en via domo - diris vere la voco kaj
por mi estis nur eta la konsolo, ke mi divenis gian frazon.

En atitobuso:

- Kiel fartas Jan?

- Dankon, bone.

- Kie vi ferios?

- Mi kongresos. Li, mi ne scias. Ni ne plu estas
paro.

- Tre bone! - kuragigis min la voco flustre. - Rapide ser¢u nun novan temon por kasi,
ke vi embarasigis.

- Kaj ¢e vi? Cu ¢&io en ordo? - reiris mi al oficiala konversacio.

- Malbone! - koleris la voco. - Ekestis tro longa silento inter “Ni ne plu estas paro” kaj
“Kaj e vi?”

- Kompreneble, ¢ar mi atiskultis vian komenton, anstatati tuj paroli mem. Estonte ne
enmiksigu! - batalas mi kontraii mia voco, ridetante pri la respondo de mia
kunparolanto.

- Saluton, kion faras la ulo?

- Li forlasis min.

- Kion vi rakontadas? Cu vi ekkverelis? Tio al &iuj okazas. Kaj tio rapide pasas! -
sagumas la vivspertulo.

- Ni ne kverelis. Li foriris, informas mi serioztone. Mia decida respondo trancas
konversacion kaj optimismon de la kunparolanto.



Kiam mi foriras de li, postkurante mian alitobuson, la vo¢o kuragas gratuli al mi: -
Bonege! Tian mi vin 8atas. Sen ero da sentimentaleco! Ja ni venkos!

- Vi vidas, ke mi klopodas - diras mi elCerpite al la voCo, sed jam nova kunparolanto
aperas. Necesas rapide ripari la melankolian maskon de la vizago.

- He, kiom longe ni ne vidis vin! Vi kaj Jan jam de monatoj ne aperis ¢e ni. Cu vi ne
povus sekvontsemajne?

- Mi eble. Pri li mi dubas. Ni ne plu estas kune.

- Pardonu, mi nenion sciis.

- Ankati mi ne - diras mi senkulpige.

- Cu vi des pli ne Satus? . ..

Des pli. Foje mi ec Satis tiun amikan zorgon pri mi. Precipe kiam liaj amikoj venis,
preterpase. Ili asertis, ke ili jam plurfoje klopodis ensalti, sed ¢iam la pordo Slosita. Mi
konfesas, ke mi malofte estas hejme. Mi ne konfesas, ke mi timetas sidi nur silente
apud mia skribotablo.

Kiel fartas Jan ?

Dependas mia respondo. Se mishumora, mi simple transprenas salutojn kaj asertas ke
li telefonos. Kun rideto, artefarita. Kunparolanto komprenu. Sed li ne konjektas.

Foje mi diras, kun preskati vera gajo:

- Ho, ne plu demandu min pri li, li estas kun alia ino.

- Ne malbone! - diras la voco poste. - La gajo Sajnis iom superflua.

- Sed &i venis nur tiel, neatendite!

- Cu vi vidas nun? - kaj kiam mi asertis, ke 8i revenos, vi pretis murdi min.
Mi ne volas, ke la voco pravu. La gajo malaperas.

Por devi diri nenion plu mi transiras la straton antati la sekvonta konatulo.
Li telefonis antati kelkaj tagoj:

“Mi audis en via oficejo ke vi estas malsana.” “Jes, de antati du tagoj.”
“Mi pensis eble pro menstruo.”

“Ne, estas i0 stranga Ce kapo kaj kolo. Mi malfacile movigas. Eble pro trablovo.”



Liaj frazoj kaskadas sen transiri la randon de gentileco.

Kiam iu ajn amiko telefonas li metas pli da varmo al sia bondeziro pri resanigo ol ..
Kial tia fremdulo rajtas uzi la vorton pri mia menstruo?

EC ne la plej eta propono veni vidi min.

- Kompreneble, oni ja divorcas, por ne devi rigardi unu la alian - instruis la voco
malice.

- Tamen, ekde kiam li foriris, li venis nur unu fojon.
- Jes, Car vi humiligis, kaj li ne volis esti malgentila. Vi petis lin, ke li venu.

- Jes, sed mi pentis tuj poste - korektis mi la vocon. - EI mi simple elflugis la demando:
“Cu vi venos?” Mi ekhontis, tuj kiam mi atdis, ke gi estas prononcita.

- Kara mia, pro tiu stultajo nek malsano nek tristo povas senkulpigi vin. Pri lia nova
ino ni jam konjektis. Kial voli ke li helpu al vi? Li ne helpos plu. Li faris sian decidon,
li foriris.

La diabla sago de la voco. Estis guste tiel.

Mia demando “Cu vi povus veni?” senpripense elfugis el mia buSo, kvazati el kago.
Dum tagoj mi tenis gin §losita.

Li respondis, ke li povus veni dum unu horo. Se tio konvenus al mi. Car poste li havas
sindevigon. Konveno kaj sindevigo estis nuancoj el lia nova vorttrezoro. Sindevigo

estis Si.

Li vere venis. Li ne uzis sian §losilon. Li sonorigis. En la domo jam trovigis iuj
geamikoj, venintaj kontroli ¢u mi ion bezonas.

Vidintaj ke li aperis, ili tuj retirigis. Ili kredis min en bonaj manoj. Eksbonaj.
Kion li povus fari!
- Teon. Kamomilan. Mi nenion mangis hodiat. Li alportis teon.

Mi per ambati manoj kaptis la tason por tute kovri spurojn de liaj fingroj. Mi bezonis
tuSon por resanigi. Li rigardis al alia flanko por ne devi vidi tion.

- Cu vi povus ion mangi? - li gentilis.
- Mi Satus mangi patkukojn. Tiujn vi jam tiom longe ne faris por mi.

- Cu vere vi povus nun mangi patkukojn?



- Vere, se ne estas tro komplike nun fari ilin.
- Mi povus. Je la sepa mi devas for.
Mi sciis. La sindevigo.

Patkukoj ne estis bonaj nun por mia stomako. Sed tio kion mi petis ne estis patkuko.
Tio estis memoro. Hejmo nia. Lia ¢efa plado por dimanc¢aj matenmangoj kiam neniu
rapidis. Ekzistis normalaj matenmangoj kaj specialaj. Li prizorgis ambaii. Ce dimanéaj
Patkukoj ingrediencis sekigitaj vinberoj kaj arakidoj.

Ni dividis niajn specialajojn. Mi faris la miajn, 1i la siajn. Mi neniam provis unu el liaj
receptoj. Ankat li ne kuiris lati la miaj. Nur Ce la fino. Tiam li jam foriradis. Mi faris
baklavon, li volis lerni kiel oni faras tion. Mi klarigis, muelante nuksojn.

Cu mi rajtus mem fari unu tavolon?
Li rajtis.

La patkukojn li alportas al la lito. Li havas embarasatan vizagon. Iu sonorigas. Novaj
vizitantoj venantaj vidi min. Li alportas telerojn por ili, dividas patkukojn kaj profitas
ilian Ceeston por rapide adiatii.

Mi diras "gis" kaj returnas min al vizitantoj por kasi mian triston per multaj frazoj kiuj
nenion diras.

Mi lernas reduktigi al mi mem. Malalloga leciono, sed mi bone progresas. Mi klopodas
dividi miajn tagojn kun aliaj tiel kiel mi antatie dividis ilin kun li. FuSa maniero
sendependigi!

Li mankas. Tio estas la cefa sento kiun mi klopodas ¢iel kamufli. Kiam ekmankas la
kurento, nur tiam mi konscias pri la nombro de aparatoj kiuj gin uzas. Eblas sen
kurento, vere. Sed kiam kandeloj ekbrulas, mi apenatl povas fari aferojn kiujn mi faris
ce la elektra lumo.

Se jugi lat la grado de tristeco, kiu min ree invadis, tiu homo vere por ¢iam foriris. Se
mia amo estas tia, kia gi devus esti - li revenos. - spekulaciis iu peceto en mi ankorat
esperplene. Tio estus justa.

- Jes, jes. Kiel konate, en la mondo nur maljustajoj okazas - intervenis rapide la voco. -
Kaj elfosu, diable, de ie ankorati iom da digneco! Ne montru al li; kiom li signifis en
via eta vivo.

Kiel simple Sajnas ekami kaj ekkunlogi. Kelkaj Cirkatibrakoj, kelkaj dividitaj tagoj.
Oni tiom rapide



alkutimigas al duopo. Kaj baldat atidigas: ne lasu malpurajn Suojn ie ajn. Kaj por
malkonstrui ¢ion necesas nun tioma forto! Kaj tempo.

Dum kelkaj horoj mi normale funkcias. Tiam venas ondo de amo - mi povus sufokigi.

- Trankviligu! Nun plej gravas travivi! Ne lasu vin detruigi de tristeco! Ekzistas tiom
da aferoj en la mondo kiuj ne sukcesis!

- Sed ec la mia ne sukcesis! - veas mi sincere al mia voco konsolpete.

- Mi foje fartas kvazati en abismo al kiu mi erare enfalis. Helpon! - vokas mi sube jam
tute ratika, sed neniu min audas.

La voco atiskultas min hodiall aprobe kaj nek rebatas nek nomas min stulta.

Nokte mi vekigas pro io. Estas &i la malfeli€sento. Mi kovras min vespere per tro da
kovriloj €ar mi tremas enirante la vaston de la lito. Poste la kovriloj ekpezas.

Mi movigas al tiu flanko kie antatie eblis renkonti lian korpon. Nokte mi ¢iam pli
glitas tiudirekten. Nenia korpo min haltigas. Mi glitas gis la rando. Felice, la lito estas

barita kvazau infana. El la lito mi ne povas elfali. Nur el la vivo.

Per li mi aliel partoprenis en la vivo. Soleco ne estas malfacila. Sen-li-esti estas
malfacile.

Mi kuSas nokte maldorna, serante la plej bonan pozicion por miaj pensoj. Mi pensas
pri nuboj vojagantaj. Mia sopiro vespera al li levigas alten kaj perdigas. En oceano de
plej diversaj energioj gi estas de nebezonata Stofo.

Spiru profunden!

Malstrecu muskolojn!

Pensu pri io belal

Mi ne povas.

Vane estas citataj helpordonoj por savigoj.

Mi ne povas spiri profunde.

Mi ne kapablas malstrec¢i muskolojn.

Mi ne povas memori pri io bela.

Tamen:



Foje mi ne povis dormi. Li spiris apud mi profunde. Mi toleris tion ion da tempo, tiam
envio ne permesis pli lasi lin en trankvilo:

- Mi ne povas dormi! mi puSetis lin senkompate.
- Kio okazis?

Mi kuSigis e lia Sultro. Tie mi Satis ¢iuvespere fini mian tagon. lam dum endormigo
mi elSteligis el la ripozejo.

- Cu vi faris spirekzercojn?

- Cu vi faris muskolekzercojn?

- Rakontu ion! - mi veis.

Li pretis. Mi fermis okulojn.

Foje vivis iu antilopo. Kiam ¢iuj liaj amikinoj endormigis, li datire saltadis kaj kuretis.
- Oni ne diras “li” por antilopo.

- Bone.

- Ciuj giaj amikinoj jam endormigis, nur §i datire viglis. Tiam aperis ia amiko
elefanto: kara antilopo, diris gi. Cu vi ne vidas ke noktigis? Cio trankviligis, ¢iuj
endormigis, nur vi daiire bruas. Cu vi ne vidas stelojn? Faru vian kuSejon kaj pensu pri
ili.

La antilopo iris al la kuSejo kaj klinis rektigintajn herbojn.

Gi fleksis genuojn rigardante al malhela herbnesto. Cu pro steloj la herbejo briletis? Gi
klinis la kapon kaj etendis gin malrapide al . ..

Matene mi vekigis tute gaja.

- Kiel finigis la rakonto pri la antilopo?

L1 Smiras buteron sur pantran¢on.

- Cu vi scias ke gi esence estas malbona endormigilo? Mi ne scias kiel aspektas tiu
besto precize. Kaj mi ne povas imagi giajn okulharojn. Kaj tiu elefanto! Cu ne Sajnas

iom kontratlogike?

- Mi sciis ke mi eraris. Estus estinte pli bone se mi prenus erinacon kiu ne povis dormi.
Sed mi nenion povis memori kiam vi vekis min subite. Sed gi efikis, Cu ne?

- Kaj kiel gi finigas, efektive?



- Kion vi memoras?

Mi rakontas al li. Mi ricevis impreson ke 11 endormigis e€ pli frue ol mi. Ni ridas. Mi
kisas lin, liaj lipoj gluigas de mielo.

Nun, nokte, mi rakontas al mi la rakonton pri nedormema antilopo je la tria kaj dudek.
Je la kvara kaj kvindek mi rakontas gin en dio-scias-kia versio. Mi imagas Ciun
herbeton en la nesta kusejo. Tio ne helpas. Mankas ¢irkatibrako.

Autoj ekmovigas domproksime. Mateno. Mankas Cirkatbrako.

Iu obstina larmo komencas kompati ¢iujn postvivantajn antilopojn de la terglobo kiuj
¢i-nokte ne povis endormigi

Iam meze de nia amo ni iris sabate aetumi. Meze de nia amo! Nun mi scias ke estis
meze Car la fino estas konata. Mezo estas sufice for de la unua tuSo. Kaj la lastan oni
eC imagi ne povas. Ni logis lialande tiutempe. Mi estis dommastrino dum kelka;j
monatoj. Mi gojis lasi mian laboron hejme kaj esti dommastrino. Mi staris ¢e la vitra
pordo kiam li foriris matene, surbicikle. Ce la alia fenestro mi povis vidi lin ankorail
foje preterpasanta. Tiam li estis for. Por la tuta tago. Sajnis longa la atendado. La
grincadon de la biciklo mi povis audi ankorati ion da tempo. Tiam de li restis nur eta
bicikla spuro ensable.

Al mi Sajnis ke lialande oni tre multe laboras. Tre longe. Mi plenigadis la tagon per
legado. Per skribado de leteroj. Grava ero estis vizito al poStkesto. La poStkestoj de ni
kaj najbaroj staris sube Ce la cefa vojo. Mi promenis Ciutage esperplene al gi malrapide
kaj ekscitite. Per nervoza movo mi malfermis la kesteton. Jes, estas io ene! Mi ne volis
legi leteron en la plena aero sed kuris kun &i al la domo kaj voris gin perokule. Mi
povis salti sur unu kruro pro gojo. Al mi pretis disSiri gin, se &i ne placis al mi. Sed mi
atendis la vesperon, por dividi gin kun Jan.

Leteroj - la konsistiga vivparto de esperantistoj. De Zamenhof oni skribas leterojn,
devante komuniki ion gravan al iu translime. Mi vidis tiun atitografan poStkarton en la
budapesta biblioteko: Zamenhof informas iun “ke li la monon ne ricevis”. Min
konstante premas tiu leterbezono: ¢iam iu mankas. Kiam ni logis en mia lando li
pasigis semajnfinojn skribante leterojn al sia hejmo. Kiam ni venis al i tiu

loko ni Sargas poStistojn pro klopodo dividi €¢ion kun tiuj kiuj restis ie alie. EC Ce
kongresoj kiam tiom da geamikoj kunestadis, ¢iam trovigas iuj kiuj ne venis. Kaj guste
al tiuj oni volas ion diri. Almenat saluton.

Mi akceptis esti ¢iam ie inter: dankanta pro pasinta vizito kaj plananta la novan.
Bedatiranta ke oni ne vidis unu la alian tiom longe. Kiam la revido? Kvazat oni devus
¢iujn revidi.

Se nenio estis en la poStkesto, mi malrapide marSis hejmen. En la korto de la najbaro
sonis muziko -vento lulis argilan muzikilon pendigitan sur la teraso. Estis io timiga en



tiu sono. Mi rapidigis la paSojn. Blanka hundo levigis, kaj kun stranga rigardo ekiris al
mi. Ce gia kolo pendis violkolora perloéeno. Mi emis forkuri. Supre ée la monteto mi
turnis min al la urbo. Inter mi kaj gi strangaj kreskajoj, kun foje-foje videblaj flavaj
floroj kun absintecaj tigoj. Mi prenas unu por planti gin en vinbotelon portugalan.
Vento subite levas polvon lati la vojeto. “Vjestica diZe stub od praha”. La verso el
malproksima leciono pri serba poeto elkuras ¢l mia buSo. “Soréistino levas kolonon el
polvo.” Strange mi fartas. Veninte heymen mi puSas la vitran pordon kaj rigardas tra la
ejo. Sur bela solida tablo kiun por Jan faris lia patro, staras skatolo de maizflokoj.
Dekstre nia granda lito. Mi iras al gi kaj glatigas kovrilojn. Super ilin mi metas iun
grandan kovrilon en kies teksajo plektigis grandaj buntaj birdoj. La birda kovrilo estas
tre granda kaj mi Cirkatiiras la liton por arangi gin. Mi devas bateti la birdojn permane
por ke la kovrilo ¢ie egale etendigu.

Kiam mi finis la batalon kun birdoj mi levas la kapon al skribotablo. Super &i de la
trabo pendas bunta koro, mielkuka, acetita Ce iufoiro mialande. En rugan mezon de la
kolo plantita peceto de spegulo. Trankvilo. La koro delikate movigas sur sia rompebla
fadeno. Iu sunradio kaptigis en la spegulo kaj stranga rebrilo diskuras tra la Cambro.

Mi decidas sidigi e la skribotablo. Sur i amaso da fajna papero kiun mi plenigas,
dissendas al diversaj adresoj. Aii simple plenskribitajn Sovas al aktujo. Cu mi iam uzos
ilin? Cu ili kapablos resentigi la antaiitagmezon de la absinta floro tra kiu turnigis la
sunradio, kaptita en la kago de la spegulo?

Mi iras al fenestro. Tra gi vidigas barilo kaj malplena hamako de najbaro. Mi eliras por
kontroli ¢u plantitaj iridoj elkreskis. Ili preferis ne fari tion.

Mi revenas al kuirejo kaj decidas fari surprizon por vespermango.

Dommastrino. Amo kaj libera tempo de novedzino metitaj en iun $mirajon el kazeo.
Sur telero delikate elektitaj kolornuancoj: kukumo apud rondaj trancoj de kapsikoj. Tra
ili jetonoj de tomatoj. En potoj mi vane klopodas alvoki odorojn de infanago. EC la
samaj fruktoj nun aliel gustas. Mi trovis cidonion en vendejo. “cidonio de la §ranko”.
Vespere mi provos klarigi al li tiun odoron de infanago. Li atiskultos bonvoleme,
alproksimigos sian nazon al la Selo de la cidonio kaj diros ke gi agrable odoras. Sed
¢io kio estas cidonio en infanago de 1uj balkanaj infanoj restos al li sekreto.

Tio mankas al mi dum la kunvivado kun alilandano. - tiuj komunaj nuancoj de la
homoj kreskintaj en la sama medio. Kaj kiam mi rakontas al 1i pri tio, Sajnas kiel
malbona traduko - 1a esenco restas kasita. Tiom ofte mi volas aludi al io el la lerneja
tempo. Serco. Odoro. Verso. Sed unue mi devus fari enkondukon. Por alproksimigi lin
al la medio. Ankorati dum la enkonduko mi konscias ke la perado ne sukcesos. Tio ne
estas pro tio Car ni devenas el du diversaj kulturoj. La samaj aferoj simple ne estas
egale divideblaj inter du homoj.

“Kiam Anna Karenina renkontis Vronski estis Stormo.”



Por ke i komprenu tiun frazon mi devus aparte prezenti “Anna Karenina” “Vronski”
A 2
stormo™.

- Cu la romano de Tolstoj? Mi vidis la filmon.

Estus tro granda tasko klopodi tion alproksimigi al li tiel kiel mi perceptis gin. Li
devus havi 20 jarojn malpli kaj esti mia samklasano dum kelkaj lecionoj. Ankati tiam
mi ne sukcesus dividi gin.

Kiam mi eltiras tirkeston el la tablo por elpreni freSan paperon, mi konstatas ke mi
erare eltiris la suban. En gi ne estis paperoj. Estis ricevitaj leteroj. Apud ili granda
koverto de “El Popola Cinio” en kiu kolektigas postmarkoj. La granda renkontigejo de
dekstraj anguloj de Ciuj eblaj mesagoj. Mi lasas ilin dum monatoj rakonti al si pri
vojagoj. En mallumo de la tirkesto kreskas rakontoj por infanoj. Iam oni elprenos ilin
el la malhelo kaj sendos al la lasta vojago, al UEA. En Nederlando oni prilaboros ilin
kaj ordigos ilin, por doni al ili valoron. Por preni de ili mian valoron. Ekzistas kelkaj
poStmarkoj de kiuj

mi ne emas senigi. Ne Car ili estas speciale belaj. Mi ne kolektas ilin. Temas pri
sendintoj. Mi apartigas tiujn de la kolektujo kaj lasas ilin dise tra tirkestoj. Nur kiam
pli longa tempo pasas de ilia ricevo mi denove distancigas de ili kaj Sovas ilin nettrale
al komuna ujo. Miksitaj kun la aliaj, ili tamen retenas distingeblan pudron de kroma
valoro pri kiu nur mi scias.

Apud la kolektujo stoko da ricevitaj leteroj. Mi elprenas la plej supran.

Estas gi la mia en la tempo kiam Ciu el ni vivis en sia lando. Ridetante mi legas en gi.
Mi rekonas la etoson, la ejon en kiu gi estis skribita. La tagojn perditajn gardas niaj
leteroj. Mi prenas duan leteron. Damnita emo al divido: en gi mi listigas la horojn de la
tago por ke li sentu ke ni kunvivis gin.

“Jen gi. La lasta letero, kiun mi sendas al vi antaii ol ekvojagi. Cu vi kredas ke post nur
kelkaj tagoj mi simple diros buSe: saluton!” La vorto “buSe” substrekita. En &i la ungoj
de miaj dekstraj fingroj jam vojagas inter haroj de lia brusto.

Mi remetas gin en la koverton. Tra &i ne vidigas la pasio kasita. Gi kusas sur letero de
komuna amiko. Mi eltiras gin por vidi kio najbaras al mia pasio. Sub gi blua papero.
Mi prenas gin senpripense, kun trankvila scivolo pri la tagoj eluzitaj.

La teksto ne estis en Esperanto, sed gi estis tiel klare skribita, ke mi komprenis gin.
Nur meze de la pago mi komprenis kion mi faras: mi legas en la amletero de alia ino.

Rapide mi refermis la tirkeston kaj

rigardis tra la Cambro, por trovi ion kio regajigos min.



Sed gi jam okazis. La sperto de la virino, kiu traseréas poSojn de sia edzo, estante
dommastrino. Multe da tempo kaj sento, ke 8i nenion scias pri la edzo, kiam li forlasas
la domon.

Vespere li revenas. La tablo atendas. Mi apogigas al li kaj restas tie, trista.

- Kio okazas? Vi estas tro multe sola en &i tiu logejo. Oni devus ion entrepreni. Cu vi
ne Satus sekvi iun lingvokurson? - Mi kapneas. Mi lacigas de konkerado de lingvoj en
Kiuj neniam eblas flue paroli. Kaj mi sentas min tro provizore en lia vivo por voli
alproprigi lian lingvon. Por kelkmonata restado en lia lando tradukoj sufi¢as. Antat
geamikoj Esperanto provokas latitajn diskutojn. Por aliri ilin mi lasas ke 1i ¢ion
traduku por mi. Mi preskat Satas tiun senton ne aparteni al ili. Kiu volas paroli kun mi
devas unue transiri tra Esperanto-koridoro. Tio datiras iomete; ili pacience atiskultas
siajn frazojn en alia lingvo. Tiam mi respondas. La respondo denove estas direktata al
Esperanto-koridoro. Ce la elirejo respondo atendata. Kompreneble ke io perdigis en tiu
labirinto.

Eble iu alia entuziasmigus pri la restado en fremda lando kaj bone malfermus orelojn
por kapti kiel eble plej multe el la nova lingvo. Mi ne emas. Cu Esperanto fuSas mian
lingvemon? Same kiel gi sti- mulas gin ¢e aliaj homoj?

Mi fartas bone, preskai fiere ke mi ne parolas la grandan lingvon. Mi venas de la
malgranda kulturo.

La unuan fojon mi ne suferas pro tio sed e¢ fartas superece.

Per Esperanto mi sentas min pli forta en la granda lingvo, ol per mia klopodo posedi
gin. Mi lasas, ke Jan traduku por mi la mondon ¢irkau li.

Dum la vespermangoj en fremdaj domoj kun fremdaj bongustajoj mi defendas
Esperanton per ago. Cu tio necesas?

Iu latita Ben asertis, ke estas multe pli grave per la hispana realigi kontaktojn kun
milionoj da homoj en Suda Ameriko ol serCi rarajn Esperantopartnerojn tra la mondo.

Eble. Min ne interesas milionoj da logantoj de la terglobo. Por mi suficas kelkdekoj
kiuj havas simi- lajn inklinojn kiel mi. Jan kuragigas min. Kruroj ekdoloris min, mi
devis sidigi. Iu ino aliras la konversacion kaj komprenas iel ke jus fajrigis opinioj tie
¢i.

- Vi havas tre belan bluzon - montras §i al miaj brodajoj.

- Gi estas parto de mia nacia kostumo - mi datirigas la ludon de la aparteno al
malgranda kulturo kie popolkostumoj ankorati vivas. Si entuziasmigas. Mi ankau. Mi

mensogas aldone ke &i estas el pasinta jarcento kaj montras al §i makulojn de iuj
praavinoj kiuj portis gin.



Vespere li ¢irkatibrakas min. Mi fartas bone sub la kovrilo de birdoj. Mi ne konfesas al
li ke mi tralegis tiun leteron en la tirkesto kiun mi ne devis legi.

Mi rakontas al li ion alian: ke mi ofte pensas ke venos iu homo kiu detruos ¢ion kion
mi havas.

Li premas min pli forte al si. - Kaj vi scias, mi
jam rakontis al vi tion pri la masko de Barbara.

La najbarino Barbara trovis ie iun ac¢an kalvan maskon, kun vizago minaca, senmova.
Si surmetis gin kaj ekiris al mia pordo. Mi vidis tiun homon malrapide proksimigi al
nia porda vitro. Pro teruro mi povis rekoni nek §ian pantalonon nek §iajn brakojn. Mi
staris antail pordo terurita kaj ne povis movigi. “Cu li jam venas?” Barbara ekridis
vidinte mian hororon.

- Tio estas mi! - kriis §i per sia voco, timigita ¢ar mi ne movigas. Si forjetis la maskon
kaj ekridis. Mi ne povis ridi. La masko kuSis surplanke kaj mi ne volis rigardi al tiu
direkto.

Barbara pardonpetis, tuSis miajn manojn kaj volis eldiri multajn mildajn frazojn. Tro
malfrue. La detruonto jam staris antaii mia pordo, ni jam rigardis unu la alian senvorte.
Li venadis jam al mi. La fakto, ke li decidis jeti sian maskon kaj transformigi al
Barbara ne mildigis la situacion. Mi ja vidis la paSojn per kiuj li alproksimigis.

Poste mi vidos la maskon plurfoje en Sia logejo. Mi turnos la kapon for.

Neniam mi volis tusi gin. Gi ne estis el plasto, falsa rekvizito de aktoroj. Gi estis la
vizago de homo kiu venas detrui ¢ion kion oni havas.

L1 konsolis min. Li serCis vortojn por forigi mian timon.

De kie mi havas gin? Kial venas iu kiu detruu? Sensence. Mi tute ne devas timi. Li ja
estas Ci tie. Al mi nenio malbona povas okazi.

Mi komencis plori al lia Sultro pro malbono kiu
promenas Cirkatie kaj kiufrapos iun tagon ankat al mia pordo.

Matenigis. Songo vekis min: granda blanka domo kun triparta fasado en kiu estis
enkonstruitaj spegul pecetoj. Parto de la domo estis en ombro kaj speguletoj ne
vidagis. Sur la alia parto de la domo suno brilegis en speguleroj kiel sur la mielkuka
koro. Sunradioj saltis de vitrero al vitrero. Cu ¢iu el ili havas sian estingilon?

Tiun sabatan matenon ni iris atetumi. En iu malgranda kaj nealloga vendejo oni vendis
florojn. Gi estis kicece arangita. Fakte, florojn la vendistino e€ ne havis. Nur
malgrandajn plantidojn en tute etaj ujoj.



Jan ser€is 1un subpoton por sia planto. Mi staris malantatie. La babilema kaj afabla
vendistino per konvinka kaj mallatita parolo tiris lian atenton al 1uj etaj kaktoj, al ujo;j.
Si alportis du plastajn ujetojn al kiuj subteleroj estis kunigitaj. Jan decidis aceti ilin.
Unu el ili, helblua plastajo, estis lai mia gusto aparte aca. Jan apartigis gin kaj eksercis
en siamonujo. Mi maltrankviligis, sed mi ne havis kuragon diri ke 8i estas tre malbela.
Mi volis ke li ne portu gin hejmen.

Li vidis ke io ne estas en ordo.
- Cu vi atas §in?

- Por mi estas egale - diris mi mensoge, terurita ke li ankorati ne kapablas tuj senti kio
ne placas al mi.

Li prenis gin en la manon. Mi vidis ke oni devas diri kion oni pensas:
- Fakte, la blua ne estas bela. - Mi volis paroli milde, sed nervozo subsentigis.

Kial mi ne tuj havis kuragon por ataki lian elekton? Por ne ofendi lian guston? At ¢ar
li pagas gin? Por lasi al li liberon je kiu oni nin ¢iutage pristelas?

Tio jam la duan fojon okazis al mi. Kiam ni fiksadis Sranketojn en la kuirejo, Jan
pendigis iun tute enangulen, ne lasante e€ la plej etan spacon tie.

- Cu vi 8atas gin? - li turnis la kapon al mi, tenante la pezan $ranketon en la imagita
angulo.

La pozicio por mi estis tre malbela. Estus multe pli bone Sovi gin maldekstren.

Mi diris nenion. Mi kredis ke li multe pli longe uzos tiun Sranketon ol mi. Kial mi
altrudu mian opinion?

Foje mi legis ke aceto de ¢iu tablolampo prezentas malvenkon por iu el la geedzoj. Mi
sentis gin, la malvenkon. Mi volis lasi al li la elekton, mi volis esti larganima, sed mi
ne sciis ne malkontenti ar e€ en plej etaj aferoj niaj gustoj tiom diferencas.

Mi klopodis lin savi de miaj kutimoj. Cu li sentis ke mi bridas min? Mi koleris je mi
kiam mi kaptis min klariganta kiuj koloroj de liaj vestajoj pli kongruas reciproke kun
aliaj. Mi ne volis Sangi lian guston. Mi Sangadis gin tamen.

- Tiu €emizo kaj tiu pantalono tre harmonias!

- laudis mi foje, ne senintence.

- Cu mi denove hazarde trafis?



Mi enviis lin pro lia libero. Estis multaj Sargoj kiujn li tute ne konis. Kolorharmoniado
estis por li neekzistantafenomeno.

- Kiel vi povas pensi pri tio vestante vin?
- Mi ne pensas, mi ne sentas ke mi perdas energion. Estas tio ludo.
Kiam li vizitis miajn gepatrojn, mi tamen donis kelkajn generalajn instrukciojn:

- Vidu, niamedie, kiam oni finmangas oni metas forkon kaj trancilon paralele unu apud
la alian sur sia telero. Se vi lasas ilin interkrucitaj tio signifas ke vi Satus mangi pli. Mi
ne pensas ke vi devas tiel fari. Mi nur volas ke vi sciu kiaj estas la bontonajoj ¢i-tieaj.
La pantran€on oni ne enmordas, krom se gi estas Smirita per 10. Se g1 estas panpeco
mem, tiam oni forSiras peceton kaj enbuSigas. Panon oni ne trancas surtelere Ce ni.

Li atiskultis. Sekvis longa diskuto pri internacia kutimaro. Mi §atis ¢ar li neniam tenis
mian mantelon dum mi surmetis gin. Gentilajoj de 1uj “Vienaj Skoloj pri bona
konduto” per kiuj oni dresis min en infanago neniam infektis lin.

Post jaroj de komuna vivo niaj gentilumadoj kunfandigis je familia nivelo. Mangante
elbovle rizon per mangbastonetoj, mi levis gin sub mian mentonon, kio antatie estus
neimagebla peko kontrali hejmlanda kutimo lasi la teleron surtable. Niaj kutimoj
interplektigis, mi neniam plu memoris demandi al kiu apartenas certa maniero.

Internacia paro kun la Internacia Lingvo en kuirejo. Rigardu tra fenestro por memori
en kiu lando ni vivas.

Iun dimancon dum li tajpis iun tradukon, li subite levigis de la skribotablo kaj
ekparolis al mi sialingve. Mi levis la rigardon de la libro kaj lasis lin paroli iom da
tempo. La monologo datiris. Mi maltrankviligis. Mi ne komprenis kion li volas.

- He, kion vi parolas?

Li rigardis min senkomprene kaj tiam ekkonsciis ke li uzis sian lingvon. Li revenis al
Esperanto. Mi reestis hejme.

Kaj se li ricevus lingvan amnezion? Se ni neniam plu povus komprenigi?
Ni interkisigis kvazat post longa nevido.

La unua vintra tago. Jan klarigas al mi dum matenmango kial ekzistas sezonoj. Li
levas alten orangon. Trancilo estas la tera akso. Ni estas gajaj.

Lia patrino telefonis hierall por sciigi nin pri la kristnaska donaco: tritaga ekskurso al
la plej granda §tata vidindajo. Ili venos vendredon por preni nin.



La najbaroj muntis en sia salono grandan kristnaskan arbon kaj la tuta ejo mirinde
odoras. Sub gi komencigas donacoj amasigi. Unu el ili estos la mia.

La urbo estas senguste arangita. Sur stratoj estas etaj rugaj dometoj en kiuj sidas
Sankta Nikolao. Al dometoj eniras infanoj, unu post la alia, kaj Sankta Nikolao ion
diskrete flustras al iliaj oreloj.

Mia konatulino Korina jam diris ke $i deklaris al

siaj infanoj ke Cio tio estas elpensajo kaj ke Si estas tro malrica por povi aeti tiom da
donacoj. Mi ne scias kion diris §iaj infanoj.

Mi scias ke en mia lando fabrikaj sindikatoj por nova jaro disdonas saketojn kun
donacoj. Avo Frosto portas la saman uniformon kiel Sankta Nikolao.

Mi iris aCetumi. En infana fako de la magazeno mi trovis iun leonon por Danielle,
filino de Barbara. Leonon. Gi etendis la antatiajn krurojn kaj havis iom dormeman
esprimon. Fatiko kunfermita. Leonhararo el bruna dika lano. Gi §ajnis bonintenca.

Nokte mi konfesis al Jan ke mi ekSatis tiun leonon kaj ke mi ne emas fordonaci gin. Li
cirkatibrakis min. Mi pensas, ke mi tamen devos donaci gin al la infano.

Dum vespermango mi legas al li apitron el mia hodiatia labro. Temas pri taglibro de
1u sveda aktorino. Foje §i furiozigis kontrai sia eksedzo, regisoro de la filmo kiun oni
tiutempe filmadis. Si kuris al la éambro de iu kunlaboranto kaj detale kaj malame
priklacis la regisoron, eksedzon. La kunlaboranto havas tre strangan vizagesprimon kaj
respondas nenion. Farigis silento; §i turnas la kapon en la direkto de liaj okuloj. Tie
sidas §ia eksedzo kun trista mieno. Si kuras for, forlasas la domon, la kvartalon. Al
kampoj. Fine 8i stumblas kontraii iu kesto kaj enrampas gin pene tirante la kovrilon.
Geamikoj venas kaj petas §in reveni. Si ne volas eliri.

Fine post multe multe da tempo venas §ia eksedzo. Li frapetas Ce la kesto. Li atendas,
ne malfermante gis §i ekflustros:

- Libere!

Li demandas: - Cu vi volas ke ni denove estu geamikoj? - kaj lia vizago estas afabla.
La granda aktorino eliras el la kesto kaj oni povas datrigi la filmadon.

Sia kesto farigas nia posedajo.

Kiam io ne marSis iu el ni simple deklaris: - Mi volas mian keston!

Mi precipe emis uzi la keston. Foje pro tristosento. Pro la konscio, ke mi kun tiom da
aliaj apartenas al la mondo de nepagipovantoj.



Nur kelkajn tagojn post la renkontigo kun la kesto, la malri€sento envolvas min kiel
fumo. Mi marsSis tra kristnaske ornamitaj stratoj kaj defendis min per moka rideto.

Vendistinoj ¢irkat mi elCerpigas pro gentileco. Kun ekstazo en la voco kaj akcentita
gojo ili alproksimigas al klientoj. Mi lernis la frazon lat kiu “mi nur rigardas hodiat”.
Por forigi ilian genan helpemon. Por trankvile vagi tra varoj, primokante ilin. Kiel oni
tiulande kreas la guston? Cu laii la kvanto de kvastoj kaj rubandoj? Tri nodetoj
surSultre por esti trioble pli ¢arma. De kie tiu emo al marcipanaj koloroj? La vido mem
sukerigas.

Mi nenion acetas. Mi estas el nepagipova lando. Por defendi min, mi decidas hejme
entrepreni prelegon pri kio. Vana la intenco. Li prave akuzos min pri etiropigemo kaj
volos internacie validan difinon kun precizaj indikiloj.

Reveninte al la sekuro de la hejmo mi forgesas pri la decido. Mi okupigas pri la
surtabligota bongustajo.

Li tuj divenas kio estas sur fajro.

- Cu la tuta regiono odoras je §i?

Ne, li rekonis la provbuSan odoron dum la enporda kiso.

Mi rezignis petoli pro fuSita surprizo.

Post la vespermango li fosas inter paperoj.

- Cu vi scias, ke hodiaii ni nepre devas aligi al la kongreso? - Baldaii estos la limdato.

Li trovis la aligilon. Mi staras malantail 1i kun mentono sur lia Sultro kaj studas
kategoriojn.

- Cu vi kredas? Tio estas mia unua oficiala aligo al la kongreso. Ce mia unua kongreso
ni kvar kune havis nur unu enirinsignon. La unua kiu preterpasis la kontrolinton kuris
al la malantatia barilo por Sovi la enirigilon al la sekvonta.

Antati mi estis Roman, litovo. Post mi, Feri, hungaro. Mi bone memoras la movon,
kiam mi Sovetis la insignon subbarile, kiu sen novaj elspezoj envenigos la sekvontan.
Ni estis nepagipovantoj. Kaj ni devis esti pli ruzaj kaj pli elturnigemaj, se ni volis
eniri. Kaj ni volis enirigi aliajn.

Li signifoplene konsentis, ke kelkaj talentoj ja ne mankas. Pri humiligo ni ne parolis.

- Mi plenigos vian aligilon, por ke homoj povu legi gin. - Piketon pri mia manskribo
mi preter

atentis. Mi nun devas tuSi la malagrablan temon:



- Mi Satus pagi la aligon per mia propra Sparajo- diris mi mallatte.
Mi suferis sen enspezoj, vivante el lia poSo.

- Estas pli bone pagi nun ¢ion per mia ¢eko. Kaj vi havos okazon uzi vian monon
poste.

Li estas delikata kaj komprenema. Mi retenas la kapon sur lia Sultro rigardante kiel li
skribas mian nomon sur la aligilon.

Subite mi memoras pri Cvetko. Antail jaroj, li, bulgara pentristo, gastis en mia lando
por akompani sian edzinon, aktorinon.

- Emilia estas infano - konfesis li al mi. - Sed mi lasis volonte mian laboron por
akompani Sin tien ¢i. Estas plezuro rigardi Siajn infanajojn. Ni estas kvar jarojn
geedzoj, mi ankorail ne satigis de iaj manieroj. Cu vi scias kion §i alportos de sia
acetCasado? Glasojn! Nia domo estas plenStopita per vitrajoj, sed Emilia ne preterlasas
unu gastadon de sia teatro por havigi ... novajn glasojn. Rigardu Sin, kiam 8i parolos
pri glasoj. Si estas infano.

Mi Satis la rakonton. Post horo revenis Emilia kun du pakajetoj. En vestejo de la teatro
mi Ceestis la malligadon. Ne ¢ion mi komprenis, Car Si parolis bulgare. Sed mi sentis,
ke temas pri io bela. Si levis unu glason kaj parolis ion pri la formo de la tenilo. La dua
pakajo same enhavis glasojn. Ili havis nek tenilojn nek piedojn, estis realecaj, staris per
la tuta korpo surfunde. Tiam mi ekS8atis glasojn.

Nun dum antati miaj okuloj plenigis la aligilo, mi revidis la alian memoron pri Cvetko.

Mallevigis la kurteno, Emilia forigis sian §minkon. Si ludis tiutage Gerdan, la
amikinon de Kaj, kiu sercos lin en la glacia mondo de la Nega Regino.

El Siaj brovoj malaperis negeroj de la nordo, §i tenis la manon de Cvetko, ni iris
komune promeni. La okuloj de Cvetko observis malnovajn domojn. Mi havis la
impreson, ke la motivoj por estonta pentrajserio fiksigas malantat liaj pupilo;.
Hazarde ni haltis antaii la nova banko.

- Cu oni povas ¢&i tie $angi levojn?

Lati mia scio oni ne povas. Ni eniris. La oficistino gentile ridetis.

- Ne, ni ne akceptas levojn.

Mi turnis min al Cvetko. Estis humilago sur lia vizago. Li ridetis konfuze.

- Strange, kiel oni sentas sin humiligita, Car la propra mono tie ¢i ne valoras.



Poste 1i diris ion neltralan, sed la esprimo restis en la okuloj. Ni haltis sur la Stuparo.
Mi volis diri ion gajan kaj bonan por forigi tiun tristan senton de nepagipovanto.

Jarojn poste jen reaperas mia malgaja sperto. Mi revidas la vizagon de Cvetko. Mi
mem estas Cvetko. Mi estas malgaja membro de la eterna armeo de nepagipovantoj.

Kvazat mi estus infano, mi sentis subite grimacigi mian vizagon kaj iu malobeema
larmo jam kuris lat lia ¢emizo. Rapide mi retirigis de lia Sultro kaj forprenis la
puloveron por momente kasi la okulojn. Mi malfruis. Li jam vidis min.

- Kio okazis? - li konsole tuSis mian hararon.

- Mi volas iri dormi! - deklaris mi infanece. Li kovris miajn Sultrojn kaj per naztuko
dejoris ¢e miaj okuloj. Ni ne parolis plu pri la afero. Mi 8ajne trankviligis.

Matene restis nur amara sento pri 10, kion ne eblas Sangi.

Kiam mi alvenis liaurben li diris ke mi konatigos kun lia eksedzino. Mi ne tro
scivolemis. lal mi fartis malkomforte. Mi preferus vidi Sin de malproksime por ne devi
paroli kun 8i. Mi ne scias kial mi sentis kulposenton.

Mi konsolis min: estis foje iu feliCaparo kiu disfalis kaj nun Ciu rajtas je sia ... Tio estis
kuragigo antaul la renkontigo.

- Cu vi volas ke ni vizitu §in hodiai? - li demandis iun posttagmezon. Li ne diris §in, li
uzis Sian nomon. Mi preferus diri ne, sed mi akceptis. Gi iam okazu. Mi atendis dum li
laéis siajn Suojn. La lacado ne longe datiris. Mi ekdeziris ke Si ne estu hejme.

Ni staris antati la domo. Mi tenis vinbotelon dum li frapis ¢e la pordo.
- Ili ne estas hejme. - Mi ekgojetis..

- Klopodu ankoraii foje - diris mi. Cu por esti certa? At &ar ni jam venis tien ¢&i, ke 8i
okazu. Senpezigita mi marSis apud li, dum ni forlasis la straton.

Kiel impresas renkonti sian eksedzinon?

Cu dum konversacio ne ensteligas ilia unua supo el poreo, komune kuirita iun foran
posttagmezon? Tiu supo kaj tiu posttagmezo apartenas nur al ili. Neniu povas gin
kundividi. La fakto, ke mi gin enkapigis, estis nur vana klopodo, eniri lian vivon antati
ol en gi estis mi. Mi vidis ilian foton ¢e parencoj: ili trancantaj la geedzan torton. Li
aspektas ridige, §i bele. Kune ili tenas la tranéilon.

[un tagon dum mi venis el vendejo §i staris antati nia pordo. Kun amikino. Mi tuj sciis
ke tio estas §i. Ni etendis niajn manojn, eldiris niajn nomojn. Ili konfirmis, ke tio estas
ni. Ekrideto ambatiflanka. Mi invitis ilin eniri. Kun timo, ke mi lingve eraras. Tiu
lingvo neniam estos la mia. De Sia unua ludilo &i apartenas al §i. Mi okulmezuras Sin,



sen rigardi. Belajn dentojn 8i havas. Pli maldika ol mi. Dum parolado Sia “s” iom
orelfrape sonas. Si havas malgrandajn mamojn. Striitajn genuStrumpojn kiel knabino.

- Cu vi malsatas? - Feli¢e ke ili venis duope. Cu uzi tuj “ci”?

Mi alportas iun fromagan inventajon. Mi volas ke gi estu bona. La fromago bone
impresas.

Si parolas malrapide kaj latite, kvazaii mi komprenos §in se §i estos latita. Mi patizojn
plenigas per rideto.

Sur la librobreto ... fotoalbumo. Mi scias ke ie §i havas sian fotoalbumon kun similaj
someroj kaj la sama viro. Foje foje Si ridetas demandante kie estis tio fotita? Mi
listigas landojn, urbojn. Al nevojagantaj homoj esperantistoj Sajnas tre entreprenema;.
Kaj ricaj. At ¢u oni estas tia?

Ni eliras al gardeno. Ni klinigas super plantoj, komentarias. Iu insekto grimpas lat Sia
kruro. Si alten levas sian jupon por trovi gin. Vespo? Abelo? Ce la vido de Sia femuro
liaj manoj aperas antati mi.

- Cu vi volas meti iom da cepo, se gi pikis vin?

- mi demandas por rapide forpeli imagon pri karesado kiu subite aperis.

- Cepon? Por kio?

- Nialande tio estas popola kuracilo por abelpikoj.

Ni ridas pri popola sago.

Si invitas nin al si. Sabate. Mi akceptas. Si estas simpatia. “Ni” venu al “ili”. Mi ne
emas diri, ke mi preferus resti hejme. Sen gastoj.

Kiam li revenas vespere, mi atendas lin ¢e la pordo.

- Mi konatigis kun via eksedzino. Si havas belajn dentojn kaj aspektas interese. - Mi
prisilentas la scenon kun la insekto en la gardeno. - Kial vi efektive disigis?

Li klopodas klarigi tion “efektive” . Mi ne komprenas, ankorati. Tion ne necesas
kompreni, suficas travivi.

Sabate mi latite pensas ¢u necesas porti florojn al 8i. Li diras, ke ne necesas. Pli longe
ol kutime mi pensas kiun jupon surmeti.

Si atendas nin. Mi fartas iel konfuze. Ne estas kiel kutime dum sabataj vizitoj al
geamikoj. Si baldat venas el kuirejo kun iu bokalo. Si turnas sin al sia nuna ulo:



- Cu vi volas malfermi tion? - Li malfermas senvorte.
Si havas belan mar§on dum i revenas al la kuirejo.

Mi pensas pri tio kiom da fojoj Jan malfermadis konservajojn por Si. Vespermango.
Oni sercas pri 1u netitrala temo kaj trovas gin. Dum la dua plado mia forko dufoje
elglitis el miaj fingroj. Nenia komentario. Pri mallertuloj ne temis.

Ni sidigas post deserto en foteloj kaj atiskultas muzikon.
-Kion vi Satas?

Mi malvolonte respondas tiun demandon kiam temas pri muziko. Ial gi Sajnas tro
maldiskreta al mi. Hundo, la dorlotito de la domo kun malbela nomo, subite
preterkuras min kaj per sia vosto elverSas mian glason sinen. Ciuj purigas min. Si
alportas malsekan ¢ifonon kaj frotas mian makulon. Mi strange sentas §ian manon sur
mia korpo.

Poste ni provas kanti. Kion ni ¢iuj scias? Nenion. Mi venas el alia repertuara mondo.

Tiam §i ekkantis. Per voco tre agrabla. Mia rigardo fiksigis al fingroj Siaj sur gitaraj
kordoj.

Vortojn §i sercas, tekston §i parte forgesis.
- Cu vi ne memoras pli? Estis io pri okuloj?

Jan ne povas memori. Cu li vere forgesis gin? Subite §i tiam kaptis fadenon de la
perdita teksto kaj &i reteksigas en niaj oreloj. Temas pri foriroj, pri atendado, pri
espero de reveno. La kanto komencis kreski super ni kaj plenigi la cambron. Ciuj
konfuzigis. Neniu pensis pri tiu rekantajo, kiam §i proponis gin.

La gitaro silentigis kaj trankvilo revenis super ni. Ciu el ni havis strangan rideton
survizage. Datiris iom, antat ol oni sukcesis trovi novan paroltemon. Kiam gi estis
trovita, mi emis teni min je §i por malebligi pluan for§vebigon.

Jan baldati poste ekrigardis al la horlogo. Ni adiatiis kaj ekmarSis hejmen.

- EC ne estis tiel terure! - diris mi tra la silento. Nur nun li ¢irkatibrakis min. Mi
senkiale malgajigis. Pluvos. Malfermi pluvombrelon super amo, por ke gi ne
malsekigu.

Mi malfermis la pluvombrelon kaj tenis gin zorgoplene timante pri malsekigo. Cu gi
malhelpis mars$i? Ial tralikis pluvo, la mano tenanta la ombreltenilon komencis
malvarmigi. Cu ne estus simple ekfroti §in? Neniu havis tiun ideon. Mi marsis plue
firme decidinta reteni ¢ion, kion eblas savi.



Jan ne Satis apartenon. Mi lernis pensi kiel li kaj evitis posedemon. Mi sentis kiel li
malfavorigas al virinoj kiuj parolis pri “mia edzo” kaj “mia ulo”.

Tiel oni rilatas al ajoj.
- Mi metis leteron sur vian tablon!
- Via tajpilo ne plu funkcias.

La pronomoj klopodis doni al ni sian Sajnan individuecon. Foje la posedema penso
eskapis el mia buSo:

- En nia logejo ... - Tie &1 rompigis. Mi estis kaSe enamiginta al la pronomo “ni”. Se li
hazarde prononcis gin, mi sidis komforte en gi kvazau en varma akvo en bankuvo. Sed
li avaris pri gi. Mi ne povis ofte senti kiel gi Cirkatibrakas min.

- En via logejo ... - diradis la, kaj mi akceptis tian parolturnon. Li ne volis, ke ajoj
apartenu al ambaii ni. Li volis, ke ¢iu apartenu al si mem. Mi provis tion kompreni, sed
mi Satis aparteni. Mi Satis aparteni al homoj, al kiuj mia amo algluigis. Kaj §i ne estis
elektema. Gi ne parolis pri tipoj, pri centimetroj, pri kvocientoj de inteligenteco. Gi
havis siajn mezurunuojn, kiujn mi mem neniam kapablis kompreni. EC ne tiam, kiam
mi jam sentis min varma konsistiga parto de la pronomo “ni”.

- En nia biblioteko estas terura malordo. - La ¢iutaga “ni” ekvagis inter li kaj ni kvazat
hejma besto. Mi tiom alkutimigis al gi; ke mi apenaii havis tempon karesi gin.

- Precipe miaj libroj estas mistere netroveblaj. - Mi pretis transpreni mian parton de la
respondeco.

Al gasto, kiu vane klopodis trovi ion nun bezonatan de sur la breto kun esperantajoj,
mi plendis pri dividita biblioteko. Bibliotekoj de diverslandaj paroj restas nekompletaj.
Translokigoj neniam sukcesas kompletigi ilin.

- Mi bone memoras, ke mi havis tiun libron. Sed kie §i povus esti? Cu en mia hejmo?
Cu en lia lando? Cu pruntita al iu el ia logejo provizora, kiam libroj restis nur
deponitaj en kestoj? Ne estis tempo por starigi librobreton, temis pri restado mallonga
kaj logejo nur portempa. Tiam al oni Sajnis, ke oni nur trovigas survoje al iu vera
ekzisto kaj kunekzisto. Nur poste eblos konstati, ke guste tie, en la provizorejo, la vivo
estis la plej neprovizora.

Foje, klopodante fari katalogon de posedataj Esperanto-libroj, mi stumblis kontrali
jarkolektoj de “El Popola Cinio”.

- Kion pri ili?



- Kiam ni apartigos, ni devos dividi ilin, unuaj ses numeroj al vi, ses al mi. Kaj ni
kverelos krome al kiu apartenu jarkomenco kaj al kiu jarfino - mi volis spriti. Dangera
spritprovo. Dividi inter ni komencon kaj finon.

Kiam li foriris li lasis al mi plenajn jarkolektojn. Li forprenis nur tiujn librojn en kiujn
mi dediCojn enskribis. Kiam amo pasas, dediCoj en libroj subite ricevas amaretan
guston. Dedi€oj gardas pasintajn statojn. Sed oni datire klopodas rideti pri la skribajo.
Kun iom da embaraso.

- Mi havas ion por vi - diris mi tiun foran matenon kaj etendis la brakon.

- Sed vi devas levi la kapon. - Li levis gin.

Mia nuda brako eniris palpe sub kusenon.

- Libro?

Mi rigardis kiel li malfermis gin: “Libro de amo?”

KortuSo aperis en liaj okuloj.

- Por la naskigtago.

Mi donacis la amlibron pli frue ol la amon mem. Inatigure.

“Por provizora renkontigo” skribis mi sur la unuan pagon blankan. Funde de la
dedi¢pago mi notis la nomon de la renkontiga urbo kaj la daton martan. Post tiu dato
ses novjaraj festoj pensigos min pri donaco por li. Kaj per ¢iu nova festo kaj dato mi
iros pli malproksimen de li.

Provizora renkontigo. Jam tiam mi volis instrui al mi la senton pri provizoreco. Sed
dum mi skribis “provizora” mi pensis pri “neprovizora”. Kiam ni ekrilatis ni ja parolis
pri provizoreco. Li parolis, mi kapjesis. Mi ne volis tuj diri al li, ke mi scias, ke

provizoraj solvoj estas la plej longdatira;.

Per sia Ceesto li kovris ¢iujn miajn bezonojn por viroj. Tiel Sajnis. Aliaj Cesis interesi
min.

Li ribelis kontrati tio. Kia respondeco! Kiel unu homo povus kovri ¢iujn aliajn!
Mi sentis ke mi ne kovras ¢iujn. Mi sentis kiel liaj interesoj restis malfermitaj. Kaj mi
kredis ke la rilato kun mi diferencigas de aliaj pro - Esperanto. Gi Sajnis esti bonodora

gluajo kiu bone tenis.

Post nia disigo ni foje mangis en iu latita mangejo, mi diris al i super telero kun
hepatajo:



- Mi ne povas kredi ke nia vivo disfalis. Malgraii Esperanto! Gi seniluziigis min! - mi
estis ofendita al Zamenhof. FuSulo! Enmiksas li ion ajn kaj oni ne scias kiel elnagi sen
suferoj.

Li ekridis. - Sed Esperanto estas nur lingvo! llo!

- Ekde kiam tio? Mi sentis gin iom alia.

Ni ne plu diskutas. Tio estas tereno kie ne eblas ion plu aldoni: mi asertadis ke amoj
kun Esperanto gustas pli bone. Li ne estis sufice kruda por demandi min:

Cu disigoj same?

Al imago pri amo kiu gustas alie per Esperanto mi sufi¢e kredis. La voco tiutempe
ankorati ne kunlogis en mi, do, eblis kredi al multo.

Kiam mi eksciis, ke li amas USi, mi sentis min nur iom perfidita, ne tute. Si ne konis
Esperanton, sekve, mia amo havis multe pli da Sanco.

Kiu diablo instruis min pensi pri Sanco en amo? Amo venas all ne venas. Sanco ne
rilatas al gi.

- Amo venas kaj foriras - flustras kontente la diablido en mi.

Al USi mi prezentis Jan.

- La inojn pro kiuj li foriros de vi, ¢iam vi prezentis al li - amuzigas la voco.

- Ne estas vero!

- Pruvu la malon! - insistas gi.

Bone. Pri USi mi konsentas. Klare mi memoras tion. Mi eklaboris novlande.

Mia nova éefo alkondukis min al la logejo de Usi, Si volis luigi éambron kadre de sia
studenta logejo, Sia kunlogantino foriris dum kelkaj monatoj. Dum kelkaj monatoj? Si
ja edzinigis.

Usi versis teon por ni. Mi §atis 8ian teujon. Si demetis gin al servopleto kun birdoj kaj
siajn harojn de brusto transjetis al dorso. La haroj estis longaj kaj blondaj. Antati ol Si
montris al mi la ¢ambron kie mi logu mi sciis ke ni estos amikinoj. Ni estos.

Mia lito estis surplanka matraco en flankéambro. Gi kovris tute la plankon. Oblikva
muro kun fenestro sur kiu ¢iam pluvgutoj kolektigis. La litajo estis malhele blua. Mi

enlitigis la unuan vesperon en la nova ejo kaj pensis pri iu viro el mia hejmlando. Mi
ne sciis kion pri li: ¢u sopiri ali forgesi?



La libro apud la matraco restis dum la sekvontaj tagoj netusita, malfermita je la sama
pago. “Kontakton” mi e¢ ne malfermis.

Por semajnfino USi invitis gastojn al tagmango. Mi proponis inviti mian novan
kolegon Jan. Inklino al li aperis post kelkaj horoj da laboro.

Dum la tagmango mi ekgojis, Car USi evidente Satis Jan. Ni kirlis nederlandan saticon
en iu blua ujo, sed gi neniel volis sukcesi. Ce la kafo mi sidis apud Jan sur ruga sofo.
Super g&i pendis malnova portreto de eksposedintoj, acetita kun la sofo je bagatela
prezo Ce iu fatrasejo. Ni farigis geamikoj, Usi, Jan kaj mi. Geamantoj nur poste. Jan
kaj mi, unue. Poste Jan kaj USi.

Mi Satis USi. Kiam §i iris dormi §i surmetis lanajn Strumpojn. Por varmigi piedojn.
Matene ne eblis veki Sin. Mi dormis en apuda ¢ambro kiel leporo kaj atdis Sian
vekhorlogon sonori gis la lasta spiro. Tio ne genis Sian dormon.

Mi donacis al 81 mian puloveron kiam mi ellogigis. Mia kontrakto finigis kaj mi
revenis hejmen.

- Dankon pro Cio.

Cio estis multo. Al 8ia adreso li venis alportante narcisojn. La verajn el florvendejo, ne
stelitajn el parko. Enpakitajn en travidebla papero. Pluvegis. Li vivis sen pluvombrelo.
Liaj haroj pendis kiel lacoj, malsekaj. La papero ¢irkau floroj Cifigis. Mi ser€is
travideblan vazon de USi por vidi ankat flortigojn. Matene kiam mi vekigis
malgrandaj vezikoj grimpis lal la tigoj supren. Mi estis felica.

Usi havis hamstron. Mi evitis gin. Gi tro similis al muso. Kiam USi forvojagis mi petis
Jan transpreni la zorgon pri la hamstro. Nutri gin kaj purigi gian neston. Mi enfermis
min en la kuirejo por ne devi Ceesti.

Li restis gis vespero. Ni kunlaboris super iuj paperoj. Mi sidis proksime de hejtilo ¢ar
estis malvarme. Mi ne emis tajpi tedajn vortolistojn kiujn morgati necesos klarigi al
petolema;j infanoj. Li etendis siajn fingrojn al mia vizago.

Li restis tiun nokton ¢e mi. Mi ekploris renkonte al mateno.

- Kio okazis? - demandis li kompreneme.

- Nenio.

Klarigi mi ne sciis.

Mi sentis min malforta fronte al la konstato, ke ¢e mi finigas unu Capitro kaj
komencigas nova.



TIom poste memfido revenis. Gi estis videbla de ekstere. Mi kugigis en bankuvon
plenan de Satimo kaj li sidigis apud mi.

- Vi aspektas tre memfida! - diris Ii.

Mi bone fartis. Maltrankvilo malaperis. Mi sciis, ke li baldat foriros el mia vivo kaj
tiumomente ne bedatiris tion.

Sur la akvujo de necesejo USi desegnis fiSojn. Ili nagis meze de iuj herboj kaj estis
striitaj rugeblanke.

Li helpis al mi ¢e sekigo. Mi jam konfesis al li ke mi ne emas visSi mian hatiton post
banado. Tio estas teda.

- Mi helpos al vi! - Entuziasmo sentigis.

Jarojn poste li koleretos kiam mi malseka post dusado engrimpos lian liton ¢ar mia
humido algluigis al li. Entuziasmo mankis.

- Oni ne viSis sin adekvate! - Oni estis mi. Anstatati Entuziasmo riproco sentigis.

Kiam ni vojagis tra Makedonio survoje al Greklando, mi ridis apud sunfloroj tra
kampoj. Kion farus Van Gogh tie ¢i? En Skopije restis al mi bildkarto superflua. Cu ni
skribu al U8i? Sajnis bona la ideo. Si restis e fenestroj kun pluvgutoj, antai ni estis
Greklando. Mi skribis 8ian adreson, sciante §in ankoraii parkere. - Cu vi volas ion
aldoni?

Nur en alituno mi komprenos kial ombro trakuris lian vizagon. Li nur aldonis sian
nomon. Attune Si skribis al mi. Mi malfermis Sian bluan leteron sensuspekte. En la
unuan frazon 8i vokis helpon de fluta koncerto por diri al mi tion kion §i volis diri: Jan
kaj 81 intimigis kiam mi forlasis la urbon.

Si volas, ke mi tion sciu.

Mi refaldis la bluan paperon kaj pensis pri mia pulovero en §ia Sranko.

Pri lia senvorta subskribo sur mia sunflora poStkarto greklanda.

- Kion, ¢u vi sentis vin unika? - helpis la voco forpeli sufokigon.

Mi ne plu emis esti Sia amikino. Mi emis, sed mi ne povis. Pro jaluzo. Tre simple.

Pri 81 ni parolis kun rigido anstatati sincero en niaj vo¢oj. Li decidis translokigi al mia
lando. Mia lando komence konsistis el mia ¢ambro, mia lito, miaj manoj. En gardeno

sennombraj herboj. Ni matenmangas mole kuiritajn ovojn festante sensignifan tagon
de pasanta printempo.



- Domage, ke vi ne estas botanikisto! Estus bone scii nomon almenatu de ¢iu deka
planto sub niaj piedoj.

- Mi pleje Satas tiujn bluajn. - Mi rigardas la bluajon kun la nekonata nomo, sen scii,
ke g1 por ¢iam eniris nian konversacion. Iu abelo venis vidi kion li skrapas en la
ovoselo. Li svingis manon por forpeli gin.

- Ne pelu gin for! - reagis mia superstico, timanta, ke oni forpelos printempon kaj ¢ion.
Tro malfrue. Li jam faris.

Ni ekstaris kaj reportis vazaron de la gardeno endomen, marSante sur sennomaj
plantoj, kvazat ili ne ekzistus.

Multo antatiis al la idilia matenmango en mia domo.
Ni ne ofte parolis pri la urbo de nia renkontigo.

Memoron pri gi fusis paralela penso pri Usi. Si logis ambaiiloke, En la urbo kaj en la
renkontigo mem.

Miaj pensoj malofte reiras tien. Trudas sin al mi konstato, ke tiuurbe oni ¢ion pagigis.
Nur mi ne ricevis fakturon por felico. Al ¢u tamen?

Tie ni kuiris en prunteprenitaj patoj. Rubajon ni kase eljetadis al fremdaj rubujoj: la
nia ja ne havis necesan glumarkon por la aktuala jaro, kiu certigus la forporton de
rubajo. N1 ne havis tutjarajn etikedojn. Ni ja provizoris tiuvintre.

Vespere ni promenadis ¢irkatibrakumitaj kun rubajsako enmane, spionante pri
malplenaj kolektejoj. Jetinte rubajon, ni rolis geamantoj apud montrofenestroj. En ili
plastaj modelportantoj jam anoncadis nian unuan printempon.

Kiel post jaroj revoki al mia memoro gustojn de foraj montrofenestraj kisoj?
Malfacilas rekonstrui ilin kiel odoron de flavpetala rozo subfenestra. Ilin valorus reteni
kaj ne rankoron. Malgrai la scio, ke la pordo, tra kiu li eniris alportante panon kaj
malsekajn narcisojn, enlasos lin post mia foriro por trinki teon ¢e USi.

- VerSajne el via taso! - goje pikas la voco. - Ne pensu nur, ke al §i li ne donacis
narcisojn!

Al la vazago de mia sentimentaleco la vo¢o gaje verSas plenan sitelon da malvarma
akvo. Mi ne defendas min antat gi.

USi dum jaroj restis inter ni. Diskrete kaj fajne. Mia troigita sentemo kapablis senti Sin.
Kompreni ankat.



Por kristnasko $§i aperis kiel donaco. Por li donacCeno. Por €iu tago sur gi pendis unu
doléajo. Ce la fino de la &eno luligis lanaj Strumpoj. Ankai por mi samaj, grizaj. En
ilia fadenajo mi rekonis §ian kroc¢ileton. Unua bombono gustis nedolce kiam gi degelis
en mia buSo. Domage! Mi volis plue Sati Sin, sed semajnoj estis necesaj, por ke mi
povu surmeti la Strumpojn kaj simple senti ilian varmon - sen pensi pri donacintino.

Kelkajn jarojn poste mi solis vespere Ce la skribotablo. Ni logis lialande kaj mi ne emis
levi atiskultilon de telefono. En gin necesis paroli lian lingvon. Ciu telefonvoko iom
timigis min. Sed ne eblis eskapi.

- Jan ne estas hejme - diris mi. - Eble li venos post unu horo.

Rapida “klik” atidigis post dankvorto. Nenio pli. - Telefonis 1u ino al vi, 81 ne prezentis
sin - raportis mi vespere.

Sed mi ne estis maltrankvila, El bankuvo ne eblis purigi rugbrunan makulon de gutanta
akvo.

Vespero havis cent vizagojn. Mateno estis for, mateno estis morgati. Mi ne plu parolis.
Nek pri telefo

noj; nek pri makuloj enbankuvaj. Li venis hejmen kaj mi $atis rigardi kiel li
malbutonumas sian cemizon.

Kelkajn tagojn poste venis letero por mi. De USi. Usi estis tiu vo¢o vespera. Si volis
paroli kun Jan kaj Si embarasigis, atidinte mian vocon en lia logejo.

Cu 8i ne sciis, ke mi jam de jaroj translokigadas kun li tra provizoraj landoj kaj
logejo;j?

Tiutempe mi sentis min la plej grava persono en lia adresaro. Tiam gi alitomate
malfermigadis ¢e la pago kun mia nomo.

Hodiat ne plu estas tiel.

Mi sidigis iun matenon al tajpilo kaj respondis al USi. [ial mi menciis al §i la timigan
maskon de Barbara. Si rekonis malgajon en mia letero kaj reskribis al mi milde kaj
amike.

Min genis Sia bondeziro. Kaj §ian mildan leteron mi disSiris. Por kaSi agresemon, mi
silentigis.

Kun mi pasigis Jan ses jarojn. El ili nur kelkajn tagojn kun USi. Foje-foje ili
renkontigis. Mi primitive enviis §in pro libero kaj ri¢o. Al 81 apartenis Kalifornio kaj
Parizo. Mi havis nenion.



Kiam li forvojagis al 81, mi iris kun amikino farbi iun malnovan lignan domon. Bruna
farbo fluis lait mia mano, mi etendis la fingrojn malpurajn kaj pensis pri §i. Si 8ajnis pli
bonSanca. Nun kiam mi rigardas malantaiien al la jaroj kun Jan, mankas al mi el la
sumo tiuj tagoj, kiujn i ne pasigis kun mi. Aparte tiuj kelkaj jam li estis kun USi.
Renkontigoj diverslokaj, diverslandaj. Neniam hazarda;.

Amatinoj ¢iam 8ajnas esti pli bonancaj ol edzinoj. Cu ili konscias pri tio? At ¢u ili
nur amare pensas pri sia efemero?

Mi decidis neniam telefoni al edzoj kiujn mi amos. Por eviti embarason rekoni propran
vocon en la vo¢o de edzino.

- Telefoni al edzoj, kiujn vi amos? - Plurale? Mirinde! Via optimismo revenis! Do, oni
amos denove? Vi ne haltos tie ¢i? - la voco konfete disjetas gajajn demandojn al kiuj gi
scias respondon. Mi ankorati ne kuragus. Sed gi jam ordonas.

- Necesus purigi tirkestojn, kara mia! Simple sidigu iun posttagmezon kaj elverSu
iliajn enhavojn surplanken. Relegu diagonale, se vi volas, ati bruligu nur tiel, sen
relego.

Mi ne emis. Mi prokrastadis de semajno al semajno. Mi sciis, ke mi denove devus
konfrontigi kun la tagoj pasintaj.

lam mi faris.
Teo malvarmigis en mia taso.

Mi legis la tekstojn el miaj tirkestoj kaj apartigadis tiujn kiuj estis forjetindaj. Mi ne
povis ilin tuj disSiri. La unua teksto §ajnas veni el fora tempo kaj mi ne tute kredis, ¢u
&1 vere al mi okazis. La tempo kiam ni logis apartigite ¢iu en sia mondo kuSas nun for
kiel en fabelo: malantat sep valoj kaj sep montoj. La jaron entrancis ferioj kaj
festotagoj, kiuj permesis renkontigojn.

Mi povis beni la malkongruon de etiropa Oriento kaj Okcidento rilate la festotagojn.
Sekve eblis renkontigi ne nur por kristnasko sed ankat por la Festo de la Unua de
Majo. Foje ¢e i, foje ¢e mi.

Mi Satis Vojagi al lia mondo. Okcidenten. Mi plezure promenis e¢ tra mangajvendejoj.
Ili memorigis min pri iuj 8lositaj ejoj en fabelaj kasteloj, kiujn oni neniukaze rajtis
enpenetri. Car ili kasis ri¢on kaj sekretojn. Ci tie, servutuloj en mangajimperio jam
malkovris ¢iujn sekretojn de kaSitaj kestoj kaj sur Caretoj forportadis konservajojn de
artiSokoj kaj palmmedoloj. Tie centoj da fromagspecoj estis enpakitaj kiel amuletoj en
susuraj rektangulaj folioj.

Li Satis veni al mi kaj acetumi ¢ebazare de vilaganinoj. Rememori ke laktuko ne
kreskas en plastaj sakoj sed en bedoj de vilagoj, kies nomoj estis plenaj de konsonantoj
kaj gardenoj de floroj. Ni interS§angis rideton eksciinte dum aceto de mirteloj, ke la



vilaganino ofertanta ilin kolektis la fruktojn frumatene dum ni ankorat dormis
Cirkatibrakumita;.

Pleje mi Satis tiun tempon kiam li elektis la trajnon kiu lin alportos. La tagoj subite
ekgvidis ien kaj la adiatio Sajnis malproksima kiel la Luno mem.

Mi vizitadis geamikojn por anonci lian alvenon. Li venas, sekve pri lia ekzisto ne eblas
dubi. Gojon oni volonte dividas.

Penelopo mi ne estis. Ne nur pro tio ke mi ne scias teksi. Ankati malteksado hororigas
min. Kiel rapide minutoj disfadenigas. La posttagmezo en kiu

elkreskis manika pulovero el sub virina mano Sajnas esti konservita en gi. Se oni
maltrikas gin, g1 Cesas ekzisti. De la tago restas nur mola amaseto de bukla lano.

Mi neniam lernis esti Penelopo. Pri la temo de fidelo al unu sola viro mi neniam povus
doktorigi, teoriumis mi. Praktiko aspektis iom alia.

Ce geamikoj estis gaja societo. El inter éestantoj elstaris aktoro, tro laiita. Se talentita,
tiam pro senespero. Li kutimis esti en la centro de diskutoj: ¢iuj finluditaj roloj de

malfeliculoj vekigis post eltrinkita glaso.

Mi levigis diskrete kaj pretis eliri. Ce la pordo haltigis min lia eluzita frazo. Mi tenis
jam la anson.

- Ne foriru ankorati! Mi recitos por vi Li Taibai!

Fora vespero el lerneja tempo ridetigis min.

- Mi recitos por vi Li Taibai! - insistis li.

Kun komplica sento mi tusis lian hararon. La haroj estis akraj kaj nekombitaj.
Miraklistoj estas geaktoroj. En ili koncentrigis ¢iuj monologoj kiuj tristigis la mondon.
- Mi ne rajtas al Li Taibai. La lasta atitobuso al mia vilago foriros post kvin minutoj.
Mi lasis la ¢inan poeton al la aliaj.

L1 atingis min sur Stuparo, butonumante sian jakon.

- Mi akompanos vin! Mi emas resti ankorat iom kun vi!

Obstinaj dorlotitoj kiuj pri ¢io volas mem decidi.

- Vi ne povas veni kun mi!

- Sed mi vere Satus!



- Atendu momenton, ke mi klarigu al vi: mi logas tre malproksime kaj mia tutlasta
atitobuso . . . vi ne plu povos reveni urben.

Li finbutonumis sian jakon. Ni kvereletis en nebulo de urba parko kaj mi emis Kiel
atestanton inviti apudan platanon.

- Vi ja devus kompreni, ke mi logas malproksime!

La arbo pretis interveni: tio ja estas malbona argumento. Diru prefere, ke vin ne
interesas Li Taibai. Ne parolu pri malproksimo.

La ulo subtenis la arbon:

- Malproksime logas Negulino nur. Mi revenos perpiede. Ne gravas. Mi piediros. Tute
ne gravas.

La aktoro Satis tiun vesperon akompani min malproksimen. Al mi ekplacis lia obstino.
Li estis pli konvinka ol mia rifuzemo.

Kiam ni alkuris, la atitobuso jam lumigis siajn rugajn lumojn ennebule.
- Kiam tiu atitobuso revenos urben?
- Tuj - respondis la Soforo ridetante, sciante ke gi revenos malplena.

Ce mia atitobusa haltejo estis strange vidi novan viron apud mi. Tie min ¢iam la samaj
brakoj akompanis. Kaj jen tiu ulo, kiu e€ ne scias, kiu pordo efektive estas la mia.

Per fajrigilo li lerte prilumis mian seruron. Mi klare vidis, kiel la §losilo tremetas en la
lumcirklo.

- Kiu estas ¢e vi hejme? - subite li memoris starigi tiun demandon.

- Hodiaii neniu. - Kvazaii iu verso de Menart reehus inter ni.

- Cu kafon? - li proponis.

Mi rigardis kiel li aktorlerte kuiras kafon. La sceno perfekte konata, kiel ¢e ofta
ripetigo: ¢iu movo jam bone pristudita. Mi forgesis demandi lin kiam 1i lastfoje havis
scenejtremigon. Tiu demando certe ridigus lin. Dentojn 11 havas de tiu speco kiajn oni

devas tuj forgesi ati deponi en privatan antologion de ridetoj.

- Ne okazu la dua! - pregis en mi la vo¢o, dum li enverSis kafon. Tiutempe la voco
ankorat pregis, estinte seninflua. Potenco de ironio venis kun postaj jaroj.

Versojn de Li Taibai mi nun ne plu memoras. Cu ili odoris je kafo?



Matene ni promenis apud montrofenestro kun ludiloj.

- Cu vi aéetos al mi éevalidon? - liaj dentoj ekbrilis kiam li starigis la demandon. Bone
ke mi ne metis ilin en antologion!

Mi volis resti je la nivelo de lia teatra ripetigo:
- Cu mi ricevos rozon?

Ni eniris la plej proksiman florvendejon. Gi odoris je krizantemoj. Mi eksentis
malforton dum li elektadis la rozon por mi.

Delikate kun la rozoj! - intervenis mishumore la vendistino, kvazat §i pasigus tedan
nokton.

L1 jam elektis. Bela gi estis, la rozo. Sed g&i havis iujn makuletojn, kvazau gi havus
lentugojn. Li eksercis alian. Mi demandis min ¢u ankat rozoj suferas de komplekso de
malplivaloreco.

Ni matenmangis kun la rozo. Nur nun mi rimarkis, ke 1i havas cikatron surmentone.
De knaba interbatigo el friponepoko.

L1 adiatiis. Densa programo atendas lin hodiati. Du prezentajoj. Ripetoj. Mi ekiris al la
oficejo kaj senvorte metis la rozon envazen.

- Cu vi vidas? - triumfis la voo. Mi ne volis demandi kion, sed decidis reteni la
tekston. Tiutempe la voCo estis malgranda kaj gentila.

- Ankat vi tiutempe estis alia - rebatis gi ofendite, kvazai hontigita pro iu memoro el
junago.

ElSirita nova foliamaseto el la tirkesto. Notoj el komuna feriado. Kiam aero odoris &is
kapturnigo kaj konataj insuloj subite ricevis aliajn nuancojn. Miraklo de duopa feriado
all manko de kritikkapablo?

El paperoj elkreskas meze de malvarma ¢ambro §tonaj stratoj de somera insulo. Ili
odoras jen je oleandro jen je rostita fiSo.

Geknaboj preteriris niajn lantajn paSojn kaj kuris

for. Frapis sandaletoj super la eluzitaj Stonblokoj, en kiuj apenati eblis vidi antai
jarcentoj Cizelitajn stelojn, florojn, literojn.

Ferioj estas tiel agrablaj, mi pretus veti, ke ne ekzistas pli bela maniero ol trasomeri
sur tiu ¢i insulo.



Du skulptitaj virinkapoj sur muro. Salaj ventoj kaj pluvoj forlavis iliajn trajtojn, sed io
virineca restis eC en la forblovitaj vizagoj.

Sur domo estas kvadrata Stontabulo. Simila staras komence de Ciu strateto, anstatat
kutima metala Sildo aliurbe. Ci tiu surdoma plato ne indikas stratnomon: Galerio PIK.

Ia konjekto trakuris min. Aiitomate mi premis la anson. Gi ne cedis. La galerio estis
fermita. Sub la mano mi sentis la akrarandan pinton: anso ne estis kutima, sed forgita

formo de kartluda piko. Mi staris antati la galerio de pentristo Pik.

La morgatian tagon mi kontrolis ¢e Turisma Servo. La galerio estas fermita jam
kelkajn jarojn. La pentristo vivas eksterlande.

- Kaj kion gi enhavas?

- Malnovan meblaron kaj liajn pentrajojn - diris trankvile oficistino. Mi nervozigis, mi
volonte enrigardus. Sed neniam mi kuragis peti, ke oni nur por mi malfermu §lositajn
pordojn. Cetere, pentroarto ne interesis min tiom.

Jam du jardekoj pasis . . .

Mia familio translokigis urben. En malgranda vilago, kie ni antatie vivis, neniu instruis
al mi pentradon. Kaj jen nun urba klaso, kie pri pentrado parolas vera artisto. Dum liaj
ekspozicioj ripetigis turoj

kaj maroj, katoj kaj fiSoj, virinoj kun citronoj antatibruste.

Li klopodis instigi nin al amo al ¢ina inko, kaj ni,

ravitaj pro malkovro, dum horoj blovis al ¢ininkaj makuloj kreante marfundan
pejzagon, miraklan arbaron, kokobatalon.

Lin impresis maSinoj. Kune ni imagadis kiel aspektus tiu maro el Sratibetoj kaj
rimenoj, kiuj aperus, se ni scius levi la metalan hatiton de maSinoj. Mi diligentis,
metante Sratibeton apud Sratibeto de mia imagita masSino.

Dum leciono pri spaco, li petis nin analizi niajn logejojn kaj raporti pri ili.
Sekvantlecione 1i alvokis min al sia tablo. Miajn skizetojn mi metis antati lin. Tio estas
teretago, kaj jen etago. Tien al kelo. Jen tegmentopordo. Mia fingro malgranda
movigis de linio al linio. Li rigardis paperojn dum kelkaj sekundoj.

- Bone, nu, kion vi 8atas en via domo?

- Gardenon. Gi estas vasta.

- Nu, ni lasu la gardenon por hodiati. Kion vi §atas en la domo mem?



- Gi estas tre granda. Kaj ... - Mi eksilentis.

Dum jaroj mia familio logis en luitaj logejoj. Kiam finfine duonpretigis nia domo por
kiuj la gepatroj tutvive Sparis, &1 devis Sajni ideala. Sed gi estis nenecese granda kaj
¢iusezone iuj novaj metiistoj senfine laboris en gi. Pro monsumegoj, kiujn la domo
konstante englutadis, mi ne kuragis havi dezirojn por gia plibonigo.

- Kion vi Satas en gi?

- Mi Satas Cion.

- Kaj kion ne 8atas la aliaj? Kio mankas al &i?

- Kio mankas? Nenio mankas. - Mia menseto ne permesis iun mankon por ne devi
enlasi novajn metiistojn por ia aldonajo.

- Kaj se vi devus projekti nun, Cu vi refarus tian?
Mi kapjesis. Mi ne volis rekomenci la laboron.
- Sed, Cu vi ne pensas, ke bonvenus ankorall unu banejo supraetage?

Kiel li tion eksciis? Sorcisto! Mi neniam tion kuragus latite diri, por ke la ideo ne
ekplacu al aliaj. Tiam oni decidus eltajlori el dormoCambrego pecon por banejo kaj
denove masonistoj estus endome.

- Mi volus nenion plu §angi - konkludis mi timeme, sentante, ke mi seniluziigos lin.
Li rezignis eduki min pri kritikkapablo kaj lace forsendis min de sia tablo.

Lecionoj pri pentrado frue Cesis. Estis aliaj temoj kaj lernobjektoj je kiuj necesis
elkreski.

Kaj jen mi du jardekojn poste antati la fermita pentrogalerio, kaptanta la perditan
lecionon.

- Retenu! - konsilas la vo¢o. Gi havas nenion forjetendan. Temas pri ferioj. — El la
teksto tute ne vidigas mia buso, kiu ¢e salikokoj vane provas dividi kun li mian
lernoagon.

La voco Sovis sub mian nazon la tekston pri Natasa. Mi relegas gin kun simpatio. La
posttagmezo en la dol¢ajejo proksime de la cefa parko. Tie li Satis brunajn kafajn
volvajojn kun karamela kovrilo. Ni dol¢igis posttagmezon per ili. Mi §atis la paciencon
de la posedantino. Foje mi vidis iun knabinon apud §i. Kun karamela gusto enbuSe mi
nomis §in NataSa. Mi faris el §i rakonton.



Mi nomigas NataSa. Mia panjo havas blankan kitelon kaj faras kukojn. Ankati mia
pacjo. Ankat onjoj. Ili estas blanke vestitaj kaj seriozaj kiel kuracistoj. Ankat
injektilojn ili havas. Sed ili laboras en kuirejo kaj per ili arangas ornamajojn. Panjo
faras pastojn. Onjo faras kremojn. Panjo staras malantat vitra breto kaj vendas kukojn.
Si vendas. Venas homoj kaj prenas kukojn. Panjo gentile ridetas kaj rigardas iliajn
fingrojn malantat la vitro.

- Aveletoj. Kafo. Cokolado. Migdalo. Zingibro. Cinamo.

La fingro foriras al la alia angulo de la montrofenestro.

- Kaj tiu? - demandas la fngro scivole. - Ne, tiu dekstra.

- El cidonio, tiu ¢i - diras panjo milde.

La fingro retirigas kaj pensas. Gi ne estas kontenta. Gi ne 8atas tiujn. Gi volus la
neekzistantajn.

- Kaj ¢u vi ne havas volvajojn de papavo?
La fingro havas fantazion.

- Bedatirinde, ne. Nur lundon eble freSajn denove. Estas ja similaj, jen tie ¢i. Kun
juglandoj kaj figoj.

La fingro ne volas reaperi, gi jam kaSigas en ganto. Nur papavajn rulajojn gi volus.

Venas nova fingro. Gi ne estas dorlotita kaj ne hezitas. Gi scias kion gi volas: vanilajn
kornetojn. Duonkilogramon. Enpaki, petas la fingro.

Panjo prenas saketon. Translokigas bonodoraj kornetoj el la vitra S§ranko al papera
sako. El la manoj de panjo al la fingro kun helpantoj. Translokigas bonodoraj kornetoj.
Foriras al la strato.

La sekvanta volas nun unu pecon da baklavo. Sur teleron, por mangi tuj.

Kie estas la maljuna fingro hodiai? Gi tedas panjon. Venas gi ¢iutage, heziteme
decidigas por la kafa. Ne, tuj gi nuligas la mendon. Ne la kafan. Estas malpermesate
pro sano. EC ne guteto da Ceriza brando. Nek rumo nek io ajn. Sen ajna guteto. La plej

maldolCan g1 rajtas. Kaj senbuteran krome.

Panjo per marcipana trankvilo eltrovas ion. Sia rideto dol¢igas venditajn kokosajn
trancojn. Si §ajnas komprenema por la plej postulema;j kaj plej suprajaj.

- Kiu estas la plej ebria? - demandas gaje unu.

Mi staras apud panjo kaj rigardas fingrojn frapetantajn kontrat la vitro. Mi silentas.



La enirporda sonorilo balancigas kiel bruanta galanto. La kukoj de panjo, vestitaj per
blankaj paperaj ¢emizetoj, foriras sur la straton. Neniu revenos. Nur foje, foje kelkaj
kiel komplimentoj:

- La kafaj buletoj lastan mardon estis nesupereblaj. - Panjo ridetas.
Mi memoras ilin, kun koketaj ¢apeletoj de bruna kremo supre.

- Esceptaj estas la karamelaj hierat. - Panjo ridetas. Mi resentas la akran odoron dum
ties farado.

- NataSa, angeleto, iru al pacjo kaj diru, ke mankas kornetoj. - Angeleto obeeme
formovigas al la malantatia kuirejo. Odoras sufoke.

Mia patro nur post dusado odoras je sia kolonja akvo. Poste li tuj ekodoras je sukerajo.
Same kiel panjo. Sajnas ke nia banejo odoras je zingibraj piramidetoj. Ne ekzistas
sufice forta sapodoro por forpeli gin por ¢iam.

Nur miaj amikinoj tial Satas mian domon. Ili e¢ envias min, ¢ar mia domo odoras je
dol¢o. Oni nomis min en somero Dol¢a NataSa. Sed mi ne estas dol¢a. Mi eC ne Satas
kukojn. Nek kubetojn nek triangulojn. Nek princinajn nek karnavalajn. Nek Satimajn
nek malmolajn.

Mi Satas stari apud panjo kaj rigardi kiel fingroj alternas sur vitro. Kaj mi Satas kiam
panjo envolvas ilin kaj ili foriras elen.

Mi kaSe nombras la restantajn.
- Ankorati 13 kafaj. 7 torteroj. 14 Satimajoj. 3

buletoj. - Kaj mi klopodas diveni kion mendos la alvenanto. Mi flustras en mi por sorci
lin:

- Mendu dek Satimajojn, mendu dek Satimajojn, mendu dek Satimajojn! - Sed estas
malfacile. Fingroj havas sian volon kaj estas spitemaj. Kaj mi staras apud panjo kaj
deziras, ke ¢iuj kukoj enpakigu en blankajn paperetojn kaj forlasu nin.

Sed tio ne povas okazi. Se neniu kuko restus en la vitra §ranko, mi scias, mia panjo
rapidus al pacjo por helpi al li fari novajn. Kaj §i rapidigus lin kaj mi mem ordigus
¢iun unuopan kuketon, ke Ciu aspektu freSe kombita kun la ¢okolada flanko supre.

Si persone zorgus pri ¢iu unuope, ke &iu tute beligu kaj tiam §i pretigus ilin lativice en
la vitra Sranko. Kiam la provizejo estas plene plenplena, mi scias, ke la vendado estos
longa kaj longa.

Kaj neniam estos eble stari apud panjo dum §i vendas la tutlastan kukon. Car la kukoj
kiel aliaj aferoj ne havas finojn.



Ha, tiu vivo - diras pacjo razante sin.
Mi sentas, ke lia razkremo odoras je vanilo.

- Kial vi faris el NataSa malfeli¢an infanon? - ofendigis la vo¢o brufermante la pordon
al §i.

Mi decidis ne komentarii.

Kiam Jan kaj mi silente trinkis nian teon el bluaj tasoj estis agrable ¢ar neniu infano
ensaltis niajn

konversaciojn. Cie &irkail ni mi spertis egoismajn infanojn. Neniu el ili kapablis atendi
gis la frazoj alproksimigos al punktoj. Ili per krica voco alparolus meze de 10 ajn,
fuSante miajn Ceferojn. Etaj diktatoroj al kiuj necesas blinde obei. Mi kontentis ne havi

la propran. Ankat li 8§ajne.

Ni 8atis niajn silentajn vesperojn tra kiuj teo odoris kaj atidigis nur susuroj de pagoj
trafoliumataj.

Ni sekure vojagis al estonto, kiu nin senmanke apartigos. Sed la vojago estis agrabla.

- Estus pli utile lasi kreski la brancon kiu liveras paperon por viaj skribajoj! -
komentarias la vo¢o super “Tri Capitroj pri logo” kiuj elfalis el aktujo.

Kiam mi decidis legi ilin al Jan, lia unua reago estis nekompreno. Sed mi emis rakonti
al 11 ¢ion el antatia tempo. Mi ne bezonis scii Cu li interesigas tiom pri miaj temoj at ¢u
li volis nurplezurigi min, permesante tolereme, ke miaj vortkaskadoj plenigu liajn
orelojn. Mi volis pli ol orelan partoprenon.

- Tri Capitroj pri logo, nu, se vi volas, tio estas tri fazoj en la vivo de esperantistino.
Kiu aldone estas sentema numero. Allogo, malallogo kaj ginekologo. Respektive la
unua renkontigo kun esperantistoj, la unuaj elrevigoj kaj, malgratie, revado.

- Sed tiu “logo” en “ginekologo” ne estas la sama.

- Kompreneble ne. Sed ¢u mi logas kun Waringhien? Kie estas via fantazio? Mi ludas!

Registri mi ne emis, ke liajn frazojn elparolis la viro, la estajo kiu detruas virinan
fantazion. Mi Sovis al

lia tablo pagojn pri miaj foraj neplenumitaj promesoj.
Mi rigardis kiel liaj okuloj malantat okulvitroj movigas tra “Allogo”.

Sercante ion en la mallumo de la Sranko mi stumblis permane kontrati io porcelana.
Estis gi sukerujo senansa. Gia kovrilo mem estis je nuanco pli malhela ol la ujo.



Malmultekosta fatrasajo kia amasigis antatie en avinaj deponejoj. Cu ankaii mi ripetas
tion? Cu jeti gin trankvilkonscience rubujen?

Ties kovrileton mi prenis enmanen kaj unue klopodis surmeti gin al diversaj ujoj en
kuirejo. Ce unu gi sukcese sidigis. Mi surtabligis gin.

Vidu, mi lanéas novan buterujon. Kun kovrilo. Kaj historio. Cu vi volas atdi kiel mi
akiris gin?

Li volis.

Ankati jaregoj instruistino pri Esperanto diris al mi, ke tiun vesperon venos atitobuso
kun esperantistaj gastoj. El Cehoslovakio.

Nian urbeton travojagis multaj atitobusoj survoje al la sudo. Al la maro kun
neelgladeblaj ondoj pilgrimis mezeliropanoj senmaraj. Revene ili kontrabandis
oleandran branceton. Por sunradio en bruligita hatito neniu pagigis doganon.

Ni atendis atitobuson Ce la parko. Multaj preterpasis. Unu haltis. Eliris gibhava
samideanino kaj bonvesperis. Mi komprenis la saluton. Ankat du postajn frazojn mi
komprenis. Oreloj miaj ruge ekscitigis. Estis tio tute alia ol kompreni instruistinon en
la klaso.

Poste oni sidigis en urba kafejo. La plej bona komencantino de la grupo rajtis kunsidi,
sed §i ne precize komfortis.

En la gastgrupo Cefis 1u sinjoro. Kiam mi tradukis lian nomon, gi sonis kiel Lardo.
Sinjoro Lardo redaktis iun gazeton. Li estis tradukisto, iu simpligis por mi. Lia
profesio estas traduki - decifradis la finajojn mia nesperta kapo.

lel dum tiu vespero oni petis min legi al la sinjoro mian esperantan poemon. Estis mi
deksesjara kaj post la deka leciono kompreneble sentis nepran kompetenton
esperantigi iujn pagojn el mia literatura kajero. EC kurago ne mankis por montri gin al
instruistino. Si latidis min kaj korektis kelkajn nacilingvajojn. Laiidojn mi
preteratentis. Pri korektoj mi grumblis en mi: certe §i malpravis. De kie Si povus juste
taksi “kion la poeto volis diri”? La poeto estis mi.

Antaii sinjoro Lardo mi rifuzis la legon de la poemeto. Gi ja estis ama kaj mi ne volis
paradi per gi. Post persistoj mi fine devis cedi kaj ekflustris gin. Oreloj miaj rugigis kaj
elradiis varmon. La poemeto temis pri iuj esperoj, pri kio ja alia. Kaj pri plenumigo;j.

Post aplatido mi sentis humidon en akselo;j.
S-ro Lardo petis min montri al li la tekston. Li pretis gin publikigi en sia revuo. Miaj

rugaj oreloj apenail kredis. Kreskuloj ¢irkati mi helpis kompreni. S-ro Lardo petis la
permeson de la atitoro.



- Sed gi estas malbona poemo! - diris mi averte.
- Gi estas sincera. - Mi vere $atus gin havi!
- Mi skribos gin por vi. Mi sendos gin per postisto.

Estis tro da novaj vortoj tiuvespere. Inkluzive de “sin-cera”. La grupo baldat devis
forlasi gastejan tablon. le translime atendis ilin tranoktejo rezervita.

Surlokuloj pagis la fakturojn kaj akompanis la gastojn al la atitobuso. Tie apud la
parko okazis la adiatio.

Miaj oreloj Cesis flami. Sub akseloj restis humidetaj makuloj. Mi marSis gaje apud la
gastoj kiel plenrajta samideano.

Dum la adiatio 1u el la gastoj alpaSis al mi kaj elfosis el sia sako vitran kolCenon kaj
ankorati ion enpakitan.

- Por nia juna samideanino!

Mi ne sciis kion oni dvas diri kiam oni ricevas. Dankon, kaj poste kion? Kiel oni diras
en Esperanto tion kroman?

La atitobuso baldat ekiris. Sufi¢is mia danko. Mi eksvingis per unu mano, en la alia mi
premis kol¢enon kaj pakajeton.

Surlokuloj disigis. Hejme mi elpakis la donaceton. En papero kuSis blanka sukerujo.
Kovrilo neperfekte sidis sur gi.

Mi turnis gin al diversaj flankoj kaj rigardis. Mia patrino post rapida alrigardo konsilis
gin deponi kun neuzitajoj.

Mi ne donis gin. Neniam mi mem estus gin elektinta en vendejo. Sed nun gi estis
donacajo. Post unuaj komprenitaj frazoj!

La koléenon mi surmetis kaj iris al spegulo. Rozkoloraj perletoj svingigis
malvarmtusSe. Mi rigardis la deksesjarulinon enspegulan: §i rigardis min severe,
senaprobe. Mi ridetis al §i kaj forprenis la Cenon. Ankat Sia vizago iom heligis per eta
rido. Ni ambat ja estis dekses.

Neniu poste kontrolis min ¢u mi sendis la poemon al sinjoro Lardo. Mi ne faris. Mi
hontis doni gin por publikigo.

Kiam timo reiris, venis forgeso.

Antati iom da tempo mi legis pri sinjoro Lardo. Sur nekrologa pago. Mi rememoris pri
mia Suldo. Pasis dek ses jaroj de deksesjara poemeto.



La vesperon inter Prago kaj Dubrovnik forpusSis aliaj eventoj historien. Kovrilo
sukeruja rezistas. Nerompebla kiel neplenumita promeso.

Kiam li finlegis la tekston, mi tuSis etan kovrilon surtable. Al &i butero bruligis la
randon.

- Cu vi scias, mi sentas tute strange, ke tiu fora tago el la komenco de mia

.....

tiun renkontigon, eble mi neniam povus renkonti vin.
- Fakte, ekzistis miloj da eblecoj por maltrafi vin!

- Eterna spekulaciado pri “se”! - morne komentis la vo€o. Sed gin neniu atiskultis. Ni
fosis inter malnovaj paperoj. Temis jam pri provoj profesie labori por Esperanto. Kia
humiligo klopodi vendi Esperanto-libron. Kial mi ne fugis?

Li bonvoleme malfermis “la malallogan €apitron”.
- Cu vi volus Ce nacia kongreso zorgi pri libroservo ?

Demando enoficeja. Temis pri vojago najbarlanden. Mi ne rifuzis. Kelkajn monatojn ja
mi profesie laboris por Esperanto. Mi ekkredis, ke tio estas la sola ebleco antatienpusi
la aferon. Ial ne tuSis min la frazoj de veteranoj, kiuj ne povus e¢ duonan guldenon
profiti per la Internacia Lingvo. Mi pli kredis, ke honeste estas rezigni pri la propra
profesio. Eniri la dangeron el hobio fari profesion. Nenia dubo pri pekado je
zamenhofa etiko premis min. Zamenhofe estis akcepti malaltan salajron.

Dek jarojn post mia poresperanta laboro rugbusa lamulino renkontos min Ce la enirejo
al la domo laborhore. Por §i tie Ci estas Esperanto-Klubo. Por mi oficejo. Ankat ¢i-jare
ne mankis Sia gentila demando:

- Kara, ¢u vi jam finstudis?

- Jes, antatl jaroj - mi paciencis.

- Cu vi jam enpostenigis en lernejo? - Si dum dek jaroj volis vidi min &e lerneja tablo.
- Ne, sinjorino, mi profesie laboras por Esperanto.

- Vi estus tre bona profesorino.

Mia respondo neniam kapablis frakasi $ian imagon pri mi. Si mem estas
kotizpagantino, kiu fervore aplatidas ¢e Zamenhof-vesperoj ¢iudecembre. Kiom da
samurbanoj tiaj ekzistas, kiuj ne akceptas penson, ke post iliaj diapozitivaj vesperoj iu
jaen la sama ejo tuttage tajpas kaj ade klopodas fari per Esperanto ion alian ol

diapozitavan vesperon. Mian librovendadon ¢e Zamenhofaj vesperoj ili ne kunligas al
profesio.



- Libroj, jes. Cu vi memoras la spinon de la Movado? Ce la lego de Probal Dasgupto
enkonduke al la malnova libroserva katalogo, lati mia propra spino kuretis ekscitigo:

“Libroj estas niaj obeliskoj kaj piramidoj, niaj pagodoj kaj stupaoj, niaj moskeoj,
totemoj, prahistoriaj grotoj, nia ¢io”.

Ankati mi aliris al unua vendado de Esperantolibroj entuziasme.
- Tio tute ne similis al almozpetado antalipregeja - kuragigo malforta.

Lat bona spirito de Cezaro Rosetti mi lancis la ideon kiel redukti vojagkostojn:
kuninviti amikon, blindulon por redukti trajnkostojn estante lia akompanantino.

ATA"

pezis. Mia kolego optimisme kredis je grandaj acetoj kaj enpakis tro da pagoj.
Enkongreseje ni arangis nian librostandon.
En mia infanago estis kermeso: sur longaj tabloj

oni vendis kukojn ... rugvangajn pupojn. Kiam gepatroj trinkis mielan trinkajon
proksime, infano sola rajtis alpasi la tablon kaj elekti la kukan pupon. Estis tre
malfacile. Estis multaj infanoj kaj multaj pupoj. Kaj nur unu vendistino. Eblis elekti
nur unu por sia monero. La vendistino rapidigis. Si ne havis tempon. Cu eblas bone
elekti dum rapidigo? Kaj estis nur unu pupelekto. Sajnis esti unu por ¢iam.

Nur la kuSigo de libroj surtablen iom memorigis pri kermeso infantempa. La tumulto
mankis. La elekteblo. La monero en §vitanta mano.

Samideanoj preterpasantaj petis insignojn. Mi ne havas insignojn, mi vendas librojn.
Nova libro en Esperanto! Jus venis gi el la presejo! Foliumu gin! Bona donaco, kredu
min, sinjorino! At Cu estis pli facile kun potoj?

- Vi bone parolas! - diris iu samideano preterpase. Mi malSatis lin. Mi volis
komplimenton de acetinto! Acetintoj mankis.

Fine mi sukcesis vendi du ekzemplerojn. Unu al loka fanatikulo kiu kolektas ¢iun
presajon. La alia al estrarano dum li eliris el necesejo. Li estis tiom surprizita, kun

mano surpantalonfendo, ke li ne povis rifuzi.

- Motivo por sinmortigo! - dirus sincere la voco. - Kaj vi decidas profesie labori por la
afero de tiuj stelornamitaj analfabetoj?

Tu digna sinjorino kun fajna frizajo pleje dolorigis min. Si promenis kun iu amikino kaj
grumblis kontrat trablovo. Malrapide ili preterbastonumis mian tablon.

- Cu vi interesigus pri nova Esperanto-libro? - mi ankorati ne perdis la frazon.



- Cu vi 8atus aceti novan Esperanto-libron? - Mi rigardis scivole al §iaj okuloj.
- Dankon, ne! Mia edzo jam havas gin!

- Eble vi eraras, sinjorino! Via edzo ne povas havi tiun libron. Gi ja nur hierail venis el
presejo.

- Ne,dankon! Mia edzo jam havas unu Esperanto-libron!

Fine ni komprenis unu la alian! Al §ia sinjoro edzo iu jam foje altrudis iun libron. Eble
jaroj pasis. Mankis tempo por malfermi gin.

Ce vespermango mi sidis kelkajn tablojn for de §ia loko.

La sinjorino kun digna stelarbroCo surbruste klarigis ion al siaj samtablanoj kaj lampa
brilo lumis sur la ornamajo bluza.

Mi rigardis al mia telero. - Ne kompatus mi Sin, se Si estus havinta stomakkramfojn
tiuvespere. - entuziasmigis la voco.

Preferis mi predikon: estu indulga al ¢iuj, kiuj ne acetas librojn. Pardonu al ¢iuj, kiuj
ne legas. Vera toleremo estas toleremo al nelegantoj.

- Nu, vidu, Esperanto tamen helpis al vi flegi . . . toleremon. - diris li kun ¢irkatibrako
fine de la pago.

- Nepre. Ekzemple, rilate vin, ¢iutage! Por ne paroli pri stimulado de la fantazio. Pro
tio profesiaj esperantistoj tute ne rajtus postuli salajro-altigon!

- Profesiaj esperantistoj! Kia kategorio! Pri kiom da homoj en la mondo temas? Dek
kvin? Cu vi ne sentas, ke vi tenas unikajon en viaj brakoj?

Decembros baldati. Eble mi tamen devus sendi iun dankkarton al mia imagita
kuracisto? Li estas la sola viro, kiu ne subfosis mian fantazion.

Dankon, neekzistanta sinjoro doktoro el imagita lando! Vi savas reputacion de Ciuj
Viroj.

Mi turnis la pagojn de “Ginekologo™.

Ovarioj min doloras. La maldekstra precipe. Ekde pluraj tagoj oni maldorlotas min per
iuj injektoj. Mi sentas neniun plibonigon.

Geamikoj el Cinio sendis al mi lastjare teon per stevardino-esperantistino. Plaéa voéo
diris en mia telefonilo bonan tagon.

- Mi alportis al vi iujn herbojn el Pekino.



- Mi petas?

- El Pekino. Vi mendis tie iujn herbojn.
Sanktega diego! Mi preskat forgesis jam pri tio.
- Mirinde! Dankegon!

La instrukcioj delikate instruis kiel trempi ilin kaj varmetajn en Stofa saketo kusSigi
subumbiliken. Baldau Sajnis al mi, ke la logejo odoris je ili. Neniu perceptis tiun
odoron, mi jes. Mia litkovrilo ricevis eternan makulegon, kiu kreskis ¢iuvespere, kiam
mi kovris mian korpon kun saketo da herboj surventre.

Dum mi kuSadis tiel, mi alvokadis pejzagon en kiu ili povas kreski antat ol plukigi.
Kaj en kiu ejo acetis ilin tiu samideano por mi. Ne estis iu samideano. Estis la homo.
Du e¢. Mi bone memoras: malgranda balkono de kongresa hotelo, ni trinkis iun
malbonan sukon, sengustan kaj fascinis unu la alian reciproke. Por ni ambat tio estis
Bulonjo-surMaro. Dum kelkaj tagoj. Cu ili povas sekvi miajn ideojn? Kaj ni ja
interSangis multe da ili antati ol mi du jarojn poste kuragis skribi pri - ovarioj. He,
Zamenhof, nek vi nek mi povis konjekti kiel vi peros inter 1u ¢ina herbo kaj mia
ovario.

Vespere dum mi kuSis kun ekpikoj je maldekstra flanko, mi regule eksopiris pri iu
Esperanta kuracisto. Ginekologo. Pri lia famo neniu sciis. Nur inoj resanigintaj. Centoj
da ili.

Kiel mi entute venis al lia adreso? Devis esti tra longaj vojoj. Amikoj de amikoj de
amikoj. Ne, tio estus tro for. Prefere iu amikino el Rumanio. Guste §i skribis al mi post
iu mia plendo. “Provu ¢e li. Se li vivus en Usono ...”

Felice, li ne vivas tie. Li estas maljuneta. Largaj brovoj kaj multe da tempo. Malrapide
li parolas.

Korekte. Post unuaj dek minutoj mi Cesas serci liajn erarojn. Ili mankas. Kiel li flegas
izolule tiun lingvon? Cu hejme, kun sia edzino? Mi ne kuragas demandi. Kaptis min
lia pacienco. La ulo, kiu havas tempon. Lia akceptoambro estis moderna en kvindekaj
jaroj tiulande. Tiam oni aplatdis al montevidea rezolucio kaj kredis, ke la terglobo
Sangos sian ritmon. Nenio starigis kapturnen.

Mia kuracisto havis tempon kaj ridetis. Li detale demandis pri mi. Ne por plenumi
malplenan formularon. Por scii. Mia korpo $atis plenan atenton. Kiam li per malrapida
movo surmetis gantojn al siaj zorge lavitaj fingroj, mi sentis min en bonaj manoj.
Ungoj kun raspitaj etlunoj, blanke puraj. Jen la homo kiu resanigis multajn virinojn,
pensis mi pozitive, kuSante surtable.

Post la esploro li parolis per sia malrapida voco. Estis tiel agrable ekscii, ke temas pri
banalajo, kiun aliaj doktoroj ne kapablis malkovri. Sed mia doktoro estis speciala.



Kie li entute logas? le orientetirope. Mi ne scias kien meti lin. Kie vivu tiel lerta kaj
nekonata fakulo? Ankati malkovri lin estas malfacile. Oni ne povas skribi al Landa
Asocio kaj peti rekomendon pri la plej bona samideano-ginekologo. Mi pensas, ke li
logas pli oriente ol Leningrado.

Neniam mi finimagis mian akcepton Ce li. Sufi¢as al mi, ke ni atingu la punkton, kiam
li malrapide kaj konvinke deklaras, ke tiu problemo estas tre facile forigebla. Tiam mi
levas la okulojn de liaj lipoj kaj rigardas flanken por momento.

Mi ne finatdas lian dirajon. Restas sento pri facila ebleco resanigi. Kaj agrablo de
interparolado. Estas io en konversacio kun ginekologo-esperantisto, kio forestas kiam
vi estas en oficiala hospitalo. Kaj li rakontas trankvile. Doktoro kiu ja havas tempon.

Dum monatoj mi tiel intimigis kun mia doktoro, ke mi nun kredas je lia ekzisto. Sed
doloroj mildigis lastatempe kaj mi provizore rezignis pri sercado de li.

Suficas ke li ekzistas. Foje en decembro, mi emus sendi al li salutkarton.
“Elkore dankas pro kuragigo

via pacientino”

Domage nur, ke lia adreso nekonatas. EC la lando ne.

Al la hipotezo pri fantazifrakaso fare de viroj, mi havas kroman tekston entirkeste:
Valentinan!

Nikola haltis antati fenestro de librovendejo:
- Jen Valentina!
Mi aligis al gapado. Malantat la vitro vere kuSis Valentina. Temis pri tajpilo, ne ino.

- Ci-jara premio por modelo. Tio ne estas tajpilo sed artajo! - entuziasmis i
junulaplombe.

Mi kunadmiris gin. Brilis Valentina malantat la vitro per tiu konata nuancbrilo de
neakirebla varo.

La interkonsento estis tuja: se oni iam acetos tajpilon, gi estos Valentina. La ruga.
Ni forrapidis senrevene.

Havigo estas cefa signo de agigo. Pasis apenati kelkaj kongresoj post la promeno apud
la tajpilo montrofenestra, jam mi vizitis vendejon. Acetcele. Sola.



- Cu Valentina? - revokas vendisto en sia memoro. Li ne memoras ekspozicion. Li ne
partoprenis la posttagmezon. Mi klopodas gin priskribi. Vortoj ne bone bildigas
objektojn. Tro da vervo metita en ili. La vendisto nenion scias pri mia promeno apud
Valentina. La vizagon de Nikola mi memoras, lian frazon ankat.

Fine iu helpanto memoras. Helpantoj havas freSajn kapojn. Temis pri la modelo kiu
tiame ricevis premion, sed poste oni ne plu produktis gin. Sekvis priskriboj kial
merkato estis malpli ravita ol mi. La modelo estis retirita. Plua kaskado de klarigoj.
Sed ¢u mi ne Satus rigardi novajn tipojn?

Mi ne Satis. Mi volis la tajpilon tiuposttagmezan. Jen la okazo aceti revon kaj g1 ne plu
vendigas!

Etas la obstaklo. Gi ne vendigas mialande. Sed la mondo estas la mia!
Vespere mi skribis leteron al amiko najbarlanda. Koverto lekita, po§tmarko enangula:
“Kara homo,

Antatl jaroj mi enamigis je iu tajpiltipo kiun oni esis vendi mialande. Temis pri
Valentina. La ruga. Cu vi kunkreskis kun iu neplenumita deziro? Estu homo, traseréu
vian landon. Nur unu ekzemplero estas seréata. Cu eblus alporti gin al la kongreso
somere? Pardonu, ke mi atakas vin, sed temas pri la revo de juntempo. Cu §i trovagas
en via lando?”

Kiso leterfina sigelis esperon. La ulo serioze komprenis la taskon. Baldat venis lia
sciigo. Diablo forportu min kaj miajn infanajojn! La maSino ne estas rekomendinda.
Tial oni ankati ne plu produktas gin. Kelkaj ekzempleroj de &i restas, se mi insistas.
Sed la ilo ace kostas kompare kun kvalito.

Homo, leteris mi entuziasme, vi estas la detektivo de la jaro. Cu vi komprenas vian
historian rolon en mia eta vivo? Temas pri la revo, fakte. Memoro al iu posttagmeza
promeno el la epoko, kiam ni ja rajtis pagadi TEJO-kotizon lati plej eta tarifo. Se lat
viaj jaroj, pensu kiom vi devus pagi ¢i-somere .. . ACetu! Mi timas, ke 1i ne komprenis.
Sed i acetis.

Ce la kongresa aiitobuso mi ¢irkatibrakadis gekonatulojn. Ankaii li aperis. Kiso de
homo, kiun adiatio interrompis en konversacio, lastjare, lastlande. Ankorati en lia
c¢irkatibrako, kun lipoj e lia kravato, mi demandas pri Valentina.

Li grumblas, sed li havas gin. - Montru!

Mi marSas renkonte al Valentina.

Multa kaj sensenca parolo. Al Esperanto-amiko foje mankas 350 tagoj jare. Postkuro
de la fadeno lasita lastsomere, kiam adiatioj sendis nin hejmen.



- Jen gi! - Teatreco ne mankis en lia movo.

- Tio? Griza? - mi kasis elrevigon kaj malfermis la kovrilon. Ene kuSis bone enpakita
griza tajpilo. Simpla kaj Ciutaga. Gi jes surhavis la nomon “Valentina”.

- Mi imagis gin alia! - komencis mi amasigi vortojn por kamufli seniluziigon. Mi vidis
gin antall jaroj en iu montrofenestro, &1 estis ruga kaj aspektis tute alia.

- Mi traseréis duonan urbon. Gi ne plu produktigas. Mi kredis, ke vi volas tiun aii
neniun. Ke gi devas krome esti rugkolora, tion mi ne komprenis kiel la Cefajon.

- Viraco! - pensis mi amare. - Tipa grizulo! Kion signifas koloro en lia vivo?

- Vi montrigis brile eltrovema. Perfekta homo por ekspluatado. Cu vi komprenas vian
rolon? Homo kiu postkuras imagon, trovas gin kaj alportas gin - grizan!

Ni ridis. Mi pagis la fakturon. Kongreso entiris min. En vespera programo iu gaja
studento el Zimbabvo muzikis sur mirakla muzikilo. Poste, en mia ¢ambro, kun
zimbabva muziko enorele, mi malpakis Valentina.

- Gi estas ¢arma - datiris mi konsole, eble pro jusa muziko.

Mi funkeiigis gin, cilindro movigis, mi enmetis paperon. Nomon mian mi decidis tajpi.
Gi stumblis. Gi ne parolis mian lingvon. Mankis al §i miaj supersignoj! Literpozicio
min konfuzis. Anstatat ciferoj aperis interpunkcioj.

- Mi Sangos ja tion! Mi uzebligos gin! Jen, estas &i, Valentina!

Necesis reteni gin spite al propraj grumbloj. Por lerni la lecionon pri akordigo de revo
kaj realo.

Revo kaj realo.

Por logi mialande Jan senigis sin de gepatra lingvo. Mi volis eviti lian lingvan
izoligon. Revo. Realo estis multe pli kruda.

Mi volis forigi el lia rondo komencantojn por ne senesperigi lin. Perfektuloj en
Esperanto subite Sajnis raraj birdoj. Mi cCasis ilin pasie kaj gvidis hejmen por dividi ilin
kun li. Kiam mi spritis por ili super plenaj teleroj, mi sentis lian Saton. Gastoj
alvenadis amase: mia hejma gastlibro memorigis pri jarlibro. Kiam gasto venis, li estis
hejme. Mi Satis gastojn, Car ili revenigis Jan.

Kaj ni ambati $atis tiujn vesperojn kun gitaro, kiuj lasis montetojn da malpuraj teleroj
en kuirejo. Foje mi perceptis placan envion ¢e 1uj gastoj. Ili enviis nin, ¢ar ni parolis la
lingvon en kuirejo, inter spicoj kaj ovobatado, en banejo, ¢e skrapado de malpurajoj de
bankuvaj randoj, enlite, flustre, kun lipoj surhatite. Mi kompatis tiujn, kies Esperanto
reduktigis al instruado de komencaj lecionoj en bazaj kursoj.



Tra mia logejo sternigis helpmatracoj:

Niaj plej viglaj konversacioj ekrilatis al kompilado de listoj pri acetendajoj.
- Ni ne plu havas purajn viStukojn! - mi flustris vespere anstatali karesoj.
Kreskon de vizitantoj ni ambat registris. Mankon de amorado ne.

Kiam gastoj foriris, mi Satis akompanon al la pordo. Post manpremo ni duope revenis
al la cambro. Mi Cirkatibrakis lin kvazat post longa nevido.

- Mi estas felica car la gasto forvojagis kaj ne vi.

Ne ofte mi povis sincere tusi tiun temon: mi tiom da fojoj adiatiis, ke tiuj salutoj Ce
fervojoj kaj flughavenoj, kiuj apartigas min de aliaj homoj, datire enlogigis en min
timon pri foriro. Ce &iu nova adiatio, mi resentis la plezuron &ar li restis tie ¢i. Mi
pretis subaceti lin, por ke li Ceestu.

- Vi nur tajpu viajn leterojn, mi hodiat purigos vazaron.

Li timis, ke li ekspluatas min. Mi neniam kuragas konfesi al li, ke mi Satas la bruon de
lia tajpilo transmure, dum mi sidas en la kuirejo kaj gladas ¢emizojn. Varma gladilo
glatigis surfacon de la Eemizaj butontruoj. Mi revis. Odoro de gladitaj teksajoj
plenigadis la kuirejon kiel miaj pensoj pri tagoj intaj kaj ontaj.

- Vi estas la sola ino kiun ni konas, kiu Satas lavi vazaron.
- Estas tio pro ikebanajo - asertadis mi.

Mi 8atis ordigi bluajn tasojn unuavice, telerojn ordigi latikolore, forkojn kaj kulerojn
meti en poton kiel florojn, petalojn supren. ElI malsekaj vazoj mi sekigis nur tiujn, Kiuj
per siaj koloroj ne apartenis al la arango. Tasoj malpuraj retenis konversaciojn
okazintajn. Dum mi lavis ilin, la paroladoj reaperis. Nur tiuj partoj, kiujn mi volis atidi.
Ciu subtaso apartenis al konkreta homo kaj lia movo. Makuloj respondis al diritaj
vortoj.

Mi timis konfuzi lin per mia fantazio. Kafon mi enverSis kaj aliris lian skribotablon
por havi pretekston por tusi lin meze de la laboro.

Li sentis la kafodoron jam elkoridore kaj levis la kapon.

Mi volis esti bona angelo. Preta transpreni ankaii parton de liaj taskoj por doni al li pli
da libera tempo. Mi kapablis esti rapida, lerta kaj bone organizita. Car mi amis. Dum
estis evidente, ke 11 jam lacigis, neripareble.

Kongresa tempo alproksimigadis. Oni parolis pri ferioj. Mi ne planis: estis klare, ke li
ne interesigas kaj mi ne volis tusi la temon. Prefere ke 1i ne formulu mian konjekton.



Kiam la somero jam tute ebriigis de si mem, li ekparolis. Li proponis, ke ni feriu
aparte ¢i-somere. Necesis forte pensi, por ke mi memoru iun amikinon, kiun eblus
viziti. Por eviti longajn eksplikojn, mi forvojagis, sola. La vizitata amikino montrigis

tiel teda, ke mi pretis plori vespere en $§ia lito.

Post kvar tagoj mi revenis. Aviadile, por esti pli frue hejme. Lia vizago ombrigis,
vidinte, ke mi jam estas antati pordo.

Ne kuragis mi diri, ke 11 mankis al mi. Mi diris, ke mi ricevis febron. Tio gustis. Sed
kun tia febro aliaj plue turismas. Ne fartis mi komforte. Ne pro la febro, sed pro lia
foresto. Elparoli tion estus tro humilige. Sed li povis tion konkludi lati la maniero de
mia algluigo al lia korpo post endormigo.

Sekvantsomere Cio ripetigis. Sed mi jam elkreskis.

- Kiel vi imagas Ciferin? - demandis mi kurage kun sento de sendependo. Lia propono
embarasis lin pli ol min. Mi komencis vidi placon en nekuna feriado. At cu la ¢efa
placo kusSis en tio, ke li atendis Cefine? Mi Satis la revenon.

- Kiel estis? - intereso ne mankis en lia voco. Mi forprenis mian robon por montri al li
kiom mi brunigis.

- Kaj mi fartas bonege! - diris mi tute gaje. Li ne havis ideon demandi ¢u pro la foresto
at pro la reveno.

- Mi havis amason da travivajoj! Estis mi ¢e nudisma plago! Promenis, partoprenis
koncertojn, mangis glaciajojn, verkis. EC havis amindumanton.

Cu li volas audi? Li volas.

Scenojn pri tio kiel mi kuSadis surroke kaj imagis, ke subite iu ombrigos mian kapon,
por ke mi levu la rigardon, kaj konstatu, ke li venis ser¢i min, mi elegante prisilentis.
Ne licis tion raporti al la ulo, kiu instigis min al neduopa feriado.

Mi ekparolis al 1i pri Ivan, la ulo de la plago.

Por altiri mian atenton li proponis sin por . . . tredi mian fadenon. Tiun posttagmezon
mi sidis surplage Cirkatuita per fadenoj. Klopodo enplekti ion sunan por longa vintro.
La helpon mi rifuzis. Kaj ¢u li rajtus la¢i miajn tenisajn Suojn? Altruduloj de la plago;!
Kiel tiaj demandoj vintre sonas neverSajne! Mi ridetis, imagante lin super mia maleolo,
fiksanta miajn laojn. Ankau li alridetis min. VerSajne pro io tute alia. Vespermangan
inviton mi rifuzis. Al tombejo mi tamen volis kun .

(:}is la tombeja muro eblis kun tatiga distanco auskulti liajn kliSajn somerajn frazojn.
Ce la tombejo enkrepuska kun odoro de velkaj floroj, ni preterpasis apud nigre vestita
maljunulino kun Sovelilo enmane. Mi turnis min post §i. Jen la malgajo preterpasanta.



Li haltis apud tomboStonoj kaj legis al mi nomojn el malhelo venanta. La manon mi
etendis al marmora tabulo. En gi restis ankoraii eta spuro de taga varmo. Ivan vidis
mian movon kaj etendis al mi sian manon. En gi la varmo de la finiginta tago tute
senteble pulsis. Mi ne eltiris miajn fingrojn. Ni sidigis ¢e iu mureto kaj flaris cipresan
odoron de Mediteraneo.

- Pri kio vi pensas? - demandis li post longa silento.
- Pri vintro - sinceris mi.
Li ekridetis senkomprene.

Kaj mi demandis min, ¢u tiu odoro kaj tiu tuSo reaperos vintre, ligitaj al insula
pejzago. La manoj de nefinokazinta ulo kun la insulaj turoj fone.

Ivan ne povis kompreni kial mi ne volis diri al li mian nomon. Kaj kial mi ne akceptas
revidi lin morgad.

Mi ankatl ne komprenis. Senkritike kaj entuziasme mi kaSe pensis pri tiu homo hejme,
sentante tamen, ke nia rilato estas subfosita. Pensi pri g1 kun amo ne suficis por savi
gin de krevo.

- Kiam gi eksplodos, klopodu kapti firman grundon! - ekmalicis la vo¢o el mi, dum mi
eltiradis fingrojn el manvarmo de Ivan, decidante reiri.

- Mi 8atis tiujn promenojn kun la ulo de la plago - rakontis mi gaje al Jan.
- Mi gojas - diris li. Sajnis kvazaii li vere gojus.

La someroj bruligis etan flamon en nia vivo. Mi pretis protekti gin per manplato por ke
&1 ne estingigu.

Kiam komencigis vento subfenestre, mi emis rakonti mian fabelon pri la ora fiSeto.
Jan auskultis bonvole kaj korektis miajn transitivajn verbojn.

Varma mediteranea vespero. Mi post tuttaga fastado sidas en restoracio. Homoj
svarmis ¢ie. Unu eta tablo estis libera ankorati. Fi§on mi mendis. Mono en la poSo
tiuvespera hazarde suficis por la plej kosta el la menuo.

La okuloj trankvile promenis lati nudSultraj mangantoj. Tiom da homoj! Tiom da
lingvoj! Mi tamen ne sentis tiun nervozigon kiu min foje kaptas en atitobusoj, kiam mi
rigardas vojagantojn Cirkatie: diable, kiom da ili ankorati necesus informi pri
Esperanto! Kaj min kaptas hororo pri nura memoro pri mondaj enlogantoj.

Kelnero gentile alvenis. Cu li rajtus sidigi al mia tablo iun alian klienton? Estas tia
tumulto ¢i-hore!



Iu sinjoro baldau altabligis kaj elprenis iun jurnalon. Anglalingvan, klare.

Oni alportis al mi fison. Gi estis oreta. Por ne diri ora. Bonodoris el mia telero. Mia
samtablano glutis 1un lokajon. Gi Sajnis sengusta.

Ni ekkonversaciis super niaj teleroj. Pri vojagoj temis. Afrikayj.

- Mi neniam estis tie. Miaj vojagoj kondukas al aliaj direktoj! - ne mankis ¢armo en tiu
frazo. Mi fartis bone. Kial lia safari-vojago en Kenjo valorus pli ol mia semajno en
Veliko Tarnovo?

Poste ektemis pri profesioj.

- Mi vendas nafton en tiu mondparto - diris la sinjoro.

- Kaj mi la Internacian Lingvon.

Ni levis la manojn de niaj teleroj. Naftulo kaj esperantistino afable manpremis. Ne
mankis rideto.

- Mi ne bone komprenis pri via profesio - li kuragis.

Al lia vizago mi rigardis por alfronti primokon. E€ ombro de gi mankis. La vojo de
anglalingva naftovendanto al Zamenhof Sajnis al mi tro longa por tiu vespero. Mi diris
ion nekompletan, intereso restis en liaj okuloj. Li ne tuj klasifikis min al stranguloj.
Eble al nekutimuloj. Mi preferis tiel.

Ni iris al sudamerikaj temoj. En patizojn de lia rakonto mi enmetis miajn komentojn.
Sajne li Satis ilin. Cu ¢ar mi klopodis? Mi volis lasi favoran impreson pri persono
profesie okupiganta pri utopio.

Favora impreso Ce la naftosinjoro sukcesis.

- Cu vi regule pasigas feriojn sola sur &i tiu insulo?

- La unuan fojon. Kaj sola kaj sur €1 tiu insulo.

Ce li temis pri hazarda apartigo. Lia edzino en Munkeno posedas iun modajvendejon.
Kaj somere estas la pinta sezono por elmontro de vintraj modeloj. Subite §i devis

partopreni iun modspektaklon, kaj tiel okazis.

Kaj mi estas parto de iu internacia paro. Foje sentigas la bezono reduktigi al propra
kulturo kaj soligi. Tiel.

- Cu mi bone komprenis, ke via hejma lingvo estas Esperanto?

- Jes, sinjoro, vi bone komprenis.



- Ege interese! - Li tute ne sciis. Li tute ne sciis, ke io tia ekzistas.

Kio ne ekzistus? Uzo de Esperanto? Jes, 8i ekzistas. Ne grandskale. Sed kvalite.
Sajnas al mi.

Mi ridetis vidalvide al la naftosinjoro kiel homo kiu posedas oran fiSeton.

Baldat li $ajnis laceta. Tumulto Ce Cirkatiaj tabloj ¢esis. Kelnero svingis per sia tuko.
- Mi Satus pagi - senkulpigis mi.

- Ce kiu plago vi kutimas?

- Mi kutimis. Per matena §ipo morgat mi forlasos la insulon. Estis agrable.

Kelnero alportis fakturojn. Por la naftosinjoro iun bagatelon. Por mi la sumo estis
altega. Sajne oni pagigas ankau feliCon. lal mi estis tre gaja. Kun digna trinkmono mi
pagis la kalkulon. Kiel homo, kiu ja rilatas al ora fiSeto.

- La ora fiSeto transformigis al sireno! ... Restis de &i nur duono! - provis spriti la voco,
dum mi sentis kiel miaj kruroj lignigis de sidado super renversita tirkesta enhavo.
Spino ekdoloris min pro katirado.

Mi forlamis al fenestro. Antaii §i vento lulis maldikan arbon. Gi havas krombastonon
al kiu neniu kunligis gin por helpi gian kreskon. Foje mi petis de Jan, ¢u li ne povus

fiksi gin. Li diris, ke li faros morgat.

La arbo balancigas triste kiel maljuna dancistino. Meze de la Cambro restis Cifita
amaso da skribitaj pagoj. Mi likvidos ilin morgad.

- Nu, kio nun? Kial deprimigo? Tiu stulta Esperanto forkonsumos vin definitive. Estu
felica, ke gi retirigas! Vi ricevas Sancon rehejmeniri! Kiaj stultajoj pri Soko de
malri¢igo! - mia vo¢o vangofrapis mian triston.

- Vidu, vi tute Cesis aparteni al via propra kulturo! Vi havas konsciencriprocon dum
skribado de unu letero nacilingva, dum amasetoj da Esperanto-kovertoj atendas vian
atenton. Lasu ilin! Ciuj volas vin ekspluati! Al diablo kun petoj pri perado de jurnaloj,
pri recenzoj de verkoj al kiuj vi ne havas emon. Rifuzu! Forgesu pri geonkloj
esperantistaj. Kiam vi lastfoje partoprenis iun vesperon de nacia poezio? Kiam?

- Kiam? - reehis tra la malplena kapo.

- Kompreneble, tio restis en nebulo. Sed lia foriro estas kristale klara!

La voco pravas.



En mia buSo kapablas reaperi la amaro de la unua mateno post lia foriro. Kuseno Ccifita.
La lito kiel batalkampo. Gi kunsuferis hororon de soligo. Kiam fine endormigo
sukcesis, la voco pikis min per senkompato:

- Kial vi dormacas? Ne klopodu vin kaSi! Vi eksolis! Alkutimigu konscie al tiu stato!
La lumon mi decidis enSalti kaj meti manon sur mian nukon.

- Cio, kion la voco diris, estas vero. Nur ne tristu! Provu legi!

Mi foliumas. Kien malaperis belaj vortoj de la mondo? Subjektoj fugis el frazoj kaj
lasis sensencajojn surpage.

La voco tamburas jubile:

- Vi devas alkutimagi al tio, ke hierau vi lastfoje dormis apud li! Lastfoje! Kiam vi tion
akceptos, Cio iros glate!

La informo $ajnas terura. Cu ne eblus $angi gian enhavon?

Cu ne ekzistas instanco, al kiu eblus plendi? Kie eblus peti sangon?

- Ne eblas - verdiktas la voco.

- Cu vi 8atus iom da akvo? - proponas mi al mi konsole. La akvo likas senguste tra mia
gorgo. Mi glutas gin malrapide por prokrasti la foriron: per ¢iu buSpleno mi iras for de
nia vivo komuna. Kien? la tagoj venantaj timigas per imagita soleco.

Inter lia foriro kaj mia solsento la nokto ekkonstruis sian unuan matenon. Mi revenas
liten. La polmo metita subvangen por doni falsan impreson, ke iu §in varmigas.
Mensogo! Tio estas mi! Mi mem!

Diskrete mallumigi la lampon! Neniu movo por ne veki la triston, kiu laca endormigis.

Mateno grizigas la Cambron. Li kutimis fermi Sutrojn, mi ne. Tial nun la mateno aperas
frue kaj grize kolorigas levigon.

- Vi devas mem fermadi Sutrojn ¢iuvespere! - komencas la voco aferece.

La unua leciono pri nova soleco: mi devas sola ellitigi. Neniu sciigas la horon. Nudaj
piedoj surplanke lace gvidas al fenestro. Kurteno levita. Ekstere vivo fluas senfantazie.
Malvarmo enSovigas al mia talio kaj ¢irkatibrakas min sub nokto¢emizo. Sobrigo.

- Estas griza tago hodiatl - prononcas mi latite antati la kurteno per tono de
veterprognozo. La frazo plenigas la Cambron. Nenia respondo. Tiam la voco decidas
interveni:



- Ne necesas paroli Esperanton kun vi! Vi estas solal

La enhavo de la frazo frapis min kiel bato.

- Vi pravas - pensas mi responde al la voc¢o. - Ne necesas
- Sve je sivo! - ripetas mi por mia voco nacilingve.

€y
S

- Bele sonas tio, kun multaj “s”oj - entuziasmigas la voco false.
La vo¢o akompanas min en la banejon kaj ni rigardas unu la alian en la spegulo.

- Oni ne estas tro freSa hodiau.

- Oni ne estas tro freSa hodiat - ripetas la voco senmoke, Esperante, kaj helpas al mi
gentile elSovi dentopaston sur broseton. Remetinte la broson, mia

fingro hazarde tuSas la alian broson entasan. Malgojo atakas min kiel vomemo.

- Auskultu - eksplodas la voco malgentile - en la mondo milegoj da virinoj alkutimigis
al pli acaj aferoj! Kaj se vi nun faros scenojn pri Ciu feka ajo, kiun li lasis tie ¢i; Vi
faros dramon konstante. Li logis tie ¢i dum jaroj!

- Jam bone, silentu nur!

Mi vidas, ke oni e€ en la propra domo ne rajtos esti trista. Mia ¢efa zorgo farigos kiel
kontratstari al la voco, kiu definitive decidis savi min de sentimentaleco.

Por li estas pli facile. Li ellogigis kaj ¢irkatiigis per nova medio. Mi restis apud ajoj, al
kiuj ni donis siaspecan historion. Kaj se mi forvojagus?

- Bonega ideo! - entuziasmigas la voco. - Vi distancigos!

De kie la vocCo Sajnigas tiom da sago kaj vivsperto? Mi havas la impreson, ke gi puSas
min kiel invalidon en rulsego.

- Nenio interesas min, sciu. Mi vojagas nur por plezurigi vin!
La voco luligas en mi kontente.

Trajna bruo.

Ni vojagas al BudapesSto.

Al amikino.

- Cu vi ne $atus veni flegi vin &e mi? - proponis §i delikate.



La voCo zumas gajete en mi kiel en granda konko, en kiu subite restis multa spaco por
plenigi.

Domoj kaj reloj multobligis. La plata panonia pejzago transformigas al cefurbo.

En fremdan urbon enirante mi kutime perdas paperon, kiu klarigas kiel trovi tiujn al
kiuj mi ekvojagis. Cio ripetigis ¢i foje.

Grizis Cio. El grizo ne eblas eskapi. Subite iu vinkolora mantelo degluigis elfone kaj
ekvenis al mi. Estis Anna. Mi estis atendata. Sento placa kaj korvarmiga. Mi
Cirkatibrakas Sin, kvazat nia renkontigo ¢ion Sangos kaj rebonigos aferojn.

Poste 81 prezentos min al sia amiko. Mi rigardis lin kun jaluzo. Jen la amata viro. Pro
kiu eblas Ciujn superruzi, Car nur li §ajnas unika. Cu tiu amo kapablos elteni ¢iujn
obstaklojn? - Gi eltenu, jen la viro kiun iu amas - murmurigis en mi.

.....

paperproduktanto enteksis floron, mia malbela manskribo instrukciis kiel el radiko
elraspi bongustajon.

- Sed por kiu vi kuiros? Ne indas malpurigi raspilon pro unu homo, se tiu estas oni
mem - ekmalicis la voco.

Mi Sajnigis ne audi la komenton kaj finnotis la recepton gis la lasta guto de aldonota
acida kremo.

En noktaj ¢emizoj, kuSantaj en nia florokovrita litajo ni duonan nokton priklacadis
virojn, komplotante kontrati ili kaj primokante nian dependemon. La flegejo mirinde
funkciis. Tage. Post endormigo, mi tuj sentis lian brakon Cirkali miaj Sultroj.

- Mi ne volas, ke vi suferu! - diris li milde. - Venu ¢i tien! - Mi vekigas pro plezuro de
la invito. Malfermante la okulojn, mi tuj komprenas: la vespera leciono pri
sendependigo jam forgesita. Mi devas rekomenci.

En atitobuso mi staris apud geamanta paro, kiu flustris unu al la alia ion, je kio ankat
mi Satus varmigi. Mi restis apud ili is la lasta haltejo. La amo, apud kiu mi staris, ne
helpis. Ce g1 mia perdita ek8ajnis eC pli perdita.

Antat la montrofenestroj de Vaci-utca mia vocCo subite timigis min:

- He, kion vi faras antaii la fenestro kun viraj varoj? Li Cesis ekzisti!

Mi forglitis al apuda fenestro, kvazat kaptita ¢e io malpermesita. Tie mia rigardo
nettrale sekvis linion de iu brodajo kaj perdigis lat gi.

Ne halti apud la montrofenestro kun porvira varo montrigis ne tiom simpla afero.



- Cu vi seréas ion konkretan? - ekpikis min la vo¢o, memorigante.
Nur jaron poste eblos amuzigi pri tio:

Koleginoj enoficejaj malkovris rabatvendadon de viraj puloveroj. Ankati mi
entuziasmigis kaj vigle

sekvis informojn pri manikoj kaj koleltrancajo. - Kaj en kiu koloro?

- Homoj, sed mi tute forgesis, ke mi estas senvira! Tute ne plu interesas min ¢u
longmanikaj ati ne! - kaj ni ¢iuj ekridis sincere.

Sperto de pasagero, kiu jarojn post ellogigo, subite erare elbusigas Ce la antatia adreso.

Sed necesus atingi tiun punkton de ridindeblo de la propra stato. Momente mi marsis
ankorat tra la unua urbo sen li. La unua acetumo.

En iu ¢arma vendejo, kie vortoj montrigis superfluaj, mi acetas naztukojn. Ce la tablo
de la dol¢ajejo “Anna” mi malligis la pakajeton kaj eltiras iun bluetan. Gi Sajnas iom
pli granda ol supozite.

- Uzendas nur por grandaj tristoj! - eksufloris la voc¢o kaj mi per kapmovo forskuis gin.

Iu knabeto e la apuda tablo evidente tedigas dum onjoj legas leteron. Li surhavas
bluan koltukon kaj ni interSangas seriozan rigardon.

Per rideto mi interkomprenigas kun kelnerino: teo kaj kuko. Mi Satus mendi teon kun
lakto, sed mi ne scias tion diri. Sekve mi devus Sati teon kun citrono.

Sur la tablo mi malfaldas urboplanon kaj malfermas mian kajeron. Bruas la hungara
¢irkati mi. Mi sentas min sekura en fremda lingva medio kiam mi skribas miajn liniojn.
Kiam mi skribas, neniu min alparolas. Mi estas ¢e mi mem. Antatie kiam mi estadis
sola fremdlande, mi skribis leterojn por dividi spacon kun li. Nun miaj leteroj lin ne
plu interesas. Mi skribas al mi mem:

Kara mia,

mi salutas vin el la flegejo. La vivo estas tre trankvila. Cirkaii oni aliaj vivas gaje,
tostas kaj macas juglandajn kukojn. Ili estas bongustaj, imitu ilin.

La teksto enhavas Ciun tordajon de altrudita diktado.

Tage mi vagas serCante iujn stratojn, kiujn mi indikis kiel imagitan celon sur la
urboplano. Survoje al mangejo mi haltis antati apoteka muzeo. Iu simpatia sinjorino en
blanka kitelo elpalpis mian solecon kaj ekrakontis al mi pri iama laboro de apotekistoj.
Kiam ili produktadis medikamentojn kaj ne vendadis boteletojn. . . . Si pacience
klarigis al mi pri diversaj vazoj, pri korboj, pri kolektado de kamomilo. Mi obeeme



sekvis Sin al laboratorio, kie ¢e homkranio, vesperto kaj aligatoro oni ser€is oron.
Bragoj datre rugis, helpataj per elektra kurento. Oro plue sercata.

Mi subite memoris pri mia propra serco kaj mallatite fermis la pordon post mi.

Surstrate por sekundo bona humoro revenis. Mi sidigis sur benkon Ce la Parlamentejo.
Suno sur mia vango. Melankolio ¢ie alie.

Ekzistas momentoj tute gajaj: mi ferias eksterlande. Stonaj leonoj gardas la
Parlamentejon. Parto de la tegmento riparigas. Kolombojn sur gi ne necesas longe
sercl.

Tiam subite tertremigas sub miaj piedoj.
- Helpon! Vi ne ferias sola! Vi eklogis en la lando de la solado!.
Mi emis turni la vizagon al marmora muro de subtera fervojo kaj ekplori.

Kalendaro forpelis min el la flegejo. La vo¢o ne demandis pri sukcesoj. Ni sidis
trankvile kaj gi foliumis por mi “Sen paraSuto” de Poul Thorsen. Ekster la vagono
pluvis. Sajnis ke jam de tagoj pluvis. La herbejoj, kiujn mi lasis vintraj jam verdigis Ce
fenestroj.

- Printempo! - ekkriis gajtone voco. Entuziasmo de infano kiu ekvidis la maron. El mi
jam burgonis “amara planto de la solec’”. Por ke &i ne rimarku tion, mi sidis trankvile,
senmove kaj sentis klare kiel mi vojagas tra krepusko renkonte al novaj longaj vojoj.

En mia pordo la Slosilo kutime ekklikis. Mi eniris kun valizo kaj metis gin en
koridoron. Mi havis la impreson, ke la aero enlogeja kunpremigis kaj ke gi pene
trancigas.

En poStkesto estis pluraj presajoj kaj unu sensignifa bildkarto, kiu anoncis iun gaston.
Sur kalendaro mi devis konstati, ke g1 estos baldat, tiu dato. Lacon mi sentis. Gojon
nenian.

Dum tagmango en restoracio sekvanttage, mi elektis iom foran tablon. Kiam kelnero
decidis alproksimigi, ripetigis la sperto de la reveno. Mi preskati povis vidi kiel li
trancas la aeron survoje al mi. Kiam li notis mian mendon, mi sentis kiel per lia foriro
denove fermigis la cirklo ¢irkati mi. Kiel akvaj algoj surlage, kiam boato preterglitas.
Cu tiel do aspektos soleco?

Ni trinkis vinon. Tri amikinoj. Okazo por festi trovigis. Ni parolis pri sano. Mia lango
trovis dentotruon. Vino el botelo dividigis tra niaj glasoj, flava kaj travidebla.

Ektemis pri viroj.



- Mi ne povas imagi, ke nun mi iam devos kusSi apud iu nekonata vira korpo. Pri kiu
oni nenion scias. Cu eblas entute meti sian manon al i, sen senti tiun viron kun kiu
oni antatie vivis? Kvazall natizigon mi sentas. Triste kiel ¢e Simone de Beauvoir:
“Karesoj kaj rimorsoj havis la guston de aferoj pasintaj.”

- Amakinoj rigardis min senpartoprene.

Kiel nun daiirigi? Sajnis vere, ke ¢io ekhavis la guston de aferoj pasintaj. Pasinta
absinto.

Tagoj ne permesis cerbumadon, farcitaj per tedajoj. Noktoj Sovis min sub kusenon kaj
bruske elSaltis lumon kaj la mondon tutan.

La voco Stonigis en mia stomako kramfe kaj mi zorge evitis giajn eblecojn por ataki:
Malfruvespere mi sidis ¢e supa telero. Tra silento

telefono sin anoncis. Mi ekstaris kun impreso, ke iu volas ion novan diri al mi.

- Jes?

- Mi venos morgati per matena trajno - la vo¢o de la bildkarta anonco eniris mian
vespermangon.

- Se vi venus nun, vi ricevus supon. Sed ankati morgati mi atendos vin.

Almenati ia Sango. Al li mi gojis konatule. Malantati ni renkontigoj ce pluraj
kongresoj. Tempo neniam sufica por satparoli. Niaj du Statoj apartenas al du diversaj
mondoj. Kvazat du planedoj. Kiam en Nov-Jorko oni vocdonas pri io, deputito de mia
lando alten levas la manon kontrati la lia. Mi subtenas mian deputiton ¢i-kaze. En niaj
konversacioj tiuj du mondoj ne vidigas. Cu pro neiitraleco?

Mian landon li neniam sukcesis eniri. Mankis enirpermeso. Kvadrata stampo
enpasporta. Cu Cifoje i sukcesos? Agrabla sento pri ebla venko super burokratoj.

Al la trajno mi ekiris per netitrala paSo de atendanto. Vento blovis ¢irkatie, kaj mi
rigardis al pesilo stacidoma, al poStkesto apuda. Mi atendis lin kiel mi atendis tiom da
homoj antatie. Kiam fine lokomotivo aperis, mi vane kontrolis la trajnon latilonge. Li
estis nenie.

La homo, kiu vane atendis, sentas sin trompita. Kie serci tra plenStopitaj kajoj? Mi
ekiris atitomate al telefonejoj. Malaperis mia rezignita mieno: antat unu el ili staris la
kongresa knabo. Cirkatibrako.

Nekredeble, la ¢efa vorto. Kiom da jaroj ni ne vidigis? Tri? Kvar?

- Kiel fartas la ulo ?



- La ulo foriris, definitive. . . , Antalinelonge - Ce tiu frazo mi stulte sentas etan
ombron survizagan. Mi volas gin rapide forpusi:

- Estas strange vidi vin sen ducent kongresanoj!
Li ekridis per larga rido de interkona vespero.

Lia dorsosako eniris tra mia pordo. Mi alportas glasojn. Suko de sambuko. Cu
malsata? Mi surtabligis du telerojn. En randoj de miaj glasoj subite respeguligas la tuta
kuirejo. Jam de longe ne trovigis du glasoj sur mia tablo.

Per babilo mi forpelas tiun intiman bildon de la tablo. Ni ekmencias geamikojn
tutmondajn. Iliaj poStkartoj plenigas niajn leterkestojn dumyjare kaj e kongresoj ni
eventuale dividas kun ili unu fojon mangotablon. Cu tio suficas?

Sur teleroj mi dividas iun mian improvizajon, prezentante gin kiel nacian mangajon.
Dummange li plurfoje tuSas mian manon. Nek pro salo, nek pro pantran¢o. Sed mi ne

agnoskis la tuSon. Li ¢iam Sajnis iom bubeca.

Rutinajojn de gastigantino mi daiire recitis: viStukoj tie &i, liton oni muntas tiel. Cu pli
da suko?

Malantati li horlogaj montriloj anoncis nokton. Necesis akvumi florojn. Li petolis kaj
gaje Cirkatbrakis min. Mi ridis pri 1o kion i jus diris kaj por sekundo mia kapo restis
sur lia Sultro. Rapide mi gin rektigis.

Necesis 8ajnigi, ke nenio okazis. Al ¢u jam estis tro malfrue?

- Bonan nokton! - diris mi simple, kun buSo plena de gusto de aferoj pasintaj. Lian
rigardon mi havis en la nuko dum mi iris al la pordo de mia Cambro.

Sed li evidente decidis tion kio okazis nomi Cirkatibrako.
- Mi ne Satas adiatii kun vi. EC ne gis morgat. Elpruvita frazo el lia vojagrepertuaro?
Mia orelo registris gin lati sia maniero. Lia hatito odoris je alia sapa parfumo. Mi

perceptis etan Sokigon. Gi ne estis la gusto de aferoj pasintaj.

- Mi ne kutimas enlitigi en la litoj de preterpasantoj - volis mi pensi, sed mi iom
scivolis pri la nova odoro. Lia barbo raspis min dum Kisoj.

La voco ien malaperis. Alie §i certe pelus min al liaj brakoj. Sajne gi kaj mi jam
harmoniis.

Matene mi sentis agrablajn brulajojn survizage: ardo de ununoktuloj.

Per senkompato de Ciutagejo mateno eniradis la Cambron.



- He! - frapetis mi Ce lia Sultro. - V1 elSovis min el la propra lito! - li kuSis diagonale
“per la pozicio de posedemuloj”. Ial la vekigo ne surprizis min.

Vespermangis geamikoj, vekigis geamantoj.

Li forvojagis najbarlanden por mallonga vizito. Mi ebria de nova gusto, kiu min subite
invadis, divenis la trajnon per kiu li revenos. Je la kajo, kie oni nur adialias, alvena
Kiso gustis promesdone.

Al geamikoj, al kiuj li ankat apartenu, mi ne emis montri, al kio transformigis lia
vizito. Mi klopodis eviti lian rigardon antat ili. Se niaj rigardoj interkrucigus, ¢io jam
estus publika deklaro. Mi havis lumon en okuloj.

Ne eblis sen vespera invito algeamikoj. Multaj invititoj, malmultaj sidlokoj. Mi trovis
spacon sur okupita sofo, Li Sovis sin apud mi kaj ne plu ekstaris. Se mi nur iom movus
la brakon, mia bluzo tuSus lian puloveron. Mi devis intense pensi pri la temo
priparolata.

Etulo de la domo malhelpis nian konversacion. Li alportadis atitetojn kaj ruligadis ilin
en mian sinon.

- Donu! Mi montros al vi!

Mi prenis aliteton kaj netitrale glitigis gin lat la femuro de mia dekstra najbaro. La
atiteto glitis iom, la knabo $atis.

- Cu ni Sangu nun Soseon? Ni provu vojagi lat tiu ¢i vojo!

Mi glitigis gin delikate lati la blugino de la novgusta ulo. La atito longe glitis senhalte.
La knabo konsentis, ke tiu ¢1 femurSoseo estas pli kvalita. Ni havis veran pretekston
por rulSovi gin denove.

La posedanto de la femuro diskutis super niaj kapoj ion pri kosmaj temoj. La knabeto
kaj mi amuzigis per la atiteto. Domage, la etulo baldau satigis de

la ludo kaj foriris serci sian biciklon. Mi delikate remetis la atiteton surplanken kaj
revenis al la grandaj konversacioj super niaj femuroj.

Ekzistas homoj, kiuj vizitas nin nur unu fojon en la vivo. Tia nun devas for. Kaj guste
al tiu mi permesis ekspresan lecionon pri forgesigo. Matene mi vekigis kun sento de
fino.

Li ankorat kuSis apud mi kaj spiris trankvile. Mi ne kuragis movigi. Mi ne volis, ke tio
finigu. La gusto de aferoj pasintaj reaperis dum lia hararo kuSis sur mia kuseno. Kaj

nun?

- Mi 8atus forvojagi kun vi!



Tio ne estis deziro. Eble amdeklaro. Sed mi ne elparolis gin. Mi nur pensis 8in. Aa ¢u
&1 lattigis? Car li samsekunde malfermis la okulojn kaj diris:

- Vi estas frenezal

Ni rigardis unu la alian por momento. Mi ne volis preterpasan travivajon. EC se mi ne
kuSis diagonale, mi volis pli, mi estis jam pli posedema. Decidite.

Kiam mi ellitigis por telefoni al la oficejo, en la koridoro kuSis la mondo surplanke:
mia mondmapo falis dumnokte de la muro.

- Homo, vi forskuis mian mondon lastnokte! kriis mi al li kuSanta. Li ekridis: agrabla
rolo de tertremiganto.

Pri mia ferio en oficejo neniu komplikis. Cio sukcese arangigis, kiel tiam, kiam oni
precize scias, kion oni volas.

Ni acetis du biletojn por maro. Por la maro, la plej proksima. Nova gusto de aferoj
pasintaj.

“Cu vi jam diris al la Soforo, ke vi min amas?”.

Al la Soforo de tiu atitobuso ne necesis la komuniko. Multo videblis. Mi turnis min tra
la atitobuso por vidi aliajn kunvojagantojn. Mornuloj sidis ¢irkati ni. En mi novgusta

gajo.
Multajn movojn mi rekonis. Frazerojn same. Sed ili havis novan nuancon.

Pejzagoj komencis vetkuri apud la atitobusa fenestro. Ankat urboj. Datiris tio dum
kelkaj tagoj. En unu mano dorsosako, en la alia li. lam li forprenis la brakojn, por foti
ion. Tu gentila soldato pretis cedi sian lokon por ebligi alproksimigi al fenestro kun pli
bona vidajo. La soldato volis vidi ¢u li interSangus min kontrat iu foto¢asajo. Malgrat
la Casfebro li volis interSangi min kontrali neniu pejzago. Poste 1i lernis foti
Cirkatibrakante min.

En bluza poSo dianto kaj irido. Malfermita gvidlibro ¢e la pago de la plej bela urbo. La
urbo de miela monato kaj abiturienta vojago. Ni kombinis ambati.

- Mi tute ne mirus, se mi gravedigus. Ekzistas aferoj novgustaj. - Kiel tio eblis? Kaj se
mi mendus likvoron el absinto?

Ni tenis unu la alian per mano en iu restoracio, kies nomo rilatis al espero. La kandelo
brulis malrapide, tiel Sajnis al kelnerino, kiu post kelkaj horoj senvorte alportis al ni
fakturon. Ni devis malplekti niajn fingrojn por trovi monujon.

Pri kio ni parolis? Pri kio ni parolis?



Mi memoras lian blankan puloveron kun kandellumo enokula.

Kio okazis kun mi?

Mi elprenis vitaminon kaj verSis gin en mian sukoglason.

- Cu jam por bebo? - ekmiris li. En liaj okuloj ekmovigis flagranta lumo de la surtabla
kandelo. Ni okazigis komitatkunsidon por vo¢doni pri bebo: “por”, “kontrai” kaj

“sindeteno”. Cu li hezitos?

Aperis listo de infannomoj. Mi latitlegis ilin. Ni komencu per “A”. Ajna. Ni haltis Ce
“A”. Ajna. Kiel 10 ajn. Ni konsentis. Tuje. Tiel harmonias nur homoj, kiuj neniam
kunlogos.

Ajna vojagis kun ni gis la lasta tago. Tiam mi iris al biletgiCeto kaj kurage acetis
bileton por reveno. Nur unu.

- Cu por pli frua aii pli posta trajno? - demandis la gi¢etulo seninterese.

- Pli frua - Mi estis decidinta. Gi okazu. Mi devas ja reveni hejmen. Ne indas plu §teli
minutojn. Trista mi ne volis esti. Ekzistas homoj, kiujn bonSanco neniam vizitas. Al mi
&1 okazis.

Dudek minutojn poste mi venis peti la saman gicetulon, ¢u li bonvolus doni al mi
tamen kuSlokon por pli posta trajno. Temis ja pri du pliaj horoj. E¢ du.

Homoj sen futuro havas ja nur nunon.

Ie rapide glitis blankaj sableroj en sablohorlogoj. Li akompanis min al mia vagono. Mi
Sovis mian dorsosakon en la trajnon kaj eliris por Cirkatbraki lin.

En la kiso tute ne sentigis adiatio.
La trajno ekiris, kun mi en gi.

Post multaj horoj, hejme mi trovis surtable netuSitan tason, el kiu li trinkis. En mia
sapujo restis lia blanka sapo. Mi flaris gin, kaj memoro pri li penetris gis renoj.

Venis ia bildkarto de li. Mi abomenas ilin. Bildkartoj nenion kapablas komuniki -
glataj trompvizagoj de milproksimaj urboj.

“Mi sidas sur tiu ponto, kaj cerbumas, kiel enpaki en ¢i tiun etan spacon, ¢ion, kion mi
volus diri al vi”.

Salutojn al Ajna. Al mi Cirkatbrakojn. Kaj lia nomo enangula, malgranda. Neniam plu
mi povos renkonti in kun nettrala penso.



La ideo pri Ajna vekas min nokte. Ajna estas Sango. Ajna estas amo. Timo. Emo.
Sopiro. Memoro.

Mi prononcas lian nomon por kuragigi. Silento. Mi respondas kion ajn mi volas. Mi
volas kion ajn.

Vespere mi kuntiras la kurtenojn en mia cambro. Mi ekrigardas stelojn unue. For ili
Sajnas.

Kion li nun faras?
KuSas apud sia edzino?
Mi etendas la manon kaj rapide ektiras la Snureton ¢e lia ¢elita lampo. Mallumo.

Mi engrimpas en mian liton. Gi $ajnis esti tre granda. Mi formovas la mapon de lia
lando, ¢e kiu mi hierati endormigis, kaj glatigas la kusenon. Nur miaj haroj plu
troveblas subfingre.

Mi pensis pri Ajna kaj endormigis. Trankvila dormo de ino, kiu estas bonsanca.

La aventuro kuntiris min kirle kaj ne plu lasis min. Tio ne estis amo sed savigo.
Milbone, sed tiel: la tutan amon kiu restis sur kribrilo post la foriro de Jan mi verSis al
la nova adreso. Kun nova entuziasmo, kvazati ¢io la unuan fojon okazas. Kaj nur al mi.
Reaperis la forgesita etoso de la unua amo. Tremigo esperplena, kian jaroj de komuna
vivo senspure elvisas.

Pensi pri . . . letero. Atendi gin. Iu ekscito inundas min je nura penso, ke lia letero
povus kusSi ¢e mia adreso hodiad.

Letero, kiu ne venis, fuSis ¢iujn alvenintajn. Kaj tuj post elrevigo nova gajo enlogigas
en mi. Bonege ke la letero ne venis hodiati. Alie la morgatia tago estus malplena. Nun,
oni atendu! Morgau!

Por konsolo mi reprenas la malnovan leteron. Mi

relegas gin. Mi haltas ¢e komoj. Mi analizas pronomojn: mi, vi, li, §i, ni.

Kiu ni? - demandas la voCo, amuziganta.

Post relego mi enrigardas la koverton. Tute profunden, &is la fundo mem. Eble tie
elfalis iu vorto, kiun mi ankorati ne legis? Mi vestas la koverton kiel ganton. Mia mano

perfekte eniras. Mi serCas ene tuSojn de liaj fingroj kiam li Sovis paperojn. Rigardo al
poStmarkoj. Cu sub ili kaSita spuro de liaj lipoj?



Kiam la voco ne estas hejme, mi pensas pri lia edzino. Kun iom da honto kaj iom da
bonfarto. Malhonestajo miaflanka, jes. Ataki §ian edzon per amleteroj! Pensi pri lia
hatto kiel pri la propra memormapo, kun cikatroj de skianto.

Cu estas pardoneble, ke mi uzas lin por el§okigi post propra disigo? Cu tio estu
preteksto? Inter tiom da homoj, kial guste lian nomon uzi kiel amuleton kontrati

soleco?

En iu revo, ni vekigas sabatan matenon je la natia. Natia kaj dek. La latotuko kun mia
nomo kuSas Cifita inter ni.

- Matenmanga horo! - flustras mi al la bulo de nigraj haroj apude. Li turnas sin tuj.
Domage, mi volis tiri ankorati mian fingron lat lia spino.

- Kion ni faru hodiat?
Kiam li aperas, ¢esas labordevo;.

Matenmango sur balkono. Sajne ja &io okazas ¢e mi, somere. Li portas servpleton al la
balkono.

- Vi forgesis marmeladon! - Ni du havis tiom malmulte da matenmangoj, ke li e ne
scias, ke la fruktoj por &i kreskis en la gardeno de mia avino. Mi

sidas transe de li kaj rigardas kiel 1i frapetas la Selon de mole kuirita ovo. Mi absorbas
la movojn, kvazat tiuj la unuan fojon okazas en mia vivo. Kiel eblas, ke la ripetigo ne
sentigas?

- Nun li lekos la trancilon! - deklaras subite la voCo, por pruvi, ke gi jam tre bone
konas lin.

Kaj 1i, kvazat lai ordono, senmanke lekas la tranilon.

Normale mi malategas tiun geston. Nun mi $atas gin. For8ovitaj kriterioj? Cu ¢ar li
jam postmorgati estos for? Mi lernas ami por du tagoj kaj ne por jaroj.

Mi etendas mian manon, li la sian. Ni renkontigas e la teujo. Fingrorendevuo ce la
teujo.

Inter miaj kaj liaj fingroj araneoj ne plektos sian reton.

Alia vekigo: noktocemizo mia entrancis sin perrande al Sultro. Sopiro fermas min en
nuksoSelon. Pasio, tio estas la vorto. Mi timas renkonti lin ¢e kongreso sekvonta. Se li
pruntedonus al mi sian kongresan libron, en la momento, kiam gi transirus el liaj
fingroj al la miaj atidigus kraketado.



Cu ¢iuj antatiaj sopiroj tiel aspektis? Mi ne plu memoras aliajn. Mi sentas nur la
nunan. Mi alkroCigas al gi.

En tiu parto de la lito mi kuSas kie li estis. Kun genuoj kungluitaj. Klopodo formovi
etan fingron

por vidi, ¢u la amo gis tie etendigis. Gi movagas. Nun mi sentas gin super la kubuto.
Se mi metas mian manon tien por mildigi gin, &i foreskapas. Mi sentas min timige
plena de gi.

Cu tio estas la sama amo ¢iam? Au iu tute nova?

Hodiat en mian laborejon enpaSis la nova ino de Jan. Ne kun mi §i volis paroli, felice.
Si salutis. Mi gentilis. Si preterpasis min, ridetante, en eleganta kostumo. Haroj levitaj
subnuken. Okuloj trankvilaj. Si estas damo. Mi bubino en blugino. Por li nepre Sango.

Mi rimarkis ce la lasta renkontigo kun Jan, ke li helpis al mi surmeti mantelon.
- Vi kavalirigis! - mi ne volis preterpasi la okazon por registri la Sangon.
Li konfuzigis Ce tio.

Ce mia skribotablo restis §ia forta parfumo. Agrabla. Mi devigis min atendi, ke &i per
Si mem disigu.

Tio estas la sola afero kiun mi lernis. Atendi, ke Cio per si mem solvigu.

Kun sincera partopreno mi plue atendas poStiston. Alproksimigante al la leterkesto, mi
tra truetoj sur gia pordo klopodas diveni Cu io enestas. Pro ekscitigo miaj okulharoj
ektremas kaj mi ne certas, Cu tio estas ombro de iu koverto ali la ombro mem. Mia
rigardo koncentrigas. Gi volas tuj distingi ¢u la letero estas aviadila aii nur loka. Gi
volas samsekunde scii, de kiu §i estas. Ne, §i ne volas scii de kiu. Gi volas scii, ke gi
estas la lia.

Jam kelkajn tagojn alirante mian leterkeston mi sentas la tremeton, similan al tiu, kiam
mi atendis poStiston antali dudek jaroj. Estas iu neklara ekscito, kiu malpermesas spiri
normale. To agrabla, sed ial mi tuj volas Gesigi gin. Gi ¢esas per alveno al la leterkesto.
Per gia malfermo. Per konstato, ke ene estas nur fakturoj.

Cu mi tremetas tiel pro atendata menstruo? At éu gi estas la konjekto mem?

La leteron mi kaptis bruskmove, kvazau gi estus forStelebla. Mi fermis la pordon de
mia ambro por resti sola, kaj rapide prenis tondilon. Gi malbone funkciis. Mi ne havis
paciencon kaj nervoze disSiris la koverton. Zumis en miaj oreloj. La unuan frazon mi
enspiris supraje, per pulmo de ftizulo.



Mi devis relegi gin. Poste mi relegis la tutan leteron. Sed g1 ne Sangigis. Nur la tono de
la letero $angigis, la enhavo ne. Kaj la tono dependis de la lumo en la éambro. Ce la
vespera lego &1 ne estis vunda. La frazoj 8ajnis eC elektitaj. Kvazai li cerbumus iom
antau ol surpaperigi ilin.

“Permesu al mi helpi al tiu tendenco de senebriigo: ni devas scii diferenci inter
pasinteco kaj aktualeco.”

La pasinteco, tio estis mi. La aktualeco, tio estas aliaj. Por li tre gravas la komuna vivo
Kiun li havas. Kaj li ne plu volas suferigi sian edzinon.

Kompreneble. Cu mi pensis alie? Mi ne pensis. Mi pensis nenion.

Mi ne scias kio min pli trafis. Honto at tristo. Mi hontis €ar li devis skribi tian leteron
kaj ar mi devis ricevi gin. Kulpas mi. Post tiom da jaroj mi ne scias flirti. EC la plej
efemera okazintajo skuas min kiel la ¢efa vivamo.

Tristo estas manko de espero. Li ne plu skribos. Tristo estas manko de adresato.

- Cu mi rajtas al ankoraii unu letero? - almozpetis mi de mi.

- Vi rajtas gin skribi, sed ne ekspedu gin. Gi nur maltrankvilon enportus.

Leteroj neekspedeblaj tristigas same kiel nericeveblaj.

Mi decidis ellogigi lin.

Jam la dua ellogigo ¢i jara.

Kolekti liajn leterojn tra la éambro. Cu vere estis nur tri? Unu kusis faldita apudlite. La
dua estis ¢e kuseno. Sajne mi legis gin ¢e endormigo.

De la tajpilo mi el3iris jam finskribitan leteron por li. Gia enhavo hororigis min.
Cu tioma la amo? -Cion mi $ovis al iu dosiero.

La domo estis aée plena de li. Ce telefono amaso da sensignifaj notoj kiujn mi devis
traserCi, por ne eljeti ion reuzeblan. Reuzebla?

Sur unu papereto estis per ruga krajono listigitaj atitobusoj per kiuj eblus forvojagi kun
li. Matene je la sesa. Tro frue.

Posttagmeze je la dek-kvara. Ne estis klare kiu kien kondukas. Mi disSiris ilin en
pecetojn. Ili kondukigis al paperkorbo.

La eltiritan enciklopedion kun la teksto pri lia lando mi Sovis inter aliajn. Se iu nun
envenus Sajnas ke neniuj videblaj spuroj plu pri li. Kaj kion nun?



La voco fajfis iun melodion, kiu Sajnis gaja.

Antau kelkaj tagoj mi ricevis donace iun magiiston-pupon. Estas gi malbela foirpupo
kun pinta ¢apo kaj longa blua robo. Mi ne 8atis la donacon, mi $atis la ideon de la
donacinto ... doni al mi la magiiston.

Kiam mi enSaltis lampon la steletoj sur lia capo kvazat eklumis pro ia rebrilo.

Mi iris al la magiisto kaj volis ion deziri.

- Magiisto, magiisto! - komencis mi.

La magiisto staris sur sia botelo de minerala akvo, kun etenditaj brakoj kaj rigardis
min kun stulta rideto en okuloj. La okuloj ne movigis. Mi rezignis.

Dum feriado surinsula geamikoj gapis al futbala matco surekrana. Min oni sendis al
alitobuso por akcepti novan gastinon. Pri §i mi nenion sciis, nur la nomon: Alico. Sed
mi ne estis en Mirlando. At ¢u tamen?

Krepuskigis.

Stratetoj vespere aspektis e pli malgrandaj. Oleandraj brancoj elrigardis el kortoj al
stratoj, malgrandigante ilin.

Mi marsSis en blanka robo tra mallarga Stuparo. La robon vento agrable movis Cirkal
miaj ardantaj genuoj, kiuj ricevis tiutage tro da suno.

La Stuparo estis longa, oleandraj floroj remburis gin. Sube vidigis la urbeto. La vidajo
estis tiom bela, ke mi volis dividi gin.

Mi turnis min malantatie por diri:

- Vidu, kiel bele!

Post mi estis neniu.

La Stuparo tute malplena kiel striita tapiSo kondukis malantatien. Mi trasomeris.

Ce la kongresa renkontigo nenia kraketado, e¢ se lia pruntedonita libro transirus al
miaj fingroj.

Al sia edzino li ne emis prezenti min. Tempon li tamen trovis por eta rendevuo. Inter
du kongreseroj, dudek minutojn en bestgardeno de la kongresa urbo.

Mi alvenis la unua kun dosiero enmane.

- Cu mi povus helpi? - li aliris dum mi foliumis ene.



Mi dubis.

Dum unuaj dek du minutoj ni parolis pri gramatiko. Tiam li Cesis kaj por kelkaj
sekundoj promenigis sian montrofingron sur la hatito de mia mano. Mi sentis gin.
Kiam mi deturnis mian rigardon de elefantoj, miaj okuloj lace konstatis, ke lia barbo
ekkreskis.

Li parolis pri 10, kio sonis kiel riproco.

La horlogeto sur lia brako montris, ke la tempo elfluis. Li ekstaris. Mi havis ankorat
un frazon enbusSe, kiu komencigis per “Cu”.

Kiam lia dorso perdigis inter infanoj, mi restis ankorati antat elegantaj movoj de
girafoj. Vento levis puntan kolumon de mia bluzo kaj mi ne povis tuj ekstari por foriri.

Laboro enatitunigis min.

Kun budeko de gardenaj floroj mi vojagas hejmen. Trajno malrapide glitas apud la
pejzago plena de vitejoj. Pregeja turo ennebula.

La somera suno konservigis en oranga Selo de kukurboj, dissemitaj trakampe. Tago
elsucis kolorojn el sunfloroj kaj ili rigardas al siaj piedoj. Nego dormas ankorati super
la Polusa Cirklo. Neniu pensas nun, ke ilia cefgeneralo baldat donos signon por la
konkero de la sudo. Ne vidigas blanka sabro de frosto enaera. Nur ne pensi, ke la
vintro havos en si pasion de ritbataloj.

Mi trankvile spiras septembron. La trajno super
ponteto ekbruas. Mildigita per kotona nebulo, tio sonas kiel tondrado en infana teatro.

Mia vintra mantelo estas premita ankoraii en §ranka mallumo. Gi tutan someron enviis
molajn fadenojn de mia nagkostumo. Al &i, al la vintra mantelo, mi promesis foje
viziti maron. Sed, ve, i neniam nagos. La envio de la mantelo ne venas pro rozkoloro
de la nagkostumo. Sed pro mamtuSo. Inter la mantela deziro al la sudo €iam staras 10
obstakla. Inter gi kaj mia hatito ¢iam staras pulovero.

Lumo de la lokomotivo reflektigas preterpase en fenestro kaj gi ekflamas timige. Kiam
la trajno preterpasas, en la vitron tuj nigro de nokto enlogigas.

En mi krepusko ekmovas sopiron. Kie gi katiris dum taglumo? Mi sentas gin
ungopinte dum tiu vojago helnokta apud puntoj el maizsiluetoj Cefenestra;.

Unua septembra nebulo konsole repacigas atiguston kun septembro. Malhelo densigas
kiel trankvilo. Ni nur divene scias, ke folioj apudrelaj perdis la verdon de desegnitaj
steloj.

La sopiro lanbuligas kaj mi ne plu sentas kiel giaj fadenoj mole envolvas min.



Antat relvoja barilo atitoj haltigitaj: vico de rugaj lumoj kiel koliero etendita en
skatolo el nokto. En vilago mallumo grimpas sciurrapide al pinopintoj. Rugaj lumoj
post ili oftigas, detruante silenton per rebrilo. La trajna sireno latitigas: akra radio de
geno entrancas la nokton. Urbigas. Mi venas hejmen.

En fetora atitobuso mi fermas okulojn por porti gis la domo puntajn maizsiluetojn
cefenestrajn. Tie

mi sidigas en mallumo. Floroj jam delikate estis metitaj envazen. Cu akvo alportos al
ili la perditan freSon de mateno?

Kio povus esti la plej milda okupo por plenigo de la vespero? Nur malbelaj taskoj
plenumendas. Mi prokrastas ilin. Malbelon oni ja devus definitive prokrasti.

En taso teo. Gza odoro ektiklas. Prefere pensi pri la “Libro de teo”, ol pri la emo dividi
gin. Lau la libro la akvo devas boli tri fojojn. Ce la unua ekbolo sur la akvo eknaZas
vezikoj kiel fiSokuloj. Ce la dua bolo ...

Telefono.

Gia sono elverdigas tra mi per tremantaj ondoj el la tria bolo: ondoj ekkirligas en
kaldrono sovage. Pantoflo timigita falis de mia piedpinto. Mi ekstaras.

Planka korko varme tuSas mian hatiton. Mi rapidas al la telefono, subite ektimante, ke
&1 povos Cesi voki min. Tamen, mi volas esti certa, ke tiu kiu vokas vere volas paroli.

Ankorati unu sonon mi finatendis kaj tiam mia mano, jam iom humida pro espero,
etendigis al la atiskultilo.

Atituno malfermis pluvombrelon super mia hararo. Suoj estis malsekaj. Oktobro
okazigas adiatian

vesperon. Mi ne Satas gin Ceesti. Nek private nek ofice. Prefere turni la dorson kaj
Sajnigi morgalian revidon.

Ce la oficejaj adiaiiaj vesperoj necesas traduki. Mi devas Geesti. Mi estas dejoranta
tradukantino de bondeziroj.

Levigos glasoj por ke la disigo prokrastigu.
Prifestata estas rondcifera jubileo. Multaj invititoj. Mi sentas, ke mi devas foriri inter
la lastaj. Mia kapo morgati pezos. Pro laco, kompreneble. Se la renkontigo valoris,

ankat pro melankolio iomete.

Mi sidigis apud mia norvega amiko ¢ar mi timas lin perdi. Kiam mi ne povas
endormigi, foje mi devas pensi al la trankvilo de lia hejmo: tie nokto farigas tago kaj



mevoj disportas kriojn, kiam folioj ekkreskas. Dum iu veturo tra kampoj, mi rigardis al
arbaro. Junaj arbidoj grizis kaj ombroj vojagis tra iliaj trunkoj:

- Hej, mi vidis jus trolon! - deklaris mi subite gaje, por montri al li mian Saton al
Norvegio.

- Kompreneble, ke vi vidis trolon - diras li trankvile. En lia vo¢o ne estis Serco, nur
konvinko. Kun maltrankvilo mi komprenas, ke mia imago trafis realon.

Ce li nego venas, dum mi ankoraii sen§trumpa vagas tra parkoj. Mi havas la impreson,
ke varmon li bezonas. Foje mi ludas sunon kaj tusas lin.

Antatl mi sidas Giorgio. Mi rigardas lin super supotelero en kiu viandbuletoj nagas.

- Kio estas tio? - demandas ies voco pri buleto kiun li tusas per kulero. Mi klopodas
klarigi, ke &1

konsistas el odoro de infanago. Muziko estas laiita kaj egoisma. Ne eblas diri ion ajn.
De buSo ne eblas legi, ¢ar mia rigardo rapide grimpas al okuloj. En ili ombroj. Ili estas
malklaraj, mi nenion povas deCifri. Por atidi kion li diras, mi decidis translokigi pli
proksimen. Tio estas longa vojago: de la Polusa Cirklo al la Sudo. Mi devas Sangi
lingvon.

Liajn frazojn mi ekauskultis. Muziko bruis, mia orelo proksima al lia hararo kaptadis
vortojn kiel birda beko. Mi devis pli diveni ol atidi. Mi divenadis. Estas dangere lasi
min al divenado.

Li demandis min, kion mi faros post la adiatia vespero. Evidente interesis lin pluaj
okupoj de la tradukantino de bondeziroj. Mi mem surprizigis atidinte mian respondon.

- Mi Satus verki iun tekston en la Internacia Lingvo.
- Pri kio?

- Pri kunvivado.

- Libron pri amo?

- Ne, pri divorco.

- Tristan, do.

- Ne, ne tristan.

Mi embarase rigardis al liaj brovoj. La lingvo en kiu ni parolis havas tre fortajn
esprimojn por amo kaj tristo.



- Kaj vi? - Mi emis konjekti iom el liaj tagoj venontaj.
Li planas labori enteatre per ombroj.

Mi ekridetis: li estas tiu, kiu en la rubrikon pri sia profesio enskribas “pupisto”. Gi
sonas same neverSajne kiel esperantisto. Cu li kompletigos gin per . . . ombristo?

- Ombroj? Cu vere? - gajo grimpis laii mia voco.
En la Stato Andra Prade$ pluvsezono ne povas komencigi antati ol pupistoj estas
alvokataj porprezenti ombroludon. Nur kiam tra truetoj en ledo transiras lumo, kaj

kiam la princo Rama melsupreniras de la blanka ekrano, la pluvo rajtas alterigi.

Mi havis antall nelonge strangan songon pri ombroj. Mi songis, ke mi estis ombro de
vojaganto en hinda pupteatro.

En liaj okuloj mi vidis, ke mi rakontas la songon al la gusta persono.

Mia vizago estas leda pupo-vojaganto. Tra truetoj en la ledo lumradioj trapenetris
lasante koloran ombron sur la malantatia ekrano. La ombro movigis kun muziko. Mi
sentis kiel mi, la ledo, tuSas agrablan fonon de la ekrano. Gi molis. Mi estis la rakonto
kaj la vojago.

El la publiko 1u laute ekkriis:

- La ekrano skuigas!

Mi, dormantino, kaj mi, la ombra vojaganto, subite sentas, ke la fono vere dramece
movigas.

Okuloj time malfermigis:

Le brusto de la viro ¢e kiu mi dormis eltirigis el sub mia kapo. Pro tio mi sentis la
skuigon de la ekrano.

Dormu nur plue - diras li, ellitigante.

Unuajn sekundojn de le vekigo varmigas la sento, ke ni kune vojagigis la ombron. Li
sidigis tuj en fotelon kaj etendis la manon al sia cigaro.

Mi provis rakonti al li la songon, sed gi perdis la belon, elrakontite.

Sen lia brusto-ekrano ne plu eblis esti vojaganta ombro. Li fumis silente, e¢ ne
supozante, ke tiu bruska levigo povus dronigi min en la maron antat Srilanko.

Mi finflustris la songon kaj ree embarasigis. Ne ¢ar mi rakontis la songon, sed pro la
mesago en kiu viro disSiras virinan fantazion.



Rapida serco de banalaj vortoj por kasi, ke mi elrakontis tro. Malfermi mian sakon kaj
tusi ene kelkajn konatajn objektojn, kiuj redonos fidon. Klopodo kamufli, ke la songo
elrakontite nun rericevis la belon perditan. Cu pro lia mencio de ombro;j?

Sur la telero anteti ni nuksa farcajo en kuka tranco ricevis nuancojn de ombro.
Li ekrakontis al mi unu el siaj revoj. N1 interSangis: revo kontrall songo.

Nur poste mi levos le kapon kaj rigardos tra la adiatia salono. Sajnis kvazai ni
forvojagis duope, kaj lasis ¢iujn super malpuraj teleroj kun restajoj de ombra kuko.

Mi diris rapide bonan nokton kaj butonumis mian mantelon.
Mateno estis rapida kiel malbela novajo.

Mi revidis Giorgion ankoratll foje. Meze de tumultaj babiloj tradukantino de bondeziroj
devis voki ekvilibron al sia voco.

Ne montri al li, ke li jam diferencigas de ¢iuj aliaj partoprenantoj.

Li Satus ankoraii foje paroli kun mi. Cu tio estis lia ati mia frazo? Li prononcis gin, mi
kapjesis. Mi venos.

Sed en la posttagmezon enlogigis neinvititoj de kiuj ne eblis liberigi: Mi malfruis
multe pli ol decis al la tradukantino. Sed li ankorat estis tie. La tablon okupis
malplenaj konversacioj kaj malplenaj glasoj. En la loko kie li atendis min aktoroj kaj
kritikistoj faris simpozion pri fumo. Mi aligis.

Sidigi apud li mi ne kuragis. Li jam estis tro proksima. Inter niaj emoj paroli Albert
fluigis kaskadon de siaj vortoj. Ili kreskis mure kaj apartigis nin. Antat ol la muro
farigis tro alta, ni tuSis unu la alian per rigardo, mallonge kaj serioze. Rapide mi
deturnis miajn okulojn kaj revenis al ceteraj ce 1a tablo. Ili jam estis meze de iu
politika Serco. Mi ekridis lastsekunde por savi gian Ceferon. Apud li kuSis surtable
cigaredskatolo. Sur gia kovrilo kamelo marSis. Mi prenis gin kaj enrigardis flare la
skatolon. Nenia odoro de Nilo en gi.

Dum mi remetis la skatolon surtablen, subite porcelana krokodilo de iu librobreto
trakuris mian imagon. Tri fojojn mi prenis la skatoleton kaj remetis gin. Nur tiam mi
ekuzis skribilon. En la kovrilon de la skatoleto mia skribilo tiris liniojn de literoj pri
Kiuj mi ne respondecis: “Kiam vi revenos?”

La skatoleto puSita antat i, mi reveninta al la

konversacio. Temis pri mono kaj reflektoroj. Mi kunludis, gvidante du konversaciojn
samtable. Giorgio kaj mi latite interSangis informojn pri reflektoroj. Senlatite ni
enSaltis lumon en la skatolo kun kamelo. Mi sentis, ke li skribas respondon.



Pasis minutoj antat ol mi kuragis levi la kovrileton. Mia demando ne plu kuSis sola.
- Kiam vi revenos? - demandis mia demandsigno.

- Kiel eble plej baldati. - Tio staris sub &i. Tremeto trakuris min, kvazati mi estus
acerarbo. La respondo estis en la franca.

“Le plus tot possible" . La vorto “tot” havis la apeleton sur “0”, kiel tegmenton, por
ne permesi, ke 1u legu gin “morta”. Germane. Dufoje “p” apogis gin de ambat flankoj.
Audi mi povus kiel siblas la “ss”-o0 en “possible”.

La kovrilon mi devis klakfermi, timigita per la mesago. Post tiu poezio necesis reiri al
la konversacio supertabla: Benzino. Mi emis peti la samtablanojn ne malpurigi la
medion. Por momento mi fermis okulojn, por ke ne poluciigu la respondo le plus tot
possible.

Baldat Ciuj levigis de la tablo. Mi ne havis kuragon rigardi al liaj manoj, por vidi en
kiun poSon li metos la skatolon. Kiam nigrigos ¢irkati mia demando premita de
cigaredodoro, Cu &i timos?

Ni etendis la manojn.

- Vi foriras kiel aliaj? - demandis mi mallaiite.

- Mi ne foriras kiel aliaj.

Tiun impreson mi ja havis. Sed estis agrable atidi gin.

Li malSlosis sian veturilon kaj elprenis el gi florbukedon. Mi prenis gin delikate, kiel
kolombon, kiun necesas persvadi pri neforflugo.

- Se vi havos paneon, revenu!

- Mi revenos.

En pupteatro paneoj okazas kiam pupistoj volas.

Li ekiris. Mi svingis la manon apud la babilema Albert kies vorta kaskado tuj Cesis.
- Vi estas unu el renkontigoj de liaj vojagoj - diris la voco rapide.

Albert havis aliajn okupojn:

Io likas el via atto! - kriis li post Giorgio.



E¢ mi povis tion vidi. Kie li preterpasis, restis larga spuro. Mi, nelerta en atlitoaferoj
kaj lerta en fantazio, samsekunde vidis seriozan difekton, pro kiu necesas resti.
“Paneoj okazas kiam pupistoj tion volas” ripetigis rapide.

Antaii mia $uo iu lignopeco altiris mian atenton. Gi similis al faiiko de krokodilo. Mi
levis gin kaj jam estis klare ke la atito de Giorgio ne havos paneon.

Li foriris.

Vespere, kiam silento enlogigas en mia ambro gis plafono, mi, kun krajono enmane,
trankvile konstatas, ke “kiel eble plej baldau” estas tempoindiko de la sama kategorio
kiel “neniam”.

Franclingva vortaro komencis tranoktadi en mia

lito. Kiam mi tuSis la brunon de gia kovrilo matene, gi Sajnis kiel skatolo de cokolado.
Estis &1 skatolo, skatolo kun vortoj. Kaj mi malpakis ilin kaj provis en la nova lingvo
diri ion belan, kio ne havos la guston de aferoj pasintaj.

Nur unu fojon mi maltrankvile imagis, ke iam mi malfermos gin kaj Ciuj vortoj estos
elvisitaj. Por kontroli, mi lasis gin malfermigi e la vorto “gvidi”. Gi estis tie. Kaj §i en
siaj klarigoj gvidis al ordo, gvidis al harmonio, gvidis al rilato, gvidis al embaraso. Sed
¢irkau gi pendis ankat la vortoj pri kompromito, tento kaj senesperigo. EC pli: starigi
sub demandsignon, frenezigi, kortusi gis larmoj. La sinsekvo §ajnis iom minaca, sed
mi gojis, ke la vorto ekzistis.

Lia voco en telefono similis al foro kaj mildo de la Eta Princo. Kiam li ekparolis al mia
atiskultilo, sur mia planedo noktomezis. Li vokis min el Saiimo de la bankuvo. Post
niaj dulandaj flustroj en la loko kie mi staris restis humida makulo kvazat de neghomo
degelinta.

Li volis doni al mi lecionon pri adverboj. Kiel eble plej baldat ne estas neniam. Kiel
pruvon, li nomis unu trajnon. La leciono pri adverboj volis farigi kurso pri fantazio.

Mi iris al stacidomo por vidi ¢u tiu trajno ekzistas. Gi estis vere notita sur trajnhoraro.
La rubriko eta, kiu per rugaj literoj enkadrigis tempon kaj spacon.

Ni renkontigis sur la supro de Stuparo. Mi volis lin Cirkatbraki kaj resti tiel, kovrita per
lia jako.

El la valizo li elprenis donacon .. . fajrajn Sprucigilojn.
- Por mi?

Ni eksercis mallumon cekastele, por vidi ilian brilon. Versoj el “Acetanto de sorCaj
Sprucigiloj” ver§igis tra mi.



Vespere li lavis miajn harojn per sia 8ampuo. Gia odoro de lupolo enplektigis en ili kaj
ne volis foriri.

- Lupolo! Kion vi faras en 8iaj haroj? - Descendu tuj!

Sed la lupolo tute ne volis obei.

Liaj okuloj estis e¢ pli malobeemaj. Ili restis en mia domo longe post lia foriro. Tagoj
klopodis lin elviSi. Sed mi ne permesis. Envente mi lekis la lipojn por plue reteni sur ili
varmigajn spurojn de liaj dentoj. La vento malbone imitis lin.

Familia festo en la malnova domo de avino. Mi ornamas la tablon. Teleroj strange
brilas en antikva spegulo el infanago. Mankas ankorati nur salujo. Mi alportas gin el la
kuirejo kaj kiam mi eniras li rigardas min el la spegulo. En liaj okuloj tristo, kiun mi
ne scias elvisi. Ni rigardas unu la alian, senvorte kun eta vitra salujo inter ni. La pordo
malfermigas kaj fratino eniras portante florvazon al la spegulo. Cu §i vidis lin ene?

Mi turnas min for kaj metas la salujon surtablen. Pro sento de mildo ne eblas paroli.

Tiun nokton li telefonas por diri, ke la luno estas plena. La voco karese eniras la
konkon de mia orelo kaj mi volas §teli pli da ora pudro el liaj tagoj.

- Tenu min pli forte, mi ne Satus vin perdi.

“Krajono per kiu mi skribas €i tiujn vortojn, la papero florplena kiun mi elektis, mia
mano Kiu glitis sur miaj lipoj scias kiel mi plenas de etaj kaj grandaj frazoj por vi.

Mi Satus skribi sur via korpo per plumo de mia buSo, per inko de miaj okuloj kaj mia
ventro, lavi vin per miaj manoj kaj levi vin super la tagoj kiuj pasas. Mi atendas vin”.

Giorgio

La lasta “0” en lia nomo grimpis supren.

Mi metas vespere mian vizagon sur lian leteron kaj imagas lin. Antau ol satrigardi lin,
venas mateno. Sajnas kvazau Kafka persone per sia etlitera manskribo mesagus tra mia
cambro al Milena Jesenska, “ke leteroj ne estas por legi, sed por malfaldi ilin, meti la

vizagon suren kaj frenezigi”.

Li ekzistas, lia urbo ekzistas, la trajno ekzistas, la merkredo ankati kun sia horo 22 kaj
minutoj dek. Je la tria kajo.

Militoj, prokrastigu por momento, mi petas. Mi Satus resenti kiel niaj lipoj renkontigas.

Ili renkontigis. Pro ilia tuSo mi ne vidis la stacidomon.



En lia logejo ombroj estis hejme. Apud ilin li metis grandan kruéon kun floroj,
menditaj por mia humoro. Ili datiris obstine kaj flave lumigis lian muzikon.

Muziko. Muziko.

En mia kapo turnigis la vo¢o de la Eta Princo. La mondo en gia fono. Balio.
Paskinsulo. En la truoj de grandaj kanoj sur Salamoninsulo vento mistere muzikis. Mi
timus, se liaj fingroj ne tuSus mian orelon. Cio havis sian sonon. Tasoj kaj teleroj,
metalaj kovriloj, forkoj, cindrujoj. Kirligis ritmoj dum li improvizis sur kaserola rando,
jetante salon al bolanta akvo.

Suno kaj luno pendis batike surmure. Sub ili mi mangis nekonatajn plantojn, kiuj havis
guston de lia buSo.

Cirkail liaj fenestroj hundoj fremdlingve mesagis ion gravan de korto al korto. Kion?
Mi ne povis kompreni.

Lialande atituno volis atingi printempon.

Io vekas min nokte. Estis gi, la feliCsento.

Tiam li ekparolis. Kaj igis min kompreni, ke tio ne estas amo. Ke li ne sentas gin. Ke li
triste solas apud mi kaj mia egoismo. Li ne volas esti utiligata. Li ne volas
balzamkovri cikatrojn. Li ne volas plenigi miajn malplenojn. Kaj li bruligis cigaredon,
por ke mi povu en tremetanta lumo vidi kiel liaj vortoj eliras el la buSo kaj kovras min

kiel glacieroj.

La varmo en mi prujnigis. Mi volis malfermi la buSon, sed nenio estis en gi. La
brunkovrila vortaro franclingva tamen farigis blankpaga.

Inter mi kaj li tristo subite komencis konstrui muron el glaciaj brikeroj. Mi tuSis gin
kaj glacio mangis hatiton de fingroj ¢irkat la ungoj.

Unu ombro el liaj okuloj etendigis de kuseno al fenestro kaj tago vane provis eniri la
Cambron.

Li ekstaris kaj foriris al koridoro por preni sian mantelon. Mi bone vidis kiel li
enbrakigis sian dekstran kaj poste maldekstran manikon.

Cu tio estas ¢iam la sama amo? At Cu ili estas pluraj?

Li alportis al mi trajnhoraron kaj montris al mi unu pagon. Mi rigardis al lia buSo, al la
lipoj nerekoneble belaj kaj atendis ke ili prononcu la horon. Ili malfermigis:

- Vidu, mi havas boaton por vi!

El lia poSo eliris eta boato el bruna papero.



- Mi faris gin por vi, dum mi atendis vin. Mi konstruis multajn, ili estas ¢ie en miaj
po8oj.

La helo de la frazo 8ajnis al mi konata.
Mi prenis la brunan boaton sur manplaton kaj decidis eniri gin.
Al kiu direkto?

Eble mi ien alvenos.

[FINO]



